在帕克夫妇经已 始开居住的那片林中空地，生活在继续着。这一片空地蚕食着越来越多的树木。树木砍倒之后留下的树桩经已 始开在烟火与灰烬中消失。或者像衰老的牙齿，一点儿一点儿地烂掉。但是有还那么一两
圆木长満节瘤，大巨而笨重，拿它们有没办法。妇人有时就坐在那上面，一边晒太
，一边剥一盘豌⾖荚，或者晾⼲她那光滑的秀发。有时候，那条红⽑狗蹲在那儿，瞅着这位妇人。但不像对男主人那样亲切。要是她叫它，它的一双眼睛便变得茫然若失，目无所视。它属于那人男。就是了为这个原因，她然虽曾经应允要给它取个名宇，但一直也没取。它是还“你那条狗”它在树桩和草丛中间走动，动作僵硬：抬腿也不灵活。有次一，它踩死她在屋
下种的一棵小小的倒挂金钟。盛怒之下，她朝它扔过个一硬梆梆的胡萝卜。但是有没打中。它继续对她不予理会，至甚在它⾼兴的时候。它伸着⾆头，为因嘴里有种笑意，那⾆头越发显长。不过，它并是不为妇人而⾼兴。它庒儿就不看她。它
着它的部，或者顺着鼻尖儿，瞅着天空。人男拿着斧子、镰刀或者锤子⼲活儿的时候，那条狗从来不离左右。他有时跪在地上把他在
⿇袋下面培育出来的菜秧栽到地里。早晨，那些有没被野兔吃掉的小⽩菜亭亭⽟立。头几年，在天气晴朗的早晨，在这些⽩菜尚未晒蔫儿之前，它们在和煦的光下面的风姿，在这位妇人心中留下的印象，比任何东西都更加鲜明。小⽩菜的叶子很快便长出纵横的叶脉。在寒霜融化的早晨，它们也变得软绵绵的。那淡蓝和淡紫的嫰叶在大地温馨的气息中，和⽔银似的露珠，和明媚的
光溶为一体。不过菜叶是总往紧里裹，晚些时候，在灼热的光照耀之下，小⽩菜经已变成叶⾁肥厚的、有抵抗能力的菜球。直到终于长成个头
大、恬静安谧的卷心菜。它们都有菜心以及柔软的、裙撑似的绿叶。每逢中午，菜地里散出发一股強烈的卷心菜的味道。当寒霜融化，太
升起，沸腾的⾎
在⾎管里安静下来的时候，如果妇人走过来站在人男⾝边，他就告诉她，他是怎样在一排排卷心菜中间锄草松土的。“是不那样，”他说“为因你把杂草给埋上了。应该样这。”
倒是不 为因非得教给她不可，或者她真在听他唠叨，也并非他不明⽩这一点，而是了为让她果在⾝边。落霜之后，土地松软疲惫。在手指像爪子一样又挖又创，直到冻⿇木了之后，两个人能呆在起一形影相伴，确实妙不可言，充満一种柔情。用不着特意听什么或者说什么。他感得觉到的她温馨。她戴一顶
大的旧草帽。滚边断线的地方，草帽辫儿都磨破了。戴上这顶草帽，的她脸显得又小又⽩。不过的她⾝体丰満了一点。转⾝的时候，不再那么颤巍巍的了，或者叫人担心是否会折断
肢。的她肌肤在正变得敏感，也变得讨人喜
了。“是不那样，是样这。”他说。
他经已不再是教她松土了，而是教她在一行行卷心菜中间走路的时候，⾝体应该如何动作。为因他堆起个一个圆土堆当苗
，她走来起很不方便。的她行动占据了他的全部视野。铲那融化了的泥土时，他并不经常抬起眼睛，但的她⾝影像好就在他的怀抱之中。就样这，他又授教于她。她深深地印在他的脑海里。
有时候，咬一口面包之后，她便从盘子上面抬起头，嘴里塞得満満的就和他说话，音声时断时续。等只剩下他自个儿的时候，他佛仿又听见并且记住了这个音声——有点儿过分贪婪的音声。她确很贪婪，对面包；一旦发现之后，对他的爱。
的她肌肤大口呑咽着爱的食粮。她憎恨生活的
谋诡计，在她还有没満⾜之前，便把这食粮从她那儿抢走。她常常从窗口向黑暗中望去，听金属击撞和⽪⾰菗打的音声。看星光之下，大车黑乎乎的变了形的黑影。车上装的卷心菜像座小山。“我经已把⽔袋灌満了，”她样这喊道。
这当儿，人男揪扯着挽具僵硬的扣带。冰冷的⽪条不听他那双手的使唤。他绕着那匹马和那辆大车转来转去，准备卖⽩菜的旅行。
是只 了为说点儿什么罢了。
“三明治下面有一块馅饼，”她说。
清早他走了之后，躺在
上，她得觉肩膀头很冷。马蹄在石板上敲出后最几个音符，大车吱吱扭扭奏出后最一支乐曲。人去空，她无论怎样暖被窝，却也暖不回他的⾝体。有时候，如果有还事要办或者有东西要买，赶集之后，他还要在外面呆整整一天夜一。
倘若那样，这位被留下来的妇人就又变成个一瘦小的姑娘。在这间空
的屋子里，她结婚时那些举⾜轻重的家具乎似
是只些微不⾜道的火柴
。在丛林的中这片空地，她那贫乏的、孩子般的生活令人可怜。她走过来走去过，乎似在洒了砂糖的地上绘地图，或者蹲在渐渐收缩着的矮树丛里，和蚂蚁面面相觑。有时候，她嘟哝着别人教给的她对上帝说的那些话。
她祈求神情悲哀、面⾊苍⽩的耶稣向她显一显圣灵。她把牧师的
子送给的她那本《圣经》放在丈夫从拍卖商那儿买回来的那张桌面上划有道儿的红木桌上，虔诚地、一页一页地翻着。她说或念那里面的话。她等待着宗教恩赐的温暖、完美和平安。但是要得到这一切，她许也必须做一些事情。而这些事情，还有没人教过她。无事可⼲，她便突然站起⾝来在绝望之中忙碌着。像好是做一点例行的家务，或者仅是只来回走动下一，就能获得其的中奥妙。她想象着，许也会发现某种恩赐就像只一石膏做的鸽子一样，降临到的她手里心。但是她并有没得到上帝的恩赐。尽管在教堂的彩⾊玻璃窗下，这种恩赐时常为人们所提及。当她个一人的时候，她就是个一人。要嘛，有还天上的闪电，提醒她生命的短暂。那位悲哀的耶稣是个留胡子的老头。他从丰満的面颊里吐出死亡。上帝的慈悲是只表在现集市结束，大车回来时辘辘的车轮声。上帝的爱便是印在她
上深深的吻亲。的她心中充満了上帝的爱，并且为以
是这理所当然。直到这爱再度离去，她才又记起先前的一切。她是那样地脆弱。这位妇人艾米·菲宾斯专心一意于她嫁给的这个人男斯坦·帕克。而这个人男呢？这个人男呑噬了这个女人。这便是们他之间的区别。
斯坦·帕克穿着进城才穿的那套浆洗得
硬的⾐服，并有没想到由于那种类似吃人的行为，而使他的力气有所增加。当他一旦意识到这一点之后，他就当着别的人男的面，大口呑咽着，连他己自的躯体也忘得一⼲二净。他的言词也并不踌躇畏缩，尽管他是还那样慢慢呑呑。但这种慢慢呑呑经已变成，且而仍将是一种美德。那城镇是人们做生意，买面粉、砂糖，酗酒、吹牛、说大话的地方。们他还在店酒外面的
台下呕吐。就在这儿，大伙儿渐渐认识斯坦·帕克了。他不喜出头露面。但问到头上，也会发表己自的意见或者接受别人的意见。人们始开认出他那张脸了。他那双关节打満老茧的手，在接过找回来的零钱时，也得到了人们的尊敬。有时候，他和别的人男们起一站在店酒里，被嘲乎乎的空气和酒后怀旧的气氛包围着，听们他聊天。这种聊天真是没完没了。那些人，的有神情呆滞、蓄着
髭，的有肥头大环、嘴上无⽑，的有眼睛碧蓝、満脸傻气。这些自命不凡的家伙在店酒里扯来起真是漫无边际，海阔天空。们他的
牛Rx房是总
鼓鼓的，么这好的火腿、么这好的咸⾁、么这好的猪⾁，别人的猪可是无法相比。经过旱灾、⽔灾、火灾的考验，们他了不起的体力创建了不朽的业绩。们他抓过大鱼、杀过蟒蛇。们他把小公牛摔瘫。们他咬下过烈马的耳朵。们他比别人都能吃、能喝、能输、能赢。在小店酒昏暗、混
、嘲、七扯八拉的气氛里，们他那嘈杂的音声编造出各自光辉的业绩。那是一种杜撰事实的气氛，一种制造烟雾的气氛。大话像一缕青烟冒出来，游动着，弥漫开来。丝丝缕缕，踯躅不前，终于归于泯灭。如果这烟是从火里冒出来的，半路什么地方，它也会在夸张卖弄的图案中全然消失。斯坦·帕克有时候在店酒里听人们样这吹牛，但他并不得觉有必要把己自的生活也变成豪言壮语，说给人家听。他的生活就像在现过着的这个样于也就⾜够了。因些，当那两扇弹簧门在他背后关上的时候，人们都纳闷，他这张脸是否值得喜
，他这个人说不定是那种郁的家伙。斯坦·帕克从那些饰有镂花廊檐的台下面走开，那条一直等着他的狗跟在⾝后。班加雷-一这座进行集市贸易的小镇里的生活并有没使斯坦信服。至甚像红⾊的法院、⻩⾊的监狱样这一些确凿的证据，都不能将他折服。他赶着大车穿过笔直的大街。人男们在那儿怂恿们他 己自去做某种事情。他从那些石头砌成的房屋边走过。姑娘们坐在木兰树下，一边啜着酸溜溜的木莓汤，一边谈着知心话儿。他不时
鼻子，乎似是了为赶苍蝇。他的大车吱吱扭扭地响着，傲慢地穿过城郊。他直地坐在车上，乎似在说，他宁愿被人打倒，也不会承认他相信那座城镇。他常为己自隐秘的存在而微笑，为这种存在中最有意义、最秘密的个一细节——他的
子而微笑。有次一，一位老太太闯进他內心深处这个隐秘的小天地。那老太太戴着一顶皱皱巴巴的帽子，跑到路当中问他；“孩子，请问迪兰尼家在哪儿住？是不斯密史大街就是布罗德大街。我忘了到底在哪条街上了。我记
不太好了。他是个大建筑承包商，是从格里博区搬到这儿住的。他的女儿嫁了我妹妹的儿子。”年轻人至少认识迪兰尼。但他皱着眉头说：“老妈妈，我是外乡人。”乎似在脸上套上了面罩。他确实冷不防吓了一跳。他为己自刚才的琊念感到愧羞。
“啊，”她说“我寻思你认识迪兰尼呢。他是个了不起的人物！”她那下巴上长着胡茬一样汗⽑的脸现出怀疑的表情。
但是这位年轻人是还摇了头摇。不知怎地，他得觉 愧羞。过后他很难过，也为那位老太太的命运而担心。但他一直保守着他的秘密，这一点毕竟也是他的力量之所在。
赶集之后，年轻人驱车回家，周围是一片让人感到安适的静谧。大树逢
，暖烘烘的马鞍散出发⽪⾰的气味。漫漫长路冲刷着他的灵魂。他打开心灵的闸门，想起许多简单而又叫人吃惊的事情：他的⺟亲拿着一把梳子梳头；士兵布満了爱尔西诺的城垛；黎明时分，花牛
着耝气；一张张嘴巴里叨念着那句总也叨念不完的祈祷词。在样这的早晨，他重温所有这些丰富多彩的往事。他是在个一笃信宗教的环境中长大的。但他还有没感觉到对上帝的需要。穿着这⾝浆洗得
硬的⾐服，他不承认祷告的潜在作用，他⾝体还很強壮。他爱留在屋子外边的那株光溜溜的大树。他爱。他爱他的子。这时，她正好提着只一⽔桶，从们他那所棚屋后面走过来，头上戴着那顶车轮似的大草帽，草帽下面露出一张瘦削的脸。他爱，且而爱得強烈。但那依然是一种产生于某种实体的力量，和对某种实体的爱。“喂，”他隐蔵着他的爱道说“有什么事有没？有人来过吗？”
“啥事儿也没，”她说，头上戴着草帽，有几分羞怯，里心想，是否应该给他一点暗示。“你盼望啥呢？”她说“一台蒸汽机车？”
的她 音声过分鲁莽地打破清冷的寂静。她站在那儿，里手摇着⽔桶的提梁，出发吱吱吱的响声。空气对这音声倒不得觉有什么羞怯，而她为己自说话的音声惭愧不已。
她惭愧己自说不出应该说的那些话来。整整一天，她听啂牛脖子上的铃铛声，听只一小鸟的
叫声，体味着她那所寂静的房屋的存在。的她思想原来是那样大声地喋喋不休，可在现却躲避了来起。这位年轻人，的她丈夫，从大车上咯地跳了下来。他的上⾐不太合⾝，后背被什么东西吊了来起。
“你的上⾐太紧了。”她一边说一边给他抻了抻。
“那就只好紧一点儿了。”
他吻了吻的她
。立刻，一切都清楚了，他要的就是这个。除此而外，所有别的什么：言语呀，挽具呀，灰⾊树桩间曲折穿行的大车，至甚他那件皱皱巴巴朝上卷着的上⾐，只不过是复杂的俗套的一部分。是于，嘴里带着他的气息，她从这个⾼xdx嘲之中走开。她去找那头⻩
牛。它经已忍耐好长时间了。它的肚子颇有耐，颜⾊青紫的⾆头把嘴塞得満満的。这位年轻妇人为因对牧师的子一直怀有一种钟爱之情，以所给这头老牛取了个名字叫朱丽亚。夕照之下，她这头温顺的牛越发显得温顺了。它转过头来，朝她走来的方向张望，甜甜地息着，表示。她喜爱这头浴沐着桔红⾊晚霞的古铜⾊牛。整个世界向她敞开了。牛带着一种安谧的恬静，落⼊的她桶。她那双手刚才漫不经心地触到了丈夫的脊背，在现又进一步做出这些抚爱的动作。她触摸过的一切都发生了一种变化。她低下头，靠在牛⾝上，倾听那宁静的音声。有次一，大约就是这个时辰，来了个一陌生人。他俩好久都有没忘掉这人，为因他是头个一不速之客。他顺着那条小路，朝她正靠着给⻩牛挤
的那棵枯树走来。那渐渐走近的脚步声和唰唰唰的挤声混合在起一，直到妇人抬起头才瞧见这儿站着个人男。他长着个一长鼻子，背上背着个一口袋。他说他要去乌龙雅，那地方离这儿有还好远一段路程，那儿有一条大河。“你到过乌龙雅吗？”人男 道问。
“有没，”她说“我从来有没到过那么远的地方。”
太远了，远得难以对它抱什么期望。她坐在那儿一动不动。
桶放在膝盖中间，那条大河佛仿从她这里流走了。“我只到过尤罗加和这儿，”她说。“嗅，还到过班加雷一两次。”
“我差不多哪儿都去过，”那个人男说。
从他那件粘満头⽪屑的上⾐看不出他此因得到什么好处，但他那张脸定一见过不少世面。那个大鼻子正为己自见多识广而自得其乐。
“你见看过野人吗？”她道问。在这寂静的傍晚挤着牛
。“老天爷！”他笑着说。“见得太多了。在许多你庒
儿就想不到会见着们他的地方，们他会朝你晃动头上的羽饰。”听口气他是个受过教育的人。
“我认识的一位太太告诉过我，”她带着一种苦涩道说“有些野人潜到海底，用牙齿咬着把东西捞上来。”
的她一双眼睛闪闪发光，对那些还有没得到、且而 许也不可能得到的东西充満了望渴，或者乎似 为因她还有没涉⾜于海底，而生出企求。她坐在⺟牛⾝边，它的啂头在她发痛的里手变得越来越松弛。
“你对文学感趣兴吗？”人男 道问。他的一双眼睛也在闪闪发光。
“什么？”她道问。
“我是说，你这个年轻妇女读书吗？”
“我读过四本书／她说。“在尤罗加的时候，我还看报。”
“瞧，”那人一边说一边把胳膊伸到袋子里。“这儿有书。”
原来那个鼓鼓囊囊的袋子里装着不少装帧漂亮的《圣经》。
“这里面有还画儿呢，”他说。“瞧，二十七幅揷图。是这参孙推倒了神殿，是这约伯在正查看他的脓疮。许也您的先生要给您买一本这种《圣经》当礼物。对于一位爱读书的年轻太太，样这一件礼物可是太有昅引力了。”
“们我有《圣经》，”她说。
“可是有没揷图呀！”
“有没，”她说。“不过，我得削土⾖⽪、
补补，还要侍弄牛。他不在家的时候，还得劈柴。下雨之后，要是野草实在太厉害了，我还得拿起锄头去锄地。哪儿有时间看画儿呢？哪怕是《圣经》里头的画儿。”那个人男擦了擦鼻子。“你是个讲求实际的女人，”他说。
她把她刚才坐着挤牛
的那只旧箱子推到后面。“我也不道知我是个什么样的人，”她说。“我没么怎念过书。”“见过这玩意儿吗？”那人道问。
他从口袋里掏出个一胖墩墩的小瓶。标签上写着：“名副实其的汤普森催眠药⽔。包治各种病痛，全安可靠，货真价实，老幼无欺。”
“花钱买瓶这个也值得呢！”
“哦，”她说“我丈夫来了。”
她穿过们他围来起的那块土地，洁⽩的牛
跳着，拍打着桶沿儿。她很⾼兴离开这个人，为因她经已
始开感觉到己自对生活缺乏经验。“那家伙是谁？”丈夫道问。
“是个步行去乌龙雅的人。带着満満一口袋《圣经》，有还 个一瓶子，里面装着些古怪的药⽔。”
“到乌龙雅还远着呢！”年轻人说。这当儿，那位陌生人一直在暮⾊中整理他那些书，重又把它们包在原来那几张皱皱巴巴的纸里。
在这块不久之前是还一片丛林的空地，
光消失得很快。们他的房子显得那样脆弱，在们他
己自的家园，们他竟也成了陌生人。直到上灯前以，这地方不像是们他的家。“最好请他吃点什么吧。你能做点儿吗？”斯坦·帕克道问。
“哦，我想总会有点儿吃的吧。”
“他可以睡在外面，”她丈夫说“或者在走廊里，铺几条⿇袋。”
她说：“我还不道知该给他吃什么呢！”
她突然充満一种忿忿不平的、自命不凡的感情。奋兴撩拨着的她怒气。她容光焕发。在她张罗着准备接待们他的第个一客人的时候，这间灯光照耀的屋子里，到处是她咋咋唬唬的⾝影。
年轻妇人在炉灶上烤⾁。那位卖《圣经》的陌生人嗅着⾁香，
着一双手。食
始开消除他的谦恭，他渐渐自在来起了。她在个一铁丝烤架上烤着三块排骨和个一小子。排骨爆着油花，子鼓来起，细密的⾎珠闪着光。陌生人等待着，一双眼睛始开现出悲哀的神⾊。许也是出于耐心，许也是为因确信那几块愤怒的排骨终究会炸爆开来。这位⾝带催眠药⽔的人经已整整一天没吃饭了。他叹了一口气，说：“是啊，食物能滋补人。有还酒。有些人否认酒的营养价值。可是们你 定一 经已从书本上读到——这一点我毫不怀疑，们你显然是有头脑的人——们你 定一 经已读到，酒也是一种食物。请注意，是纯粹的食物的一种形式。”
陌生人眯细一双眼睛，就像从一条
隙里面往外瞅。这更突出了他那种雄辩的镇密和精巧。他是个秃顶，或者说还有没完全秃。几缕残存的头发挣扎着，爬过他那发青的头⽪。不戴帽子的时候，他那张被光晒黑的脸与其说见多识广如不说
经凤霜。“我有个姨夫就么这滋补。他在现还活着，且而还喝这玩意儿，”年轻妇女说。她砰地一声，把两只笨重的⽩茶杯放到桌上。
“那是只一种理论，”陌生人温和说地。
可是丈夫被一种莫可名状的喜悦触动了。他从那个东摇西晃的食品柜里拿出一瓶酒。这瓶酒他是留着等个一正式场合用的。那么，眼下这个场合为什么不能用呢？们他还从来有没接待过个一客人呢！且而 在现，灯光更使人确信，这房子是属于们他的。薄暮时分那笼罩们他的不安和疑虑经已烟消云散。
“好了，”年轻人说。“不管它是是不食物，反正这儿有点好朗姆酒可喝呢！”
“好暖暖心，”陌生人说。就像你平常那样，在转而谈及个一重要议题之前，先不经意说地上么这一句。“这使我想起洲非⻩金海岸的一件事情。我在那儿曾经和那些土著人的部落酋长洽谈一宗很大的买卖。”
“是这你的茶，”年轻妇女说。就像要拿这句话堵上两只耳朵似的。
但的她丈夫想多听一点儿。们他 经已 始开吃那块肥腻腻的⾁了。他半张着两片嘴
，现出惊讶的神⾊。“⻩金海岸，是吗？”年轻人问。
乎似家具的永恒是只 个一神话。乎似另外一些他经已在內心深处感觉到，但尚未发现的闪闪发光的幻象正
动着，几乎浮到了表面。坐在松木椅子上如坐针毡，眼睛困为遐思在眼窝里深陷下去。他的子在正吹叉子上一块烫的⾁。她真想站来起吻丈夫的眼眶。那位陌生人嘴里塞得満満的，费了半天劲儿，终于腾出个空隙解释道；“那时候，我正有公务在⾝。可以说是公私兼顾。我是去调查从阿善提部落能不能贩卖红木。那些土著人可真难
。要是不
为因
们他的个一酋长突然得了痛病，事情可就⿇烦了。我让他喝了不少朗姆酒。”“那阵子你还没卖那种⽔吗？”年轻女人道问。
“哪种⽔？”陌生人问。他正拿起瓶子往杯里倒酒，就像人家请他倒似的，但时同又极力把那个动作做得不么怎起眼。
她说：“就是你口袋里装的那玩意儿嘛！”
“啊，”他说“那是另外一种行当。是的，带着呢。”
他经已不再说话了，
着那块啃得光溜溜的排骨，直得嘴巴油光闪闪。这当儿，斯坦·帕克的心被揪扯于⻩金、乌檀的幻象以及他己自平静的现实生活之间。他不愿意从钉子上面摘下帽子，说一声：好了，再见！我要去看看异国他乡了。他有没 为因这种想头，腿窝里冒汗。他有一种更加微妙的望渴。就像好世界之美经已从睡梦中、从拥挤的小木屋里升起，他经已唾手可得。那些从来有没用以表达思想感情的话，在现 许也会突然冒出来。为因，如果能够发现的话，透过表面，在他的內心深处蕴蔵着表达爱和美的绝妙的言词。
可是他说出来的是还那句话：“⻩金海岸，是吗？”他伸手去拿酒瓶。
他所的有弱点和所的有力量融合在他的⾎
之中。“小时候，”他说“我读过莎士比亚的著作，只啃任一点儿。我得觉不管什么东西，我也是只能啃明⽩一点儿。”
“文学，”陌生人说“是人最大的安慰。哦，当然了，许也 有还一两样可以和它相媲美的东西。”
“给，”年轻女人把盘子里啃过的骨头收拾走，扔给门口卧着的那条狗。
夜的悲凉以及这两个人男那乎似是出了窍的灵魂庒抑着她。们他不再把只言片语像扔吃剩了的东西那样说给她听了。进⼊们他谈话的任何一点诗意是都属于们他个人的。陌生人不论谈到波斯湾是还埃塞俄比亚，鼻子都焕发着红光。她丈夫那种神情，她前以见过一两次，并且勉勉強強给予一点敬意。
“是的，”陌生人说。“即使它是不最大的安慰，也是还值得一提。读一本好书确实有许多益处，就像的有人必须唱一遍赞美的诗，的有人必须从食品架上拿一瓶子酒一样。你会体会到这一点的，”他说“我说是的实话。”
他把朗姆酒喝了个精光。
“当然，从另一方面讲，们你的情况也不尽相同。”
听了那人男这句话，妇少 得觉 己自又被带进谈话的中心。她在桌子那边紧挨丈夫坐着，手摸抚着他胳膊上的汗⽑，的她存在又得到了承认。
“这话么怎讲？”她问。
“为因全能的上帝还有没向们你摊牌。们你还有没被打破脑袋，踢到楼下，唾沫吐到眼里。明⽩吗？”
斯坦·帕克得觉这老头子大概不是只喝醉了，且而 有还点儿疯癫。但
子靠着他的肩膀热乎乎的，使他己自完全避免了这两种情况。“所有新婚的年轻夫妇是都属菜的，”陌生人说。“们他相互之间无须竞争。就像葫芦和南瓜，
绕着、拥抱着，躺在上。”年轻女人说：“你可真适合去贩卖《圣经》。”
“什么东西是都种类繁多呀！”的她客人歪着嘴打了个哈欠。“说起《圣经》，我里心一直燃烧着怎样一团火焰呀！你许也不会相信，我被它照花了眼。啊，是的。是只那火不能持久。”
他那可怜的几缕头发耷拉着，丈夫和
子相互倚靠着。对这一切，们他确实无动于衷。內心深处的満⾜在们他脸上焕出发柔和的、金⾊的光彩。“在现，要是们你允许的话，我想在什么地方躺下来休息了，”客人边说边松了松
带。“和那个陀螺躺在一块吧。那可是个漂亮的小玩意儿。”他从远处指着壁炉台上放的那个银擦子。
她说：“那是们我举行婚礼时人家送的个一小⾁⾖蔻擦子，是银子做的。”
“啊，婚礼！们我是怎样试图给己自寻找保障可！”
不过他是还被安排到外面的几条口袋上睡去了。他很快便进⼊了梦乡。
一弯明月从那永恒的树木之上歪歪斜斜地升起。月光下，那个长方形的棚屋在远处躺着。’屋內，炉火经已变成红炭。那暗淡的红光经已不再使人的⾁体感到惬意了。它乎似得出个一结论，人能想象出来的这种诗意实在是太蠢了。习惯又战胜了那两个脫掉⾐服准备觉睡的人。们他背对背躺着。们他 道知下个一行动。们他
悉相互应和着的手。们他又听出那张的叹息；“艾米，”斯坦·帕克贴着
子的面颊说。那是一种含义复杂的寂静。
“嘘！”她说。“那个老头子还在外头躺着呢！”
但是他的⾝体紧搂着她，使得她后最只好依顺他。黑暗中，们他汇合在起一。那充満柔情藌意的海岸敞开了，让们他的小船驶了进去。树木之下，睡神游过来
接们他。早晨终于降临。天光大亮，到处是小鸟的啁啾。红⽑狗踏着露⽔，一边追只一野兔，一边叫着。艾米·帕克又变成个一瘦小的年轻女人。她脸上残留着睡痕，坐来起，想起外面睡着的那个老头子。
“他大概等着吃早饭呢，斯坦。那块猪⾁太咸，我应该早点儿泡上，可是忘了。”
“他醉得像摊烂泥，哪能注意到猪⾁咸不咸。他要再赖着睡会一儿呢，”丈夫说。对于他，这桩事无所谓。他只留恋睡了夜一的热被窝和被窝里们他相互偎依的情景。
“别，斯坦！放开我！”她笑着说。
她一边伸着胳膊往⾝上套裙子，一边趿拉着拖鞋在地板上啪啪啪啪地走。
“咳！”她还在甩着头发梳理。“咳！”她在晨光之中大声说“你说怪不怪，他经已走了！”
他确实走了，有只他在上面躺过的那几条⿇袋扔在那儿，它们自然一无所知。由于良心的责备，他经已沿着那条林中小路向那条大河——他的目的地走去。
来后，当这位年轻女人打扫他睡过的那块地方时，她有没办法把他也从记忆中清扫出去。闯⼊她生活的中人太少了。她能记住们他脸上生的疣于，能记住们他眼睛的颜⾊。她愿意永久地保存的她旧梦，愿意把反
在记忆这面镜子里的映象统统清除。此因，在她拚命清扫那块让她追寻往事的走廊的地板时，她不得不跑回到屋子里，去清点下一
的她东西。屋子里有没可以使她引为以骄傲的东西。也有没什么有没用处的东西，除了那个小小的⾁⾖蔻银擦子。然后，艾米·帕克然虽⽪肤冰凉，里心却像好要燃烧来起。
“斯坦，”她边跑边喊，裙子扫着一群⺟
。“斯坦！”她跑着，⽑茸茸的夏至草丛被她踩倒。她然虽上气不接下气，但是还尽可能把话说得清楚一些。“你道知那个老头⼲了些什么吗？他把那个⾁⾖蔻银擦子给偷走了！”丈夫手上粘着泥土。那土嘲乎乎黑黝黝的，粘在手上很舒服。
他打了一声口哨。“让他偷走了？”他说。“这个老家伙！”
她望着他裸露着的喉咙。这些天，朝霞照耀之下，那带点蓝⾊的卷心菜闪着光。
“那玩意儿从来就有没什么用处，”他说。
“用处当然是有没的。”
但的她话是辣火辣的、慢呑呑的，忽忽悠悠一直飘回到们他那所房子。当然喽，那个擦子是有没什么用处，除了让人记起那个难忘的早晨。们他从尤罗加出来，马铃叮当。穿过平坦的田野，又从万纳到家那头死牛旁边走了去过。再就是那个火花飞溅的夜晚，当卖《圣经》的人⾼谈阔论，大话连篇，要吹塌天的时候，这个擦子后最成了她贡献出来的一样财宝。那是的她“⻩金海岸”只不过它是实真的——的她⾁⾖蔻银擦子。
斯坦·帕克从不企求获得什么最终的真理，此因这次上当受骗对他并有没多少伤害。当他锄地里野草的时候，当他砍倒树木，把围在他那块土地上的铁丝网拉紧的时候，他的“⻩金海岸”在朦胧的希望之中闪闪发光。到在现，他那块土地经已差不多都围来起了。但是他说不上除此之外，有还什么是属于他的。他那充満望渴的生活难道就要在这铁丝网后面度过？他的一双眼睛眺望着远方，目光显得辽远而空阔。是于他带着一种急躁，至甚是一种
情，去砍那些躺在地上的圆木。后最，怀着明显的厌恶，把斧子扔到了一边。究竟厌恶什么，树木当然无法披露。他还谛听他周围那沉闷的、无休止的沙沙声。他听见有个一主旋律威胁着，要从那音声之中爆出发来。是这唯一的旋律，且而继续威胁着。与此时同，他变老了一点儿。他的⾝体越来越结实，就像肌⾁发达的人体雕像。但是如果不做一番仔细的研究，乎似还有没明显的迹象表明，他的灵魂不会最终造就成理想的灵魂所应该具备的那种⾼洁、完美的模式。 Ｍ.ＹｙＭＸｓ.CＣ