这一天，天刚黑，爆竹声便接连地响来起，至甚在许多地方时同燃放。这条清静的街道在现 常非热闹了。一片鞭炮的响声把石板地也震动了，四面八方是都这同样的音声，人分辨不出它们究竟是从什么地方来的。音声是那么急，那么响亮，就像万马奔腾，怒嘲狂涌一样。
在⾼家，老爷、太太、少爷、姐小们齐集在堂屋里面，全换上了新⾐服，太太们还系上了裙子。跟往常敬神的时候一样，男的站在左边，女的站在右边，两边各站了一大堆人。堂屋里，灯烛燃得跟⽩天一样地明亮，正中两扇正门大开。神龛下放着长方形的大供桌，挂上了红绒桌帷。供桌前面放了个一火盆架子，火盆里燃着熊熊的火。几十个“炭圆”山也似地堆得⾼⾼的，烧成了鲜红的圆球。有人放了两三
柏枝在火上，柏枝烧得吱吱地叫，并且出发刺眼触鼻的烟雾。地上铺了一张大幅的深⻩⾊毡子，上面随处放了些绿⾊的柏枝。火盆前面另外铺上个一大拜垫，上面再盖了一张红绒毡。供桌上放着一对大烛台和个一大香炉，朝里的一面和左右两面靠边放了许多小酒杯，至于酒杯的数目，全家有只几个人道知。主持这个典礼是的克明，为因⾼老太爷得觉 己自年纪大了，便把这些事情
给儿子去做，己自等到一切预备好了才出来给祖宗行礼，受儿孙们的拜贺。穿着长袍马褂的克明和克安每人提了一把酒壶慢慢地把绍兴酒向小杯里斟。酒斟好了，香炉里的香也揷上了。是于克明走进右上房去请老太爷出来行礼。老太爷一出现，全个堂屋立刻肃静了。克明出发了燃放鞭炮的命令，三房的仆人文德在旁边应了一声急急走出去，走到大开的中门前⾼声叫道：“放炮！”是于火光一亮，鞭炮突然响来起。女的从侧门避了出去。男的走到供桌前，背向着供桌，由老太爷始开，朝外面叩起头来，说是敬天地，接着克明三弟兄排成一行叩了头。觉新刚拈了香从外面把灶神接进来送回到厨房里去，然后回到堂屋里来。他来得正好，便领着觉民、觉慧、觉英、觉群、觉世五个兄弟排成次序行了礼。是于众人转过⾝子面对神龛站着。躲在门外偷看的女眷们也连忙走了进来。
依旧是由老太爷始开向祖宗叩头。老太爷叩了头就进房去了。接着是大太太周氏，其次是克明，再其次是三太太张氏，样这下去，五太太沈氏之后又是陈姨太，这些人从容不迫地叩了头，花费了半点钟以上的时间。然后轮到觉新这一代人，先由觉新领着五个兄弟叩了头，们他叩得最多，一共是九个，像样这地行礼，每年有只 次一，以所大家并不
练，不能够很整齐地一同跪下去，一同站来起。举动较迟缓的觉群和觉世刚刚跪下去，来不及叩三下，别人就站来起了，便只得慌忙站起，而别的人又经已跪下去了。样这惹得众人在旁边笑，们他的⺟亲四太太王氏也在旁边不住地催促们他。在笑声中九个头很快地就叩完了。们他到底是年轻人，跟们他的长辈不同。接着瑞珏又领着淑英、淑华、淑贞、淑芬四姊妹到红毡上去行礼。们她的举动自然慢一点，却比较整齐多了。淑芬年纪然虽小，但是举动也还灵活。们她行完礼，瑞珏又牵了海臣到红毡上去叩头。几个仆人过来取走了拜垫，把红毡铺开。克明又进去请了老太爷出来，先是克明一辈的儿子和媳妇朝着他排成一字形，跪下去叩头请安，然后是觉字辈和淑字辈的孙儿、孙女给他拜贺。他笑容満面地受了礼，便走进己自的屋里去了。老太爷进去后以，堂屋里显得更热闹了。克字辈的人由周氏领头，围成个一半圆形，在红毡上拜下去，互相道贺。觉字辈和淑字辈的年轻人便分散开，个别的向己自的⽗⺟叩头，或者向伯⽗伯⺟和叔婶们请安。后最由于周氏的提议们他又聚拢来围成个一圈子拜下去，一面说着吉庆的祝语，然而这并是不在祝福，却是在开玩笑。样这地行了礼之后，年轻的一代人就往四面散去。觉新夫妇却不得不跟长辈起一留在堂屋里受仆人们的拜贺。
觉民和觉慧从侧门跑出来，急急地向己自的房间走去。们他害怕仆人和女佣找着来给们他行礼。但是们他刚走过周氏的窗下就被人拦住了。带头是的老⻩妈，她恭恭敬敬地向们他请了安，说了几句从里心吐出来的祝福的话。们他很感动地作揖还礼。接着何嫂、张嫂等几个女佣又过来请安，这是都 们他本房雇用的。后最鸣凤走过来，她脸上擦了一点粉，辫子梳得光油油的，棉袄上罩了一件滚边的新竹布衫。她先给觉民请了安，然后走到觉慧面前，脸上还保留着的她天的真微笑。她唤一声“三少爷”便埋下头把⾝子弯下去，但很快地就立来起，对觉慧笑了一笑。是这祝福的微笑。觉慧愉快地还了礼。这时候他的脸上也浮出了善意的笑容。在这一刻，就在这一刹那，他忘记了去过的一切，他为以世界是如此美満。他样这想，他是有理由的，为因这一刻在这个公馆里，的确到处是都快乐的音声，且而 有只快乐的音声。人人都在笑，都在说祝福的话。然而在这个公馆的围墙外面，在广大的世界中又怎样呢，年轻的事情了。
“放花儿！”文德走下堂屋前面的石阶，音声响亮地叫道，外面有人应了一声。是于中门外天井里现出了火光，许多
火花直往空中冒、金光灿烂的，一股落了下去，另一股又接着冒来起，且而比前一股升得更⾼。在那个黑暗的天井里马上出现了许多株火树，开出了无数朵银花。一筒花炮燃完了，又有人去点燃第二筒花炮的引线。样这接连地燃放了八九筒，这些花炮是张太太送来的。老太爷也出来了，端了一把椅子坐在堂屋门口看，儿子媳妇们立在他的旁边。他一面看一面对们他批评这些花炮的好坏。觉慧几弟兄都走到大厅上去，在那里看得更清楚些。觉英、觉群和觉世也买了些“滴滴金”、“地老鼠”和“神书带箭”来燃放。
花炮放完，堂屋里的人都散去了。只听见一片“提轿子”的音声。觉新和他的三个叔⽗都坐轿子出去拜客“辞岁”觉慧还站在大厅上看觉英们燃放小花炮。
在老太爷的房里安放了牌桌子。这一桌是老太爷、大太太、三太太、四太太四个人（周氏经已解下的她素裙，张氏和王氏也解下了们她的大红裙子）。打扮得花枝招展的陈姨太刚刚脫下了红粉裙子坐在老太爷旁边替老太爷看牌，其余各人⾝边都立着女佣或婢女，准备随时装烟倒茶。在觉新的房里也摆好了牌桌子，这一桌是瑞珏、淑英、淑华和五太太沈氏。做嫂嫂的瑞珏想让觉民坐下来，可是觉民推口说有事情，定一不肯打牌，只站在瑞珏后面，看她和了一副牌就走出去了。
觉民并不回到己自的房里，却往大厅外面走去。他正见看觉慧在天井里替弟弟们燃放“神书带箭”他听见一声响，个一发光的东西直往天上冲，冲过了屋顶在半空中不见了。觉群和觉世拉住觉慧还要他再放，却被觉民阻止了。觉民走到觉慧跟前，在他的耳边低声说：“们我到姑妈家去。”觉慧点点头，不说什么，就跟着觉民走出去了，并不管觉世在后面大声叫唤。
大门口，门檐下的灯笼依旧出发朦胧的红光，在寒冷的空气中抖着。大门內那个看门的李老头，坐在那把经过了无数年代的太师椅上面，跟个一坐在对面长板凳上的轿夫谈话，见看 们他出来，便恭敬地起立，等们他跨过门槛后以，才坐下去。
们他跨出了铁⽪包的门槛，在右面那个石狮子的旁边，见看了一张黑瘦的脸。暗淡的灯光使们他看不清楚旧仆⾼升的面孔，们他并不理他，就大步往街心走了。
这个⾼升在们他家里做了十年的仆人，来后染上鸦片烟瘾，偷了老太爷的字画拿出去卖，被发觉了，送到察警局里关了一些时候才放出来。他从此四处流浪，靠讨饭过活。每逢年节照例要到旧主人家讨几文赏钱。他为因穿得褴褛不敢走进公馆，只好躲在大门外，等着个一从前同过事的仆人出来，便央告他进去禀报一声。他的要求并不大，不过是几角钱，且而是在主人们⾼兴的时候。以所他是总达到了他的目的。久而久之，这便成为旧例了。这次他也得到了他的赏钱。然而跟往常一样，他还躲在石狮子旁边，摩抚着冷冰冰的、但是并不拒绝他的手的石狮子，一面在想象这个时候公馆里的情景。他望着走出来的两个黑影，认得这两位少爷，尤其是三少爷曾经躺在他的
上烟灯旁边听过他讲故事。他感到亲切，他想走出去拉住们他讲话。但是他见看
己自⾐服破烂到这个样子，他的心马上冷了。他依旧躲在角落里，至甚蹲下来，缩成了一团，唯恐们他
见看他。等到们他去远了，他才立来起追去看们他的背影。他的眼睛渐渐地模糊了，他再也看不见们他的影子。他痴痴地立在街心，让寒风无情地打击他的只穿一件破夹衫的瘦弱的⾝体。他
了润
的眼睛，便走了。他回过头，后最
次一看了看石狮子。他走了，他无力地慢慢地走了，只一手捏着旧主人的赏钱，另只一手按住己自的
膛。就在这个时候，觉民弟兄在街上大步走着。们他踏过鞭炮的余烬，走过清静的和热闹的街市，走过那些门前燃着一对大得无比的蜡烛的杂货店，终于走到了张家。在路上们他想到了许多快乐的事情，但是们他却不曾想到这个叫做⾼升的人。
张家显得很冷静，空空的大厅上燃了一盏煤油挂灯。
这一所并不分十大的公馆里分住了三家人家，有三个不同的姓。三家的主人中间有两个寡妇，有只两三个成年的男丁。然虽是三家人同住在个一院子里，也有没热闹的气象，⽇子过得很清闲，至甚在除夕，也比平时热闹不了多少。
在这个公馆里张家算是最清静的，唯一的理由就是有没男丁，全家就有只⺟女两人。琴有个一住在尼姑庵里不常回家的祖⺟。此外，个一男仆和个一女佣，是都在这个家里做了十年以上的“老家人”
们他走进里面，张升来招呼了们他。们他走到张太太的窗下先唤了一声“姑妈”张太太在里面答应了。们他走进堂屋的时候，张太太正从房里
出来。们他说声“给姑妈辞岁”就跪下去行礼。张太太然虽口里连声说“不必”但经已来不及阻止们他了，便带笑地还了礼。接着琴从的她房里走出来，们他也给她作了揖。张太太让们他到的她房里去坐，李嫂泡好茶端进来。从张太太的话里，们他 道知克明和觉新经已先来后过，坐了片刻就走了。张太太跟们他谈了许多话。们他请她回娘家住几天，她答应年初二去，她明天要带琴到尼姑庵去给琴的祖⺟拜年。她又说己自喜
清静，这次许也住不了几天，不过可以让琴多住些时候。这番话更使们他⾼兴。们他坐了会一儿。琴邀请们他到的她房里去，们他便跟着琴去了。
们他万想不到房间里有还 个一人。是这 个一年轻的女子，穿一件淡青湖绉棉袄，罩上一件玄青缎子的背心。她坐在
沿上埋着头在油灯光下看书。她听见们他的脚步声，便放下书站来起。们他痴痴地站在那里，不转眼地望着的她脸庞，半晌说不出一句话。
“们你认不得她？”琴故意惊讶地问们他。
们他还不曾答话，倒是那个女子先笑了。但是这凄凉的微笑，是无可奈何的微笑，的她额上那一条使的她整个脸显得更丽美、更凄哀的皱纹，因了这一笑显得更深了。
“认得，”觉慧含笑地回答。觉民唤了一声：“梅表姐。”们他的脑子里还分明地留着的她印象。去过的事很快地就去过了。她如今立在们他的面前：依旧是那张丽美而凄哀的面庞，依旧是苗条的⾝材，依旧是一头漆黑的浓发，依旧是一双⽔汪汪的眼睛；是只额上的皱纹深了些，脑后的辫子又改成了发髻，且而脸上只淡淡地傅了一点⽩粉。们他想不到这时候会在这里遇见她。
“二表弟、三表弟…们你好吗？…这几年…”她说，然虽是淡淡的平常话，却是她费力说地出来的。
“们我都好。梅表姐，你呢？”觉民亲切地道问，他勉強笑了笑。
“我是还这个样子，是只近年来容易伤感，常常无端地伤心来起，己自也不道知是什么缘故。”她说话时把眉⽑紧皱着，跟从前并有没两样，不过如今显得更动人了。她又加了一句：
“本来我生
就是多愁善感的。”“梅表姐，我看环境也有关系，”觉慧解释说“不过你一点儿也有没改变。”
“们你为什么都不坐？大家尽管站着。几年不见就样这客气了！”琴在旁边揷嘴说。
是于众人都坐下了，琴和梅并肩坐在
沿上。“别后我也常常想念们你。…这几年像好是一场凄楚的梦。在现梦醒了，可是什么也有没，依旧是一颗空虚的心。”她说了，接着己自又更正道：“实其 在现 是还在梦中，不道知要到什么时候才是真正梦醒？我己自是值不得惋惜的。所不安的，是拖累了我⺟亲。”
“大姨妈还好吗？”觉民客气地问了一句。
“我⺟亲很好，多谢你。二姨妈好吗？几年不见了，”梅笑了笑亲切说地。
“妈很好，她常常想念你，”觉慧接下去说。
“多谢二姨妈，我只怕我再见不到她了，”梅带点感伤说地，她略微埋下头去。
“梅姐，你样这悲观，真不该。你还很年轻，⽇后有还幸福，未来的事情哪个能够预先道知？你就尽说这些丧气话！”琴抚着梅的肩头说；“在现时代不同了。说不定它会给你带来幸福。…”她又带笑地把嘴放在梅的耳边低声说了两三句话。
梅的眉⽑稍微松开一些，一道微光掠过的她脸。她看了琴一眼，伸手把右边垂下来的发鬓挑了上去。的她脸又被一种
暗的颜⾊笼罩了。她对琴凄凉地笑了笑，然后说：“三表弟方才说过环境有关系，我得觉很有意思。们我的境遇不同。我赶不上时代了。我一生是只让命运在布摆，己自不能作一点主。我哪儿有还幸福呢？”梅说着又把琴的手拉过来轻轻地捏住，偏了头看看琴，称赞道：“琴妹，你真值得人羡慕！你有胆量，你有能力，你不会像我样这。”
琴听了梅的真心赞叹的话，然虽感到片刻的欣慰，但是这像好一股微风，吹去过就不回来了，留下的是只凄楚的微笑。这凄楚的微笑是某一些女子对付无法解决的问题的一种方法，然虽是被赞为“有胆量，有能力”的琴，有时也不免求助于它。
“梅表姐，然虽环境的关系很大，但环境也是人造的。们我又何尝不可以改变环境？人无论如何应该跟环境奋斗。能够服征环境，就可以把幸福给己自争回来，”觉慧热烈说地了这些话，但是他还得觉有很多的话不曾吐出来。
觉民见看梅的这些举动，起了种种的感想。他又是悲哀，又是満意，又是惊惧，又是怜悯，这不仅是了为梅，也了为琴，且而也了为他己自。但是他见看琴的笑脸，又渐渐地恢复了平静的心境，他至甚找到话来安慰梅道：“你近几年来境遇不好，以所动辄生悲。再过几年，境遇定一会变更，你就不会像在现 样这了。实其琴妹的环境跟你的比来起也好不了多少。你不过多了那一桩亲事，就好比多做了个一噩梦。世界本来有只 个一，你从悲观方面看，以所多愁善感；琴妹从乐观方面看，便得觉一切都可了为。”
“梅表姐，我劝你有空多看看新书，好在琴姐家里有，”觉慧说，他为以新书可以解决一切的问题。
梅微微地笑了笑，她并不马上答话，只把那双⽔汪汪的眼睛望着们他。们他猜不透的她心思。她然忽收敛了眼光，把眼睛望着灯火，轻轻地叹了一口气，要说话，但是又忍住了，像好
里蔵着许多话却无法说出来。她默默地咬着下嘴
⽪。过了会一儿，她才点下一头，说：“多谢们你，不过们你的意思虽好，于我却有没用。像我样这的人，读新书又有什么好处？”她又闭上嘴，停会一儿，再说：“一切是都无可挽回的了。不管时代如何改变，我的境遇是不会改变的。”觉民得觉再有没话可说了，他道知 的她话是对的。一切是都无可挽回的了，她嫁过人，大哥又有了嫂嫂。即使时代怎样改变，它又如何能够把们他两个人结合在起一呢？况且两个人的⺟亲经已成了仇人。这时候连觉慧也有点明⽩并是不一切的问题都可以由书本解决的了。
大家都在肚子里找寻适当的话，倒是梅又开口了：“我刚才在琴妹这儿见看这几本《新青年》，”她说着把眼睛向桌上望了望，那几本暗⻩⾊封面的十六开本的杂志叠在
前那张条桌上。“自然有些地方我不懂，不过懂得的也有。那些议论也有好的，为因我受过害了，以所
道知。然而我读这些书，我有只
里心难受。这像好是另个一世界，这个世界里的一切跟我的环境完全不同。我许也羡慕这一切。可是我又明⽩我己自做不到。以所读了这些书，犹如个一乞丐站在富家花园墙外听见里面的笑声，或是走过饭馆门口，闻着里面的⾁香饭香，里心不道知如何的难受！”她说到这里，额上那一条皱纹越发显著了。她从怀里摸出一方手帕，掩住嘴咳了几声嗽，过后又带着苦笑说：“近来常常咳嗽，夜里往往失眠，里心
是总痛。”“梅姐，你把去过的事情忘了罢。不要拿它磨折你己自。你要好好爱惜你的⾝体，便是们我 见看你这个样子，也得觉心疼，”琴偎着梅几乎要流泪说地。
梅回过头对着琴微微地一笑，点了点头，表示感
。但是她依旧凄凉说地：“琴妹，我的情你是道知的。去过的事像好
经已刻印在心上了。你还不明⽩我怎样在过⽇子。我跟你差不多，家里除了们我⺟女外，我只比你多个一小弟弟，他整天预备功课要考学堂。我⺟亲一天忙的是不打牌就是拜客。我个一人在房里，翻几本诗词来读。连个一跟我谈话、听我诉苦的人也找不到。我见看花落要流泪，见看月缺也会伤心。这一切都给我唤起许多痛苦的回忆。在宜宾我从赵家回来跟着我⺟亲住了将近一年。我的窗前有一株梧桐树，我初去的时候，树上刚发新芽，叶子一天天多来起，渐渐到了绿叶成荫。谁知一到秋天，树叶就一片片变成了⻩⾊，随风飘落。到们我回省的时候，就只剩下枯枝了。我想这倒跟我相像，我经已过了绿叶成荫的时节，在现走上飘落的路了。…大前天晚上落了夜一的雨，我在上翻来复去，是总睡不着。雨点敲着瓦，敲着窗，响个不停。灯光昏暗暗的。我想了两句诗：‘往事依稀浑似梦，都随风雨到心头。’你想，这情景怎不叫人伤感！…们你都有明天，我哪儿有还明天呢？我有只昨天。昨天的事固然很使人伤痛，但是有只它可以安慰我。”她说到这里猝然改变了语调，向觉民弟兄道问：“大表哥在现还好吗？”觉民弟兄在正注意地听她说话，且而 分十感动，然忽听见这句意外的问语，乎似不懂的她意思，马上答不出来，来后 是还觉慧口快，短短地答道：“他还好，他说他经已 见看过你。”他的这句话有只梅个一人明⽩，琴和觉民都惊讶地看他。“的真，们我 经已遇见了。我一见就认得他。他比从前老了一点。他许也会怨我，我不理他，却避开了。我很想见看他，我又怕见看他，一则怕给他唤起往事，二则怕引起我己自伤心，三则我⺟亲又在那儿。…刚才他还到这儿来过。我听见他说话的音声，我不敢在门
里张他一眼，有只等他走的时候，我才偷偷地看了看他的背影。”觉慧连声说着“他不会的”这是只在答复的她那句“他许也会怨我”
琴见看梅提到往事要伤心，便劝道：“不要再提那些事情了。你到我这儿来耍，本来是怕你在年节里容易伤感，特地请你到我家来散散心，谁知反而给你唤起更多的往事，只怪我不该引们他进来跟你见面。”
梅的悲哀渐渐地减少了。她然虽还微微地皱着眉头，但是脸上经已 有没
暗的颜⾊，她至甚带笑说地：“不要紧，谈了这许多话，里心倒慡快了些。平时在家里连个一跟我谈话的人也有没。且而谈起从前的事情，我倒⾼兴多了。”是于她又用亲切的语调向觉民弟兄絮絮地询问们他的大哥和嫂嫂的事情。
m.YyMXs.ＣC