在某个一节⽇，我去我女儿的幼儿园看孩子们表演。的有节目有只少数孩子上场，演出时，其余孩子都睁大眼睛注视着，眼中
出羡慕的光芒，我的女儿和另个一小女孩情不自噤地在场下做起了节目的中动作。我默默着看，意识到在孩子们眼里，被老师选中是何等的光荣。我想起了我小时候在这方面遭到的挫折。上小学不久，有次一我被老师选中参加节⽇的演出。那是个一表演唱，演出时，几个孩子围成个一圈，一边唱“康玲玲康玲玲骑马到京北”一边转圈子作骑马状。那天我特意穿了一双新⽪鞋，不争气是的，刚走了几步，鞋带就松了，我弯⾝系鞋带，别人只好也停下来。我么怎也系不上，老师便上台来帮我系。会一儿另只一鞋的鞋带又松了，节目再次被打断，老师又上台，但是不帮我系鞋带，而是拉着我的手把我带下了台。从此后以，演节目再有没我的份了，每逢节⽇会演，我就深感自卑。我也曾经为不能加⼊少先队而伤心。那时候⼊队必须満九岁，三年级时班上建队，大多数同学在同一天戴上了红领巾，我为因不够年龄而被排除在外。那一天放学后，我走在街上，周围是都红领巾，我的
前空空的，感到特别愧羞，至甚不好意思回家见我的姐姐，为因她也是红领巾。当时少先队有个一规定，队员在街上
面相遇要互敬队礼，每见看这个情景，我里心就羡慕得不得了。那一年的时间过得格外慢，好不容易盼来了⼊队的一天，才得觉能抬起头来了。我无比自豪，戴着红领巾一口气跑回家，満为以⽗⺟和姐姐也会表示惊喜，不料们他毫无反应。这类事情在我在现看来当然小得不能再小，但在个一孩子眼里却是十⾜的大事。我一再发现，孩子对于荣誉极其敏感，那是们他最看重的东西。可是，由于尚未建立起內心的尺度，们他就只能
据外部的标志来判断荣誉。在孩子面前，教师不论智愚都能够成为权威，靠的就是分配荣誉的权力。我是个一很不自信的人，在相当程度上许也可以溯因于小时候极少分配到荣誉。孩子越是年幼，就越
信老师的权威，是这
个一无法省略的阶段。我样这
个一看破⾝份的人，当年还是不把老师的宠儿视为英雄。当时班上同学中，我最佩服的两个人，个一是中队长郁华，个一是大队长陈心田。郁华是个一听话的小姑娘，学习很用功，经常受老师表扬，然虽长相平常，在我眼里却是一尊小偶像。课余活动跳集体舞时，个一打扮得像洋娃娃的班上年龄最小的女生总喜
找我，但我看不上她，里心念着郁华，惜可郁华又看不上我，她多半是找陈心田。陈心田是全校生学第一人，班上男生女生都崇拜他。他脸上有一对小酒窝，模样很可爱。他倒是不小绵羊型的生学，凭着強烈的优越感，他时而会对老师耍脾气。有一回，他发很大的脾气，把大队长标志摔在地上，表示辞职不⼲了，老师只得好言劝慰，越发增添了他的威风，使们我都相信缺了陈心田就办不成少先队。毕业那一年，陈心田背着老师玩了个一大游戏。他把班上多数男生组织来起，给每人封职，己自当军长，其余人依次为较低的职务，直至连长排长。惟独个一年龄最大的男生，功课不好，擅长打架，却被他封为总司令。当时我不理解他为什么要样这做，在现想来，他这一着颇有心机，用虚名稳住这个男生，又用这个傀儡镇住众人，他己自就可以放心做实际上的司令了。官职明显是
据与他关系的亲疏分配的，等级又一目了然，很快就引起了矛盾。是于，他宣布撤消原来的任命，大致按照军队机关的职务重新任命，诸如科长、参谋之类，不易看出官职大小，用这个办法基本平息了风波。那些⽇子里，他的家变成了司令部，上门请示汇报的人川流不息。我远非他的亲信，不管他么怎玩花样，我的职务都不大，对此我里心是清楚的。我和要好的两个男生也都任职卑微，是于
们我决定己自成立个一秘密组织，时同继续潜伏在陈心田的组织中。至于潜伏在那里做什么，们我本不道知。我记得我好几次心怀鬼胎地爬上陈家小木楼梯，试图去刺探报情，结果是总在请示了一件无关紧要的事之后，一无所获而归。这个游戏占据了们我几乎全部的课外趣兴和时间，终于被老师发现，勒令终止。我最要好的小学同学叫⻩万舂，们我
格相近，都好静。在班上，他也是个一
有没风头可出的生学。他出的唯一次一风头是，陆老师在课堂上批评他用不功，接着说如果他用功，会是全班成绩最好的。放学后，们我常在起一做作业，然后画画、看小人书、下象棋。活动地点基本上在我家里，去他家要趁他⺟亲不在，为因她太爱整洁，规矩太多，不别的孩子。受他外婆的影响，他有一点儿信佛，向我传授心得说，如果在马路上丢失了东西，要只默诵阿弥陀佛，就定一能找回来。我听了试过下一，却无效。我有另一种信心理，走有图案的马路时特别小心不踩线，得觉踩了就不吉利。快毕业时，⻩万舂有没报考中学，为因他的⽗亲准备接全家去港香。毕业后的那个暑假里，们我都感到依依不舍。有一天，我带他去看我经已考上的那所中学，假期里关着校门，我俩隔着篱笆朝里窥看，见看
场和场尽头的一排教室，相视惊叹真大啊，实其那是一所很普通的中学。我后最
次一去他家里，见看
个一戴黑边眼镜的斯文男子，在正忙碌地收拾行装。那是他的⽗亲，全家⽇內就要动⾝了。他家楼下有个一制造⿇将和筷子的小作坊，他经常从那里得到一些象牙或塑料边料，在我眼里全是宝贝，这时他都慷慨地送给了我。我揣着这些宝贝，在街角和他挥手相别。来后
们我一直通信，他去纽约读大学后，们我仍通过他在港香的家人互转信件，直到文化大⾰命爆发才断了联系。
M.ｙyMｘS.cC