我说过，我那时候个一法语词也不认识，是这 的真，但是我正要作出个一伟大的发现，这个发现将弥补香杨梅大道和整个美洲陆大的空虚。我几乎经已到达了被叫作埃利-富尔的法兰西大海洋的岸边，是这法国人己自也几乎有没航行过的个一大洋，们他还乎似错把它当成了內陆海。至甚读着他用类似于英语的一种经已凋谢了的语言写的作品，我也能明⽩，这位在袖口上描绘人类光荣的人，就是我一直在寻找的亚特兰蒂斯的宙斯⽗亲。我称他为海洋，但他也是一首世界
响曲。他是法国人造就的第一位音乐家；他奋兴而有节制，个一畸形物，个一法国的贝多芬，个一伟大的心灵医生，一
大巨的避雷针。他也是随太
旋转的向⽇葵，是总畅饮光，是总生气
，光焰照人。他既是不
个一乐观主义者，也是不
个一悲观主义者，人们也不能说这海洋是仁爱或恶毒的。他相信人类。他使人类恢复了尊严，恢复了力量，恢复了对创造的需求，从而使人类又⾼大了一点儿。他把一切都看作创造，看作刚的
乐。他有没把这以有条不紊的方式记录下来，而是用音乐的方式。法国人有没音乐感，他也无所谓——他时同也在为全世界谱曲。几年后，我来到法国，看到有没人为他立一块纪念碑，也有没一条街以他的名字命名，我有多么吃惊！更糟糕是的，在整整八年当中，我次一也有没听到个一法国人提到他的名字。他不得不死去，为是的要被放在法兰西神明们的先贤词里——在这光焰照人的太面前，他的被奉为神明的时同代人定一显得多么病态！如果他是不
个一內科医生，因而被允许另外谋生，他有什么事情不会遇到哩！许也是又个一清扫垃圾的能手呢！作埃及壁画的人由于这些壁画火焰般的⾊彩而活龙活现，可他许也会了为观众所喜的一切而饿死。但是他是海洋，批评家淹死在这海洋里，有还编辑、出版商、读者观众。他永远也⼲涸不了，蒸发不完，而法国人也永远不会有音乐感。如果有没音乐，我就会像尼任斯基一样到疯人院去（大约就在这个时候，们他发现尼任斯基疯了）。人们发现他把钱分发给穷人——始终是个一不祥之兆！我的心中充満神奇的珍宝，我的鉴赏力敏锐而挑剔，我的肌⾁分十強健，我的胃口极好，我的心肺正常。我有没别的事好做，有只改进己自，由于我每天做的改进，我都快要发疯了。即使有个一工作让我去做，我也不能接受，为因我需要的是不工作，而是更充裕的生活。我不能浪费时间当个一教师、个一律师、个一医生、个一政治家，或社会可以提供的任何其他什么。接受卑下的工作更容易些，为因这使我的思想保持自由。在我被开除清扫垃圾的工作之后，我记得我同个一福音传教士
往密切，他乎似
分十信任我。我类似于当招待员、募捐人、人私秘书。他让我注意到整个印度哲学的世界。晚上我有空时，我就会同朋友们聚在艾德-鲍里斯家里，他住在布鲁克林的贵族区。艾德-鲍里斯是个一古怪的钢琴家，他个一音符也读不上来。他有个一好朋友叫乔治-纽米勒，他经常与他起一弹二重奏。在艾德-鲍里斯家聚会的有十二个人左右，几乎个个都会弹钢琴。们我当时都在二十一岁至二十五岁之间；们我从来不带女人来，在这些聚会中也几乎从不提到女人的话题。们我有大量啤酒可喝，有整整一大幢房子供们我使用，为因
们我聚会是在夏天，他家里人都外出了。然虽
有还一打其他样这的家我可以谈论，但是我提到艾德-鲍里斯的家是为因它代表了我在世界其他地方从未碰到过的东西。艾德-鲍里斯和他的朋友们都不怀疑我正读着的那一类书，也不怀疑在正占据我思想的那些东西。当我突然来到的时候，我受到热情问候——作为小丑。我被指望让事物始开运行。整个大房子里大约分布着四架钢琴，更用不说钢片琴、管风琴、吉他、曼陀铃、小提琴等等。艾德-鲍里斯是个一疯子，且而是个一 常非和蔼可亲、常非富于同情心的慷慨疯子。三明治是总最好的，啤酒喝也喝不完，如果你想过夜，你可以在长沙发上把己自安顿好，要多舒服有多舒服。走到街上——一条宽大的街，倦怠而又奢华，一条全然与世隔绝的街——我可以听到一层楼大厅里钢琴的叮咚声。窗户敞开着，当我进到视力所及的范围內时，我可以看到艾德-布尔格或康尼-格林伸开四肢躺在大安乐椅里，脚翘在窗台上，里手拿着大啤酒杯。许也乔治-纽米勒脫掉了衬⾐，嘴里叼着一支大雪茄，在正即兴弹着钢琴。们他又说又笑，而乔治则急得团团转，寻找着个一开头。他一想到个一主旋律，就立即叫艾德，而艾德就会坐到他旁边，以他非专业的方式推敲下一，然后，突然猛击琴键，作出针锋相对的响应。许也在我进门的时候，有人在正隔壁房间里试着倒立——一层楼有三间大房子，一间通另一间，房间背面是个一花园，个一 大巨的花园，有花、果树、葡萄藤、塑像、噴泉等等。有时候天气太热，们他就把钢片琴或小风琴搬到花园里（当然有还一桶啤酒），们我就坐在黑暗中又唱又笑——直到邻居強迫们我停下来。有时候每一层楼的音乐时同响遍全屋。那时候真是很狂疯，令人陶醉，如果有女人在周围，就会把事情搞糟。有时候就像看一场耐力竞赛——艾德-鲍里斯和乔治-纽米勒坐在大钢琴前，每个人都试图使对方精疲力竭，连
换位子也不停下，还相互叉着手弹琴，有时候⼲脆用食指弹奏筷子曲，有时候把钢琴弹得像一架沃利策。始终有令你发笑的东西。有没人问你⼲什么，想什么，等等。你到艾德-鲍里斯家里时，你就核对下一你己自东西的特征。有没人管你戴多大的帽子，或你花多少钱买的。一说始开，大家就寻作乐——三明治和饮料是都免费的。始开
后以，三四架钢琴、钢片琴、管风琴、曼陀铃、吉他，时同响起，啤酒流得到处是都，壁炉架上放満了三明治和雪茄，一阵阵微风从花园里吹来，乔治-纽米勒上半⾝一丝挂不，像魔鬼般地抑扬顿挫地弹奏着，这比我看到过的任何演出都強，且而一分钱用不花。平时我从未见过们他当的中任何人——有只在整个夏天的星期一晚上，当艾德敞开家门的时候。站在花园里听着这喧嚣的音声时，我几乎不能相信是这在同一城市。如果我张开嘴，把我里心想的事讲出去，那就全完了。世人认为，这些家伙中有没 个一算得了一回事。们他 是只些
小伙儿，小孩子，一些喜音乐、喜快活的家伙。们他对这些东西喜得不得了，有时候们我都不得不叫救护车。例如有一天晚上，艾德-布尔格给我表演他的一种绝技，扭伤了腿。每个人都么这快活，沉浸在音乐中，脸上放光，以致他花了个一小时才说服们我，他的真很痛。们我试图把他送到医院去，但是医院太远了，且而，们我
得觉很好玩，不时把他掉到地上，弄得他像疯子一样叫喊。是于，们我最终就在警报亭打电话请求帮助，救护车来了，时同也来了巡逻车。们他把艾德送到医院，们我其余的人则被送到班房去。在路上，们我扯着嗓子唱歌，在们我被保释出来后，们我仍然感觉很好，察警们也感觉很好，是于
们我都集中到地下室，那里有一架破钢琴，们我就接着又弹又唱。这一切就像历史上公元前的某个时期，它的结束是不
为因战争，而是为因
至甚
个一像艾德-鲍里斯家那样的地方，都不能免受周围环境渗出的毒汁的影响。为因每一条街都在正变成一条香杨梅大道，为因空虚正充満从大西洋到太平洋的整个陆大。为因，在某一段时间之后，你在国全各地哪个地方也不可能走进一幢房子，见看
个一人倒立着唱歌。不再有样这的事。哪儿也有没两架钢琴时同弹奏，有没两个人愿意整夜弹琴，只了为取乐。能像艾德-鲍里斯和乔治-纽米勒一样演奏的两个人，都被广播电台或电影业雇去了，们他的天才只用上了一小点儿，其余的都被扔到垃圾桶里去了。据公开展示来判断，在偌大个一美洲陆大，竟有没人道知可以使用什么样的天才。来后，我就听专业人员扮着怪脸的演奏来消磨下午的时光，这就是我之以所常常坐在汀潘街住家门前台阶上的原因。那音乐也很美，但是不一样。其中有没乐趣，是这一种永久的演习，是只
了为挣钱而已。在国美的任何个一人，要只有一点点幽默，他就把它积累来起，以表达己自的思想感情。们他当中也有一些了不起的疯子，一些我永远不会忘记的人，一些有没留下姓名的人，们他是们我造就的最优秀人才。我记得凯思夜总会有个一无名的表演者，他大概是国美最狂疯的人，许也他为此每周挣五十美元，个一星期里，他每天都演出，且而一天三次，他的演出使观众目瞪口呆。他不按场次来表演——他是只即兴表演。他从不重复他的玩笑或绝技。他分十投⼊，我也不认为他是昅了毒才样这投⼊的。他天生像只秧
模样，他⾝上的能量和乐是那样強烈，有没什么东西能包容得住们他。他会演奏任何乐器，跳任何舞步，还能当场编出故事，一口气讲出来，一直讲到铃响。他不仅満⾜于己自的表演，且而也会帮助别人摆脫困境。他会站在舞台两侧，等待适当时机，闯⼊到另个一家伙的演出中。他就是全部演出，这种演出包含着的治疗方法比现代科学的整个武库都多。们他应该把国美总统拿的工资付给样这 个一人。们他应该解雇国美总统和整个最⾼法庭，确立样这的人当统治者。这个人可以治疗有史以来的任何疾病，且而，他也是那种有求必应、不取报酬的人。是这一种能腾空疯人院的人。他不建议治疗——他使每个一人发疯。在这种解决方法和一种永久的战争状态即文明之间，有只一条其他出路——这就是们我每个人最终要走的道路，为因其他的一切都注定要失败。代表这唯一道路的那种象征物长着个一有六张险、八只眼睛的脑袋；脑袋是个一旋转的灯塔，顶上是不可能会的有三重冕，而是个一洞，给那里很少的一点儿脑髓通气。
我是说，有只很少脑髓，为因 有只很少行李可以带走，为因生活在全意识中，那灰⾊的物质就变成了光。是这人们可以置于喜剧演员之上的唯一一种类型的人；他既不笑也不哭，他超越了痛苦。们我还不认识他，为因他离们我太近，事实上，就在⽪肤底下。当喜剧演员使们我捧腹大笑的时候，这个人，我猜想他的名字许也叫上帝，如果他必须有个一名字的话，他大声说起话来。当整个人类都笑得前仰后合，我意思是说，笑得肚子痛，那时候，每个人便上了正道了。那一时刻，每个一人既是上帝，也是任何别的什么。那一时刻，你消灭了二元、三元、四元、多元意识，是这使那灰⾊物质以丝毫不差的褶层在脑壳顶部盘绕来起的东西。在那时刻，你会真正感到头顶的那个洞，你道知你曾经在那里有过只一眼睛，这只眼睛能时同将一切尽收眼底。这只眼睛在现不在了，但是当你笑到眼泪直淌、肚子直痛的时候，你真是的在打开天窗，给脑髓通风哩！在那时刻有没人能说服你拿起
来杀死你的敌人，也有没任何人能说服你打开厚厚的一卷书，来读里面形而上学的世上真理。如果你道知自由意味着什么，我指是的绝对自由而是不相对自由，那么你必须承认，是这你达到自由的最近的捷径。如果我反对世界的状况，这是不
为因我是个一道德家——而是为因我要笑得更多。我不说上帝是一阵大笑，我说，在你能成功地接近上帝前以，你必须放声大笑。我的整个生活目标是接近上帝，也就是更接近我己自。这就是为什么走哪条路对我来说无所谓，然而音乐分十重要。音乐是松果腺的滋补剂。音乐是不巴赫，是不贝多芬，音乐是灵魂的开罐器。它使你內心分十平静，使你意识到，你的存在有个一归宿。生活中令人寒心的恐惧不包含在祸患与灾难之中，为因这些东西醒唤人们，人们变得分十
悉它们，亲近它们，是于它们最终又变得驯顺了…这更像是在个一宾馆的客房里，如比说在霍博肯，口袋里的钱只够再吃一顿饭。你在个一你绝不指望再来的城市，你只须在你的房间里度过个一晚上，然而要在那房间里呆着，却需要拿出你拥的有所有勇气和精神。某些城市，某些地方，
起如此的厌恶与畏惧，定一是有理由的。定一有某种永久的谋杀在这些地方进行。和你属于同一种族的人们，们他像任何地方的人们一样做生意，们他盖同一种房子，也不更好，也不更坏，们他有同样的教育体制，同样的货币，同样的报纸——然而们他绝对不同于你认识的其他人，整个环境不同，节奏不同，张力不同。这差不多就像看己自以另个一⾁体出现。最令人烦恼是的，你确切道知，支配生活的是不金钱，是不政治，是不宗教，是不训练，是不种族，是不语言，是不习俗，而是别的东西，你一直试图扼杀的东西，它在现实际上在正扼杀你，为因否则你就会突然被吓坏，想道知如何逃走。有些城市，你至甚不必在其中过夜——要只过一两个小时就⾜以使你精神失常。我想起贝荣就是那个样子。我带着别人给我的几个地址在夜里来到那里。我胳膊底下夹着个文件包，里面装着《大不列颠百科全书》的简介。我被指望趁着黑夜去把那讨厌的百科全书推销给几个要想改善己自的可怜人。如果我被扔在赫尔辛基，我也不会像在贝莱街上行走那样感到不安。我得觉这是不
个一
国美的城市。这本就是不
个一城市，而是在黑暗中
动的一条大章鱼。我来到的第一家看上去如此令人生畏，我至甚都有没自找⿇烦去敲门，我就像那样走了好几家，才终于鼓起勇气去敲门。第个一地方，我看了一眼，差点儿没把我的尿吓出来。我的意思是不说我胆小或不知所措——我指是的恐惧。是这一张泥灰搬运工的脸，个一无知的爱尔兰人，他会欣然用斧子把你砍倒，就像往你眼睛里吐唾沫那么轻松。我假装是我把名字搞错了，匆匆前往另一家。每次门开开的时候，我都见到另只一怪兽。然后，我终于来到个一可怜的糊涂虫那里，他的真要改善己自，这使我哭了来起。我真为己自，为我的家国，为我的种族，为我的时候感到愧羞。我很难过地劝他不要买这他妈的百科全书。他天真地问我，那我为什么要到他家里来呢——我毫不犹豫地向他撒了个一弥天大谎，这谎言来后证明是个一伟大的真理。我告诉他，我是只假装来推销百科全书的，为是的要多接触人，好写关于们他的事情。这使他分十感趣兴，至甚胜于百科全书。他要想
道知，如果我肯说的话，我将么怎来写他。回答这个问题花了我二十年的时间，但是在现有了。贝荣城的约翰-多厄，如果你还要想
道知的话，那么这就是…我欠了你很多很多，为因在我对你撒了那个谎之后，我离开你家，把《大不列颠百科全书》给我的简介撕得粉碎，扔在⽔沟里。我对己自说，我再也不以假借口到人那里去，哪怕是去送给们他圣经呢。我就是饿死也绝不再推销任何东西。我在现要回家去坐下来，真正写关于人们的事情。如果有人来推销什么东西，我会请他进来，说：“你为什么要做这事呢？”如果他说，是这
为因他必须要谋生，我就会把我手头的钱给他，再次一请他想一想他在做什么。我要阻止尽可能多的人们假装们他
为因必须谋生而不得不做这做那。这是不
的真。个一人可以饿死——这好得多。每个一自愿饿死的人都多少减缓了那个自动过程。我宁愿看到个一人了为得到他需要的食物而拿杀死他的邻居，也不愿看到他假装他不得不谋生而保持那个自动过程。这就是我要想说的，约翰-多厄先生。我继续说。是不对灾难和祸患的令人心寒的恐惧，我说，而是那自动的大倒退，是灵魂返祖挣扎的大暴露。北卡罗来纳的一座桥，在田纳西州的边境附近。在茂盛的烟草地里，到处冒出矮小的木屋和新木材燃烧的气味。在个一混浊的泛着绿波的湖里度过了一天。几乎看不到个一人，然后，突然有一块空旷地，我面对个一很大的⼲⾕，上面有一座摇摇晃晃的木桥。是这世界的尽头！以上帝的名义，我是么怎到这里来的，为什么我到这里来，我都不道知。我么怎去吃饭呢？即使我吃了能想象到的最丰盛的一顿饭，我也仍然会很悲哀，分十悲哀。我不道知从这里去哪儿。这座桥就是尽头，我的尽头，我的已知世界的尽头。这座桥是狂疯：它有没理由要立在那里，人们有没理由要从桥上过。我拒绝再挪动一步，不敢走上那座狂疯的桥。
附近有一堵矮墙，我靠在上面，试图考虑⼲什么，去哪里。我平静地认识到，我是多么可怕的个一文明人——我需要别人，需要谈话、书籍、戏剧、音乐、咖啡馆、饮料，等等。当文明人是可怕的，为因你来到世界的尽头，你有没东西可以经受得起孤独的恐怖。文明也就是有复杂的需求，而个一人在充分发展的时候，是不需要什么的。我整天都在穿越烟草地，变得越来越不耐烦。我跟所有这些烟草有何相⼲？我正一头扎进什么里面？到处的人们都在为别的人们生产庄稼和商品——我像个一幽灵似地不知不觉地陷⼊所有这些愚蠢的活动中。我要找某种工作，但是我不要成为这事情的一部分，这地狱般的自动过程。
我经过个一城市，翻看报纸想道知那城里及其近郊发生的事情。
我得觉 乎似什么也有没发生，钟停了，但这些可怜虫却不道知。
且而，我有一种強烈的直觉，有谋杀即将发生。我可以闻到它的味道。几天前，我经过想象的中南北分界线。我不道知，直到个一 人黑赶着一辆马车前来；当他我和肩并肩的时候，他在座位里站来起，分十尊敬地脫帽示意。他有一头雪⽩的头发，一张常非尊严的脸。这使我感到可怕：这使我认识到仍然有奴隶。
这人不得不向我脫帽表示敬意——为因我是⽩种人，而我本应该脫帽向他表示敬意的！他作为个一⽩人加于人黑的恶毒磨折的幸存者，一本该我来向他致意的。我应该先脫帽致敬，让他道知，我是不这制度的一部分，我请求原谅我所的有⽩人同胞，们他太无知，太残酷，无法老老实实作出公开的姿态。今天，我感到们他的眼睛一直盯着我，们他从门背后、树背后注视我。一切乎似都很平静，很安宁。鬼黑从来不说什么。鬼黑 是总唯唯喏喏。⽩人认为鬼黑 道知 己自的地位。鬼黑什么也不学习。鬼黑等着。鬼黑看⽩人做一切。鬼黑什么也不说，不，先生，不，先绅（生）。但是人黑也同样把⽩人杀光！每次鬼黑看到个一⽩人，他就把匕首刺进他的
膛。在正消灭南方的，是不天气热，是不钩虫，是不庄稼歉收——而是鬼黑！鬼黑
在正有意无意地散发毒气。南方受到鬼黑毒气的刺和⿇痹。继续说…坐在詹姆士河旁的个一理发馆外面。我是坐下来歇歇脚的，只在这里呆分十钟。我对面有个一旅馆和几家商店；一切都迅速变小，像始开的样子一样而告结束——不为任何理由。我打心底里同情这些在这里出生而后死去的可怜虫。有没世俗的理由说明为什么这个地方会存在。任何人都有没理由要穿过街道，刮刮脸，理理发，至甚要一块嫰牛排。人们听着，给们你 己自买条
，互相残杀吧！把这条街从我心目中永远消灭掉——它毫无疑义。同一天，在夜幕降临后以，继续苦⼲，越来越深⼊到南方。
我正离开个一小城镇，走一条通向公路的近道。突然我听到⾝后有脚步声，不久有个一年轻人急匆匆从我⾝边经过，呼哧呼哧
着气，以他全部力气诅咒着。我在那儿站了会一儿，很想道知
是这
么怎回事。我听到又个一人急匆匆过来；他年纪较大，还拿着一把。他呼昅相当轻松，嘴里一言不发。正当他进⼊视野的时候，月亮从云里钻出来，我清楚地看到了他的脸。他是个一追捕逃犯的人。当其他人来到他后面时，我往后站。我怕得直发抖。是这警长，我听到个一人说，他正去抓他。可怕。我向公路移动，等着听将结束这一切的
声。我什么也没听到——有只那年轻人沉重的呼昅和跟在警长后面的那一群人迅速急切的脚步声。正当我接近⼲道的时候，个一人从黑暗中走出来，分十安静地来到我跟前。“你去哪儿，小子？”他说，相当平静，几乎很温柔。我结结巴巴说地去下个一城镇。“最好就呆在这里，小子。”他说。我二话没说。我让他把我带回城里，并把我像喊一样移给当局。我和其他大约五十个家伙起一躺在地板上。我做了个一奇妙的
爱梦，后最以断头台告终。我继续苦⼲…回溯同前进一样艰难。我不再有是个一 国美公民的感觉。我来自国美的那一部分，在那里我有某些权利，在那里我感到自由，而在现，它在我⾝后么这遥远的地方，以致它始开在我的记忆中变得模模糊糊。我感觉像好总有个人拿着一把
在背后顶着我。不要停下来，这乎似是我听到的一切。如果个一人同我说话，我就竭力显得不太聪明。我竭力假装我对庄稼、对天气、对选举分十感趣兴。如果我站住，们他就看我，⽩人和人黑都看我——们他彻底看透了我，像好我⽔淋淋的，可以食用。我不得不再走一千哩上下，像好我有个一遥远的目的，像好我的真要去某个地方。我也不得不做出感
涕零的样子，为是的不至于有人会想用打我。我既令人沮丧又令人振奋。你是个一被监视的人——然而有没扣动扳机。们他让你平平安安地直接走进墨西哥湾，你可以在那里自溺而死。是的，先生，我到达墨西哥湾，我直接走进去，溺死己自。
当们他将尸体捞出来的时候，发现它标明布鲁克林香杨梅大道，船上
货；它被送回去，货到付款。我来后被问到，我为什么要杀自，我只能想了想说——为因我要电击宇宙！我说那话是只指一件常非简单的事情——特拉华，拉克万纳和西部遭过电击，沿海航空公司遭过电击，但人类的灵魂却仍然在大篷车阶段。我出生在文明当中，我接受文明分十自然——有还什么别的好⼲呢？但可笑是的，有没
个一别的人认真对待它。我是公众当中唯一真正文明化了的人，可至今有没我的位置。然而我读的书、我听的音乐使我确信，世界上有还其他像我一样的人。我不得不去墨西哥湾自溺而死，为是的有个一借口，继续这种假文明的存在。我不得不像除去虱子一样除去我己自鬼魂般的⾝体。
当我意识到，要只事物的这一体制在运转，我就屎狗 如不时，我的真变得相当快活。我迅速失去了一切责任感。要是不 为因我的朋友们厌烦了，不愿再借钱给我，我许也还在继续不断地浪费时间。世界对我来说就像个一博物馆：我看不到有什么事情好做，除非是吃掉前人扔到们我手上的这块奇妙的巧克力夹层蛋糕。看到我美滋滋的，谁都会恼火。们他的逻辑是，艺术是很美的，哦，是的，不错，但是你必须⼲活谋生，然后你会发现你太累了，不可能去考虑艺术。但是，当我威胁着要依靠己自给这块奇妙的巧克力夹层蛋糕增加一两层的时候，们他却冲我大发雷霆。是这 后最的关键。这意味着我肯定疯了。首先，我被视为个一无用的社会成员，然后有一段时间，我被认为是一具有着惊人胃口的鲁莽的行尸走⾁；在现我经已变疯了。
（听着，你这个杂种，你给己自找了份工作…们我和你断绝关系！）在某种程度上，是这令人精神振作的，这种看法上的改变。
我可以感觉到风从门厅里吹过来。至少“们我”不再因风平浪静而停滞不前。是这战争，我作为一具新的尸体，还⾜以让一场小小的战斗留在我⾝上。战争使人恢复生气。战争
着⾎
。正是在我经已忘记的那场世界大战当中，发生了这內心的改变。我夜一之间结了婚，要问所有人显示，我什么也不顾。在们他心目中，结婚很好。我记得，借助结婚广告，我立即筹到了五块钱。我的朋友麦克格利⾼尔付了结婚证书的钱，至甚还付了理发刮脸的钱。了为结婚，他坚持要我去理发刮脸。们他说你不刮脸是不行的；我不明⽩为什么你不刮脸理发就不能结婚，不过，由于用不我付钱，我就认了。看到大家都如何迫切地要为们我的生计做点儿什么，是这很有趣的。突然，就为因我流露出一点儿意思，们他就成群结队来围着你——们他能为们我做这，能为们我做那吗？当然，假设的前提是，在现我肯定要去工作，在现我明⽩生活是严肃的事情。们他从来有没想到，我会让我老婆为我工作。开头我确实对她还不错。我是不严厉的监工。我要求的一切就是车费——了为寻找神话般的工作——和一点点零用钱，好买香烟，看电影，等等。买重要的东西，如书、音乐唱片、留声机、上等牛排等，我发现，既然们我结了婚，就可以赊帐。分期付款是专为我样这的家伙发明的。现付的那部分很容易，其余的我就听天由命了。人必须得活，们他
是总
样这说。在现，上帝作证，这也是我对己自说的话——人必须得活！先活后付钱。如果我见看一件我喜的大⾐，我就去把它买来。我还要超前于季节一点儿买，表明我是个一态度认的真家伙。妈拉巴子，我是个一结了婚的人男，不久许也就要当爸爸了——我至少有资格要一件过冬的大⾐，是不吗？当我有了大⾐的时候，我就想到要配上耐穿的⽪鞋——一双我梦寐以求却从来买不起的⾼级厚牛⽪鞋。当天气寒冷刺骨，我还要出外寻找工作的时候，我往往会饿得不得了——像样这一天又一天在城里风里来，雨里去，哪怕下雪下冰雹，也不停地奔波，这真是很有益于健康的——是于我时常光顾一家舒适的小酒馆，给己自要一份鲜美的上等牛排加洋葱和法国式炸土⾖。我还加⼊了人寿险保和事故险保——你结婚后以，做这种事情很重要，们他
样这告诉我。假如我有一天倒毙——那时候么怎办呢？我记得那家伙那样对我说，为是的要使他的论据更加无可怀疑。我经已告诉过他，我会签约，但他定一是忘记了。我由于习惯的作用，经已告诉过他，是，立即就告诉过，但是我要说是的，他显然忽略了这个——要不然，在你把宣传动员加⼊险保的话充分说清楚前以就让个一人签约承担责任，是违背准则的。总之，我正准备问他，需要多久你才能按险保契约给款贷，他却提出这个假设的问题：假如有一天你倒毙——那时候么怎办呢？我对这个问题笑成那种样子，我猜他认为我有点儿疯了。我笑得泪流満面。后最他说——“我并有没说过什么事，会那么有趣吧？”“那么，”我说，变得严肃了片刻“好好看一看我。在现告诉我，你认为我是那种管他妈的死后发生什么事的人吗？”他显然对此分十吃惊，为因他接下去说是的：“我不认为是这一种常非合乎道德的态度，米勒先生。我相信你不会要你的
子…”“听着，”我说“假如我告诉你，我不管我死后老婆会遇到什么事——那又么怎样？”由于这话乎似更加伤害了他的道德感情，我另外加上了几句——“就我而言，你不必在我嗝庇的时候支付赔偿金——我加⼊险保
是只
了为使感觉良好。我正努力促进世界的发展，你不明⽩吗？你必须得活，是是不？好，我只放一点点吃的在你嘴里，就样这。如果你有还什么别的东西要推销，就请便吧。我买任何听来起
乎似不错的东西。我是个一买主，是不
个一卖主。我喜看到人们⾼⾼兴兴的样子——是这我买东西的原因。在现听着，你说每个星期的金额是多少？五十七美分？很好。五十七美分算什么？你看那架钢琴——那是每星期大约三十九美分，我想。看看你周围…你看到的一切每星期都值那么多。你说，如果我死了，那时侯么怎办？你认为我会死在所有这些人里手吗？开玩笑！不，我宁愿让们他来把东西搬走——我的意思是说，如果我付不起帐的话…”他坐立不安，眼睛瞪得木呆呆的，我想。“对不起，”我说，打断了己自的念头“你想不喝点儿什么吗？——来庆祝险保契约？”他说他想不，但是我坚持要喝，此外，我还有没签署文件，我的尿必须拿去检查，得到认可，还得盖各种各样的图章和印鉴——我打心眼里道知所有这些玩艺儿——以所我想咱们是还先喝两口。以此来延长这严肃的买卖，为因老实说，买险保或买任何东西，对我来说是都一种真正的乐趣，使我感到，我就像每个一其他的公民一样，是个一人，么怎样！是不
只一猴子。是于我取出一瓶雪利酒（是这允许我的有一切），我慷慨地为他斟上満満一杯，暗想，看到这雪利酒被喝掉真是好极了，为因
许也下次一
们他会为我买更好的东西。“前以我也推销险保，”我说，将酒杯举到嘴边。“当然，我可以推销任何东西。是只——我很懒。拿今天样这的⽇子来说——呆在家里，看看书，听听留声机，是不更好吗？为什么我要出去为一家险保公司奔波呢？如果我今天一直在工作，你就碰不上我了——是不吗？不，我认为最好安下心来，当人们前来的时候，就帮助们他解决问题…例如，就像你的情况。买东西要比卖东西好得多，你不样这认为吗？当然，如果你有钱的话。在这幢房子里，们我不需要很多钱。正如我刚才所说的，钢琴每星期付大约三十九美分，许也四十二，而…”“对不起，米勒先生，”他打断我“你不认为们我应该认真着手签署这些文件吗？”“嘿，当然。”我快活说地。“你把文件都带来了吗？你认为们我应该先签哪个？顺便问下一，你有没一支你要想卖给我的自来⽔笔吗？”
“就请签在这儿，”他说，假装有没听到我的话。“有还，在这儿，行。那么在现，米勒先生，我想我要说再见了——几天后听公司的消息吧。”
“最好快一点儿，”我说着，把他领到门口“为因我会改主意，会杀自的。”
“嗨，当然，嗨，行，米勒先生，们我当然会快的。那么再见了，再见！” m.YＹmxＳ.Ｃc