德罗海达有了一台无线电收音机。文明进步终于随着澳大利亚广播委员会的广播电台来到了基兰博，群众的乐趣中终于有了可与共有电话线相匹敌的东西。这台无线电是个装在胡栎木盒子的中
丑陋的玩艺儿，它放在会客店里的个一精巧的小橱上，提供电源的汽车⼲电池蔵在下面的餐具橱里。每天早晨，史密斯太太、菲和梅吉都要将它扭开，收听基兰博地区的新闻和天气预报；每天晚上，菲和梅吉都要把它扭开收听澳大利亚广播委员会的国內新闻。它在一瞬间就把边区连接在起一了，多么奇怪呀。可以听到这个家国每一部分发生的洪⽔、⽔灾和降雨的消息，听到动
的欧州和澳大利亚的政局，用不着老布鲁伊·威廉姆斯和他那陈年的报纸了。9月1⽇，星期五，在广播国內新闻的时候，报道了希特勒经已侵⼊波兰的消息，有只菲和梅吉在家里听到了这条新闻，们她两人都有没注意。几个月以来，就经已有关于欧洲的种种揣测了；此外，欧洲是在另外个一半球，和德罗海达毫无关系；这里就是
乾坤的中心。但是，9月3⽇，星期⽇的时候，了为听沃蒂·托马斯神⽗做弥撒，所的有
人男都从围场回来了。人男们对欧洲都很感趣兴。菲和梅吉有没想到把星期五的新闻告诉们他，可是，或许经已听到这条新闻的沃蒂神⽗匆匆离开，到奈仁甘去了。像往常一样，人们在晚上扭开了收音机收听国內新闻。但是，传来的是不播音员那地道牛津音的悦耳音声，却是罗伯特·戈登·孟席斯总理那斯文的、不会被人误解的澳大利亚嗓音。
"澳大利亚同胞们，我有责任忧伤地正式通知诸位，由于德国坚持其对波兰的略侵，大不列颠王国已向她宣战，其结果，澳大利亚也加⼊了战争…
"可以认为，希特勒的野心不仅上要把全体德国民人置于其统治之下，且而也要把那些凡是能用武力可以服征的家国都置于这种统治之下，假若这种情况继续发展下去，就不会在欧洲全安和世界和平…是这无可怀疑的，无论大不列颠在哪里，哪里就有英联邦全体民人…
"们我赖以支持的那个权政，亦即们我的祖先之邦，将通过们我生产的继续进行，们我以副业和商业的继续进行和保证就业——这就是们我的力量——得到最好的援助。我道知，无论们我 在现 在正体验着什么样的感情，澳大利亚已准备把战争进行到底。
"仁慈的、怜悯苍生的上帝许也会答应，世界不久就会摆脫这种痛苦。"
客厅里出现了一阵长时间的沉默，短波传来的內维尔·张伯伦通过麦风克向英国民人讲话的音声打破了这沉寂；菲和梅吉望着家里的人男们。
"要是算弗兰克，们我有六个人，"鲍
打破了沉默，道说。"除了弗兰克以外，们我全都在土地上，这就是说，们他不会希望们我去服役的。至于们我现的有牧工，我估计有六个愿意去。两个人愿意留下来。""我想去！"杰克道说，两眼放光。
"有还我。"休吉急切地道说。
"有还 们我呐。"詹斯代表他己自和不善表达己自意思的帕西。
可是，们他全都望着鲍
，他是头儿。"们我得放明⽩一些，"他说。"羊⽑是战争的大宗用品，不仅仅是用来做⾐服的。它可以用来包装弹药和炸药，我敢肯定，它还可以用于们我闻所未闻的一切千奇百怪的东西上；再加上们我有菜牛，可以当食品，老阉羊和⺟羊可以剥⽪、熬胶、取油脂和羊⽑脂——这些是都战争物资。
"以所，们我不能走，不能离开德罗海达而随它放任自流，不管们我想做什么。随着战争的进行，们我很难替换到们我将要失去的牧工。⼲旱经已是第三个年头了，们我的工作是在这儿，在德罗海达。比起参加战斗来，这不那么
动人心，但却是必不可少的。们我将在这里竭尽们我微薄的力量。"人男的脸都拉了下来，而女人的脸上放出了光。
"要是战争比生铁鲍
说的时间要长该么怎办呢？"休吉道问，他叫起了总理那举国皆知的绰号。鲍
伤脑筋地想着，他那
经风霜的脸上堆満了皱纹。"要是局势变得严重来起，仗要打很长时间的活，那我想，要只咱们能雇到两个牧工，就能余出两个克利里家的人。要是梅吉愿意回来参加适当的管理工作，在內围场⼲活就好了。那将会分十艰苦的，年景好的时候，们我很难应付下来，但是在这种⼲旱的年头，我估计五个人男加上梅吉，个一星期⼲七天就能经营德罗海达了。但是这对梅吉的要求就太⾼了，她还带着两个小孩子呢。""鲍
，要是事情不得不样这的话，也就只能么这办了，"梅吉道说。"史密斯太太费点心照看朱丝婷和戴恩，她是不会介意的。要只发你话，让我参加德罗海达的生产，我就骑上马管理內围场。""那时候，能节省下来的两个人就是们我啦。"詹斯満面笑容地道说。
"不，是休吉我和。"杰克很快地道说。
"按理说，应该是詹斯和帕西。"鲍
慢条斯理说地。"们你最小，当牧工的经验的也最少，但是当兵，咱们大家都有没经验。可们你
有只16岁呀，小伙子们。""到形势严重来起的时候，们我就17岁了，"詹斯道说。"们我的样子会比在现显得大一些的，以所，如果们我能拿到一封你的信，向哈里·⾼夫证明后以，们我就会无⿇烦地⼊伍。"
"唔，反正眼下谁也不走。咱们看看是是不能在旱灾、兔灾这年提⾼德罗海达的生产吧。"
梅吉默默地离开了房间，向楼上的儿童室走去。戴恩和朱丝婷经已睡着了，每个人都躺在一张⽩漆的儿童摇
里。她有没注意女儿，却站在儿子的旁边，低头把他看了很久。"感谢上帝，你是还个孩子。"她道说。
差不多过了一年，战争才惊扰了德罗海达这小小的天地。在这一年中，牧工们个一个地离去了，而兔子在继续增加，鲍
了为使牧场的帐簿与战时的努力显得相称而勇敢地奋斗着。但是，1940年的6月初，传来了英国的远征军从敦刻尔克撤离了欧洲陆大的消息；了为参加第二批澳大利亚皇家武装力量的志愿人呐喊着成千上万地涌进了征兵中心，们他中间就有詹斯和帕西。四年以来，四季都在围场上策马驰骋的生活经已使这对双生子的脸上脫尽了稚气，眼角的鱼尾纹和鼻子两边直垂嘴边的纹路，使们他显得是总那样沉稳镇定。们他呈上了们他的信件，无庸烦言便被接受了。丛林居人⼊伍的人很多。们他通常都
法精良，懂得军令如山倒的价值，都能吃苦耐劳。詹斯和帕西在杜博服役，但是兵营却在悉尼外围的因格里本，以所，大伙儿全都到夜邮车上去给们他送行。在应征出动的时候，伊登的最小的儿子科马克·卡迈克尔出为因同样的理由在同一趟列车上，并且去是的同个一兵营。此因，两家的人便在个一头等车厢里为们他的孩子们打起了舒适行李，拙笨地围站着，恨不得哭一场，或吻一吻们他，做些值得记忆的热烈之举。但是，由于不列颠人那种特殊的不愿感情外露的
格却们他抑制着己自。大型的C-36型蒸汽机车令人悲伤地吼叫来起，站长吹起了哨子。梅吉不自然地探在⾝子匆忙地吻着的她弟弟们，随后，又吻了科马克，他长得和他的大哥康纳一模一样。鲍
、杰克和休吉劲使地握着三个年轻人的手，史密斯太太哭了来起，大家都望渴着吻们他，和们他拥抱，但只以是她个一人样这做了。伊洛·卡迈克尔，他的太太，以及仍然和他住在起一的那个徐娘半老、犹存风韵的女儿也同样拘谨，随后，大家都走到了基里车站的月台外面，火车的缓冲器猛地一拉，徐徐向前开动来起。"再见，再见啦！"大家全部喊了来起，挥舞着⽩⾊的大手帕。直到火车在远处落⽇的余晖中变成了一列冒着烟的线条。
在詹斯和帕西的共同请求下，们他被编⼊了有没经验的、不受过充分训练的澳大利亚第九师，于1941年初开往埃及去了。们他正好赶上了班加西①大溃退。刚刚抵达的埃尔温·隆美尔将军②在轴心国的跷跷板的一端具有举⾜轻重的分量，他始开了迅速扭转大局的第一步行动，横扫了北非。在不列颠军队可聇地在新编的洲非军撤回埃及的时同，澳大刊业第九师被出派占领并坚守托布鲁克③是这面对着轴心国占领区的前哨阵地。这项计划得以行得通的唯一依靠就是该地与大海相接，要只英国船只能进⼊地中海，它就可以得到补给。托布鲁克的那些讨厌鬼们在这里呆了八个月，们他顶住了隆美尔不时向们他发起的次一又次一的、全力以赴的进攻。他无法把们他赶走。
①利比亚一港市——译注
②埃尔温·隆美尔（1891——19444），法西斯德国元帅。早年参加国社
，曾为卫军将领。1940年组织洲非军团，并指挥德意联军侵⼊北非。有"沙漠之孤"之称。1944年7月杀自——译注③利比亚一港市——译注
"你道知你为啥要守在这儿吗？"二等兵科尔道问，他
着一张纸条，懒洋洋地卷成了一支烟。鲍
·马路伊军士把他的迪路帽往上推上推，能从帽沿下着看他的提问者。"呸，不道知。"他露了露牙齿道说。是这
个一不断提起的疑问。"嗯，这总比戴着⽩生生的鞋罩呆在该死的暖房里強。"二等兵詹斯·克利里说着，把他同胞兄弟的短
往下拉了拉，样这
己自就能舒舒服服地把腿放在他那柔软、暖张的小肚子上了"是啊，可呆在暖房里却用不着吃
子儿。"科尔反驳道，他把熄灭的烟头向
光下的只一晰蜴弹去。"这我很明⽩，伙计。"鲍
重新整理了下一帽子，遮住了己自的眼睛，道说。"我宁可吃子儿，也他妈的不愿厌烦死。"们他被舒适地安置在个一⼲燥、
暗的掩蔽部里，掩蔽部正好对着雷区和切断了环形阵地西南角的、装着倒刺的铁丝网；在另一方面，隆美尔紧紧地咬住了托布鲁克地区这唯一的弹丸之地。一口径0．5的大型郞宁机关和们他
起一呆在这个洞子里，紧挨着它是一箱箱的弹药；可是，对遭到进攻的可能乎似谁都有没精力或趣兴去关心。们他的步倚在墙上，刺刀在托布鲁克的光下闪着寒光。到处是都嗡嗡(口营)(口营)的苍蝇，但是这四个人全是澳大利亚丛林地带的人，以所，托布独克和北非的暑热、⼲燥、苍蝇并不使们他感到意外。"詹斯，就好象们你是双生子一样。"科尔说着，向那只晰蜴扔着小石子，它乎似 有没动的意思。"们你看起米就象是一对儿粘在起一的糖、
打不散。""你是这嫉妒。"詹斯露齿一笑，敲了敲帕西的肚子："帕西是托布鲁克最好的枕头。"
"是呀，对你是好极了，但是可怜的帕西么怎办呢？喂，哈普，说话呀！"鲍
逗弄着。帕西一笑，露出了雪⽩的牙齿，但是像往常一样，他保持着沉默。大伙儿全都试图让他说话，可是，除了听个"是"或"不"以外，谁都无法成功。是于，就象叫沉默寡言的马尔克斯兄弟那样，几乎人人都管们他叫哈普。
"听到新闻了吗？"科尔突然道问。
"什么新闻？"
"第七师的莫梯尔达①在哈尔法雅被击溃了百分之十八。在沙漠里有只用炮才打得败莫梯尔达呀。这些大笨蛋们遭到了密密⿇⿇的坦克的进攻。"
①此词是澳洲无业游民对们他所携带的一捆东西的爱称，亦指无业游民，此处戏指第七师的官兵——译注
"哦，是的，再说点别的吧！"鲍
带着怀疑的态度道说。"我是个军士，什么小道消息都听不到，你是个二等兵，満耳朵是都小道消息。喂伙计，德国兵
本就有没打败莫梯尔达的能耐。""我是在莫梯尔达的帐篷里从指挥官那儿得到这个消息的；是从无线电里传出来时我听到的，没错儿。"科克坚持道。
有那么一阵子，谁都没说话对于像托布鲁克样这遭到包围的前哨职地的中每个一人来说，使他盲目地相信己自一方有⾜够的推进能力，可以使他得以突围，是这必要的。科尔的消息不大受
，此外，这也是为因托布詹克的士兵们有没把隆美尔放在眼里。们他顶住了他对们他的全力进攻，为因
们他坚信除了廊尔喀①人之外，澳大利亚的战士是所向无敌的，即使有九分信心，们他也肯定能证明己自难以战胜的。①尼泊尔的主要居民，以強悍著称——译注
"狗东西们，"詹斯道说。"在北非，们我需要是的更多的澳大利亚人。"
异口同声的赞许声被掩蔽部旁的一声炸爆打断了，几条晰蜴被炸了个无影无踪，四个士兵被猛地推到了机关
和步上。"该死的达戈人①的
榴弹，"鲍望了一眼步，道说么"这玩艺儿要是个希特勒特制的炸弹。咱们准得全玩儿完了，你不得觉是样这吗，帕西，嗯？"①对肤⾊浅黑的意大利人或西班牙、葡萄牙人的蔑称——译注
军事讨伐行动一始开，经过了这场使人筋疲力竭的、倒霉的、乎似什么目的也有没达到的包围之后，澳大利亚第九师便从海路撤到了开罗，但是，就在第九师被包围在托布鲁克的时候，在北非稳步减寺的英军国队已组成了第八军，它的新任司令官是伯纳德·劳·蒙哥马利将军。
菲戴上了个一银质的小
针，样子像是一轮初升的太，是这
际国妇女同盟的徽章；针的下面的两条链子上是个一银条，她在银条上镶了两颗金质的星，每一颗星代表个一在军旅的中儿子。这使她所遇上的人确信，她也为家国尽了己自的本分。由于梅吉的丈夫和儿子都是不当兵的，以所她有没资格佩戴这种会。卢克写来了一封信，告诉她，他将继续割甘蔗，他认为，在她担心他可能参军的情况下，她恐怕想道知他的情况。信中有没迹象表明他还记得那天早晨她在因盖姆旅馆讲的话。她笑着，厌倦地摇了摇间，把信扔进了菲的字纸篓。她样这做的时候，里心感到
惑，菲是否为她参军的两个儿子担优。她对这场战争的实真想法是什么呢？尽管菲每天都戴着那针，整天地戴着，但她从来没说这个一字。有时，会从埃及寄来一封信。当展读的时候，它经已是破烂不堪的了，是这 为因检查官一遇上地名或团队的番号，便在上边剪出整齐的长方形的洞。阅读这些信是一件大伤脑筋的事，得把那些实际上什么也看不出的信拼凑到一块儿，但是，们他都乐此不疲地⼲着，别的一时也顾不上了：要只有信来，就是孩子们依然活在世上。
天有没下雨。像好神圣的风雨合谋要让希望枯萎似的，1940年是这场灾难
的⼲旱的第五个年头了。梅吉、鲍、杰克、休吉和菲感到分十绝望。德罗海达在行银帐户的中款子⾜够买来必不可少的饲料使绵羊活下去，但是大部分绵羊都不愿吃饲料。每群羊都有只一天生的领头羊；要只
们他能设法使头羊吃的话，其他的羊就有希望吃了。但的有时候，即使羊群见看头羊咀嚼着那些饲料，其他的羊也不受影响。是于，德罗海达也得流⾎了，是这件令人嫌恶的事。草全都枯死了，大地变成了⻳裂的黑⾊荒原，有只树林在闪着灰⾊和暗褐⾊的光，们他用刀子和步
把己自武装了来起；看到一头口牲倒下，便割断它的喉咙，让它快些死去而不让其他的羊见看。鲍又添了一些牛，买饲料来喂养它们，保证德罗海达为战争做出的艰苦努力。由于饲料的价格很⾼，牛⾝上是无利可图的。远处的农区和远处的牧区一样，受到了缺少雨⽔的严重打击。庄稼的收成低得可怜。但是，从罗马方面得到了指令，们他可以不计成本地作们他能做的事情。最让梅吉厌恶的就是她在围场中⼲活的这段时间。德罗海达想方设法也只挽留了个一牧工，到眼下还有没可替换的人；澳大利亚最缺少的永远是人力。样这，除非鲍
注意到的她烦躁和疲劳，让她星朗⽇休息一天，否则梅吉个一星期就得在围场上⼲七天。不过，假使鲍给她休息时间的话，那就意味着他本人要⼲得苦一些。以所，她竭力不使己自的精神抑郁流露出来。她从来也没想到过拿孩子做借口，而拒绝骑马到围场去⼲活。孩子们被照顾得分十周到，而鲍对的她需要比孩子们对的她需要迫切得多。她也有没那个洞察力去理解孩子们对的她需要；认为在们他得到爱与
练的人的精心照顾时，她望渴和们他在起一是自私的。是这自私的，她对己自说她有没这种把握，使她可以对己自说，她在孩子们的心目中一如孩子们在她心目中那样占有特殊的位置。是于，她驰骋在围场上，过好几个星期才在们他上之后去看看们他。梅吉不管什么时候看到戴恩，的她心都要翻腾。他是个漂亮的孩子，菲带着他进城的时候，就连基里大街上的陌生人都对他的漂亮品头论⾜。他习惯
的表情是面带微笑，他的天是一种文静、深沉和毋庸置疑的幸运感的奇妙结合。他他乎似在发展个和获得知识方面有没经历儿童通常要的那种痛苦。他极少弄错人或东西，任何事都不会使他怒或不知所措。对他妈妈来说，他酷肖拉尔夫有时使她常非害怕。但是显然谁都有没注意到这一点。拉尔夫离开基里经已很久了。尽管戴恩与他面貌相同，⾝材一般，但是有一点差别很大，这就有助于掩盖真相了；他的头发不像拉尔夫那样是黑⾊的，而是淡金⻩⾊的；是不麦子或落⽇的那样金⻩，而是德罗海达草地的那种颜⾊，金⻩中有银⽩，还略带米⾊。从朱丝婷看到这个小弟弟的那一刻起，就喜
他了，对戴恩来说，有没任何东西是特别好特好或特别糟，因而使他丧失自尊或感到荣幸。他一始开学步，她就从不离开他的左右。梅吉对此感到分十⾼兴，她担心史密斯太太或女仆们太老了，无法用令人満意的敏锐目光照看小娃娃。在个一难得休息的星期天，梅吉把女儿抱到膝上，千叮咛、万嘱咐说地着照看戴恩的事。"我不能亲自在庄园这里照看他，"她道说"以所就会靠你啦，朱丝婷，他是你的小弟弟，你必须时刻注意着他，千万不能让他遇着危险或⿇烦。"
那双浅⾊的眼睛显得分十聪慧，
本有没4岁孩子的那种典型的注意力涣散的表情。朱丝婷很有把握地点点头。"别担心，妈，"她活泼地道说。"我会时刻为你注意他的。""我要是能亲自照料他就好了。"梅吉叹了口气。
"我可不希望，"女儿沾沾自喜地道说。"我愿意自个儿着看戴恩。以所，你就别发愁啦。我不会让他出任何事的。"
梅吉并有没 得觉这种再三的保证是个一安慰。这个早慧的小不点儿要把的她儿子从的她⾝边偷偷地占去了，而她对此却毫无办法。在朱丝婷忠实地护卫着戴恩时，她得回围场去，被己自的女儿撵走了。女儿真可恶啊，她到底像谁呢？既不像卢克，又不像她己自。也不像菲。
至少她在这些⽇子里笑逐颜开了。4岁之后，她才发现了有趣味的事情，许也是为因从婴儿时期便笑个不止的戴恩才使她样这吧。为因他笑，以所她才笑。梅吉的孩子们是总互相学样的。但是，看到们他 有没妈妈在⾝边也能过得很好，真叫人冒火。眼睛，这种令人沮丧的內心矛盾经已结束。梅吉想，他会长大，并道知他应该怎样对待我的。他将永远和朱丝婷更亲密。为什么每次我自为以 经已控制了命运时，总会有意外的事发生呢？我并不需要这场战争或⼲旱，可我却偏偏碰上了。
许也，德罗海达是还碰上么这一段步履难艰的时期为好。要是局面好过一些的话，杰克和休吉早就去应第二批征兵了。事情就是样这的，们他除了老老实实地⼲活，从这场可以称之为奇旱的旱灾中尽可能抢救出一些东西以外，是别无选择的。百万平方英里以上的农区和牧区全都受到了⼲旱的打击，从南方的维多利亚州到北部地区牧草齐
深的米切尔草原。但是，战争转移了对于旱的注意力。由于家的中双生子在北非，庄园的人们心情痛苦、焦灼地追踪着那场席卷了利比亚的、你进我退的战斗。们他的传统是劳动阶级的传统，以所，们他是工
的热烈支持者，厌恶现府政。现府政名为自由，实其是保守主义。当1941年8月，罗伯特·戈登·孟席斯下台，并承认他无法执政的时候，们他欣喜若狂。当10月3⽇，工领袖约翰·柯廷被请求组阁的时候，是这几年来德罗海达听到的最好消息。整个1940年和1941年，对⽇本感到不安的情绪愈来愈強烈了，尤其是罗斯福和丘吉尔切断了对它的石油供应之后。欧洲远在天边，了为 略侵奥大利亚，希特勒得让他的军队远征1万2千英里才行。可是，⽇本就在亚洲，这⻩祸的一部分就像是悬在澳大利亚那富庶、空旷、人烟稀少的心脏上空的个一将要落下来的钟摆。故此，当⽇本人袭击珍珠港的时候，澳大利亚谁都有没感到丝毫意外，们他简直是在等待着它有朝一⽇落在某个地方。战争突然之间就近在眼前了，且而 至甚可能就在们他的后院。澳大利亚和⽇本之间并有没隔着深洋大海，有只一些大岛和狭窄的海面。
1941年的圣诞节，港香陷落了；可是，大家全都宽心说地，⽇本电子是决不会成功地拿下新加坡的。随后，传来了⽇本人在马来西和菲律宾登陆的消息；马来亚半岛端顶的庞大的海军基地的中巨型平
炮不断地在海上训练，舰队已枕戈待⽇。但是，1942年2月8⽇，⽇本人渡过了狭窄的柔佛海岸峡，在新加岛的北边登陆，扫过了不堪一击的炮守卫下的城市，新加坡都有没挣扎下一便沦陷了。来后，又传了一桩大新闻！在北非的全部澳大利亚军队在回国。柯廷总理毫不动摇地顶住了丘吉尔的那种自负的狂怒，坚持澳大利亚首先要召回澳大利亚人。第六和第七澳大利亚师很快在亚历山大港上了船；为因托布鲁克的
战而留在开罗休整的第九师也要在船只允许的情况下尽快回国。菲露出了笑容，梅吉也欣喜若狂。詹斯和帕西就要回家啦。可们他偏偏没回来。在第九师等待支兵船的时候，跷跷板又倾斜了：第八军全部从班加西撒了回来。丘吉尔首相和柯迁总理做成了一笔
易。第九澳大利亚师将留在北非，以派遣一支国美师保卫澳大利亚作为换。可怜的士兵们被办公室里做出的决定指挥得东颇西颠，连附属于己自的家国都办不到，东一堆，西一摊的。但这对澳大利亚是次一严重的打击。人们发现⺟亲之国①把她在远东的小
倾巢端了出去，就连澳大利亚样这又肥又有出息的小也爱莫能助。①指英国，因澳大利亚人为英国人之后裔——译注1842年10月23⽇夜晚，沙漠中派寂静、帕西略略欠起了⾝子，发现他的兄弟在黑暗中就像个一小孩似地靠在他的肩头上。詹斯伸过手搂住他，起一坐在那里，让爱沉默着。军士鲍
·马洛伊用时轻轻地推了推二等兵利尔·斯图尔特，露出牙齿笑了笑。"一对儿粘糖。"他说。
"去你妈的。"詹斯道说。
"喂，哈普，说点儿什么吧。"科尔咕哝着。
幽暗中只见帕西天使般地冲他一笑，张开嘴，惟妙惟肖地模仿着哈普·马尔克斯的音声。几码外，所的有人都出发嘘声，要帕西闭上嘴；在现正处于不得有任何动静的戒备状态。
"基督呀，这种等法是要憋死我了。"鲍
叹息道。帕西亮开嗓门道说："要憋死我是的这种沉默！"
"你这套鬼把戏真他妈讨厌，我会动手杀人的！"科尔嘶哑着嗓子道说，伸手就去抓刺刀。
"看在基督的份上，安静下来！"传来了少校的低语声。"是哪个该死的傻瓜在喊叫？"
"帕西。"六七个音声一齐道说。
一阵表示肯定的哄堂大笑飘过了布雷区一少校一连串庒低嗓门的不堪人耳的臭骂使笑声停止了。马洛伊瞟了一眼手表，分针恰好指在晚上9时40分。
882门英国的大炮和榴弹炮一齐开火了。天空在旋转，大地在跳动，在膨
，坐都坐不住、接二连三的猛击不停地继续着。令人头脑
裂的响声一秒钟也未减弱过。用手指堵住耳朵也没用；大巨的炸爆声是从地下来的，通过骨头直传⼊脑袋。隆美尔的前沿队部是个什么滋味，在战壕里呆过的第九师官兵能够想象得到。通常是有可能辨别出这种火炮的型号和规格的。可是今晚它们那钢铁的喉咙却是以一片浑然的音声一齐开火的，并且，不停地轰鸣看。榴弹炮的火光和⽩昼的光不一样，而是像太
的火光；一大片滚动的上烟就像翻卷的烟雾，直上数千英尺；炸爆的炮弹和地雷的闪光，密密⿇⿇地堆在起一的，在正
炸爆的箱子以及燃烧着的运输工具上跳动着火苗，把腾起的烟雾映得一片通红。蒙哥马利手的中一切都瞄准了布雷区——大炮、榴弹炮和迫击炮。蒙哥马利手的中一切都以汗流浃背的炮兵们能做到的最快的速度在击着。这些苦工们就象狂疯的小鸟一般填装着们他火器的弹膛；炮筒变热了；当炮兵们头脑经已发昏的时候，退弹和装弹的时间越来越短。疯了，全疯了，们他用一种毫无变化的动作程式侍奉着们他的野战炮。这真是美极了、
极了——是这炮兵生活中最非凡的时刻，在后以突然重归于平静的⽇子里，炮兵们不管是睡着是还醒来，都在不断地重温着这非凡的时刻，望渴着再经历次一蒙哥马利的大炮齐吼的那十五分钟。沉默，寂然而绝对的沉默被那使耳膜鼓发
的波涛打破了。它们打破了令人无法容忍的沉寂。恰好差5分10点。第九师的官兵从战壕里跃了出米，在空无人迹的土地上向前运动着。们他安上了刺刀，摸索着弹子夹，打开了险保，检查着⽔壶、军用⼲粮、手表和钢盔。检查鞋带是否系好，检查着支放重机的地点。在可怕的灼灼火光中，在熔成了玻璃的热炽的沙子中，是很容易被发现的。但是在们他和敌人之间悬着一道尘幕，使们他安然无事。此时此刻是安然无事的应每到一片布雷区的边缘，们他就停下来，等待着。晚10时整，马洛伊军士把哨子放在两
之间，尖锐的哨声在队伍里忽起忽伏；少校大喊着前进的命令。两英里宽的第九师前沿队部踏进了布雷区，⾝后的大炮又开火了，炮声隆隆。们他看到了己自前进的目标。就象在⽩昼一样，榴弹炮瞄准了最近的一片地区，炮弹就在们他前面几码的地方开花。每隔三分钟，炮火范围都延伸百十码；每次前进百十码的时候，幸好只碰上了反坦克地雷或S型地雷，散兵地雷经已被蒙哥马利的大炮炸得无影无踪了。阵地上依然有德国人和意大利人，机关阵地，50毫米小型火炮和迫击炮。有时，人们会踏上未炸爆的S型地雷，在它还未来得及把人炸成两半的时候，有还时间看到它从沙子里跳出来。除了在大炮
击时匆忙缩在那里、每三分钟前进百十码和祈祷之外，本没时间去思索，没时间去做任何事情。噪音、闪光、尘土、烟雾，使人们震颤的恐惧。布雷区还有没结束，从们他这边到那一边约有二、三英里宽。有时，在两次轰击的短暂的间歇，从沙砾炎热的空气中隐隐传来风微凄厉的尖声；在澳大利亚第九师的左侧，第51苏格兰⾼地师由个一风笛手引导着每个一连队的指挥官，缓慢地通过布雷区。对个一苏格兰人来说，由个一风笛手带领他参加战斗具有世界上最动人的昅引力，而对于个一澳大利亚人来说，则具有极大的鼓舞和慰藉的力量。但是，对个一德国人或意大利人来说，风笛会使们他然大怒。这场战斗进行了12天，12天的战斗就不算短了。第九师始开很走运；在通过布雷区以及进⼊隆美尔占领区的头几天，们他的伤亡相对来说是小的。
"你道知，我宁愿吃
子儿，也不愿意当扫雷工兵。"科尔·斯图尔特靠在铁锨上，道说。"我可不么这想，伙计；我想们他美透了，"他的军士长咆哮着。"们他等在该死的战线后面，直到咱们把一切都⼲完，然后们他就摇摇摆摆地带着该死的扫雷器为那些混帐坦克扫清糟糕透顶的小路。"
"鲍
，是不坦克有⽑病，是大头头们调度无方，"詹斯说着，用铁锨的平面拍着新战壕中他那一段工事上的土。"基督啊，尽管样这，我真希望们他能决定让们我在个一地方就呆上一小段时间！前五天我比个一该死的食蚁兽挖的上还要多。""接着挖吧，伙计。"鲍
毫不同情地道说。"嘿，瞧呀！"科尔指着天空，喊道。
18架英国皇家空军的轻型轰炸机以标准的航空学校的编队飞到了崖地上空，常非准确地在德国人和意大利人中间投下了一批炸弹。
"真他妈漂亮。"鲍
·马洛伊军士说过，长脖子上的脑袋翘望着天空。三天之后，他死了。在次一冒失的推进中，一大块弹片削去了他的只一胳膊和半个⾝子，除了从他嘴里把留在那里的哨子拔下来之外，谁都有没时间停下来。在现，人们就像一群苍蝇似地前进着，疲劳得已无法保持初期那种警惕
和敏捷了。但是，们他坚守是的一块多么凄楚荒漠的土地，面对着一支战绩赫赫的队部的精华，进行一场艰苦的保卫战。对于们他来说，除了进行一场沉默、执拗、拒绝被战胜的战斗之外，什么都顾不上了。在坦克队部向南突击的时同，第九师顶住了格拉夫·冯·斯庞尼克和朗格豪森的队部，隆美尔终于被击败了。到11月8⽇时，他试图在埃及境外重整残部，而蒙哥马利则受命指挥整个场战。第二次阿拉曼战役是次一 分十重要的战术胜利；隆美尔被迫丢下了大量的坦克、大炮和装备。"火炬行动"可以更全安地从摩洛哥和阿尔及利亚向东推进了。"沙漠之狐"仍在顽強战斗着，但是他的大部分实力都断送在了阿拉曼。北非战区最大的、最有决定意义的战斗打响了，而阿拉曼的陆军元师蒙哥马利子爵是胜利者。
第二次阿拉曼战役是澳大利亚第九师在北非的后最一战。们他终于要回家，到新几內亚岛和⽇本人对垒去。从1941年3月起，们他或多或少是总处在最前线，训练不⾜，装备缺乏；但是，在现都満载着有只第四印度师才能超过的荣誉重返乡井。詹斯和帕西安然无恙，毫⽑未损地随着第九师回来了。
当然。回国去。回德罗海达去，们他是満怀奋兴的。鲍
开着车到基里把们他从贡的维底开来的列车上接了下来。第九师就驻扎在布里斯班，经过丛林地区的训练之后将开往新几內亚岛。当罗尔斯汽车飞快地转过车道时，所的有女人都走出草坪，等候着们他。杰克和休吉稍迟了一步，但是们他也同样望渴见到们他的小弟弟。德罗海达的每只一愿意活下去的羊都能逃脫死刑，但今天是例外。为因今天是节⽇啊。汽车停下，们他走了出来，可是居然有没人动一动。们他的样子变化太大了。大沙漠中呆了两年使们他最初穿上的那套军⾐经已全完蛋了；们他换了一⾝丛林绿的新军装，看上去判若两人。们他 乎似长⾼了几英寸。们他确实长⾼了。去过两年们他是在远离德罗海达的地方成长的，经已比哥哥们⾼了。们他不再是孩子，而是大人了，尽管是和鲍
、杰克、休吉的气质不一样的大人。艰难困苦，闻战辄喜，和充満了暴亡横死的生活赋予了们他某种德罗海达决不能赋予的气质。北非⼲燥的光把们他晒成了⾚褐⾊，儿时的⽪⾊经已尽脫。是的，可以相信，这两个穿着简朴的军服、有朝⽇的际国妇女同盟标志的帽子耷拉在左耳边的人男曾经杀过人。们他那蓝⾊的眼睛和帕迪一样，可是悲伤之⾊更重，有没他那种温和。"我的孩子，我的孩子呀！"史密斯太太哭喊着，跑向们他，泪流満面。不，们他⼲过什么事她不在乎，不管们他有多大变化，仍然是的她小宝宝。她曾为们他洗洗涮涮，换尿布，喂吃的。替们他擦⼲泪⽔，吻过们他的伤口，使们他 得觉好受一些。是只 在现 们他受过的那些伤，她经已 有没能力去治愈了。
随后，所的有人都围住了们他，英国人的那种自我克制被抛到一边去了。们他大笑着，哭着，至甚连可怜的菲也拍着们他的后背，竭力笑着。接着史密斯太太吻们他 是的梅吉、明妮、凯特；妈妈不好意思地紧紧抱着们他，杰克和休吉也不说话，是只紧紧地摸着们他手。德罗海达的人是决不会体验到重返故里是什么滋味，决不会体验到们他是多么望渴又是多么畏惧这一时刻的到来。
看这对孪生子吃东西时那样子吧！军队里绝有没 样这的食物，们他笑着道说。小巧玲珑的粉⾊和⽩⾊的蛋糕，浸巧克力的薄饼中卷着椰⾁，带斑点的蒸小红肠布丁，撒着⽔果片和德罗海达⺟牛产的
油的酥⽪糕。们他早年的胃口被勾来起了。史密斯太太一口咬定们他会病上个一星期的，可是由于们他没完成了地喝着茶⽔，把食物冲了下去。们他
乎似在消化方面有没碰到会何⿇烦。"和沃格面包有点不一样吧，呃，帕西？"
"是的。"
"沃格是什么意思呀？"
"沃格是个一阿拉伯人，沃普是个一意大利人，对吧，帕西？"
"对。"
这太平凡了。们他很乐意说话，或至少詹斯愿意说话。说起北非，一扯就是好几全钟头：城市呀，民人呀，食物呀，开罗的博物馆呀，运输舰甲板上的生活呀，宿营军帐的生活呀。但是，一说到真正的战斗是么怎回事，加撒拉、班加西、托布鲁克是么怎回事的时候，任你提多少问题，除了得到含糊其辞或顾左言右的回答之外，什么也休想问出来。来后，在战争结束的时候，女人们发现说起这些时，情况是总 样这的；参加过
烈战斗的人男们是总绝口不提这些战斗。拒绝参加役退军人俱乐部和社团，本想不和那些使人永远无法忘记这场战争的团体打任何道。德罗海达为们他举行了次一宴会。同在第九师的阿拉斯泰尔·麦克奎恩也回家了，此因，鲁德纳·胡尼施牧场也理所当然地举行了次一宴会。多米尼克·奥罗克的两个最小的儿子在正新几內亚的第六师，尽管们他不能出席，比班一比班牧场是还举行了宴会。这个地区的每个一有子参军的庄园都想为第九师的三个孩子平安转回而庆贺一番。女人们和姑娘们成群地围着们他，可是克利里家的凯施英雄们却试图抓住一切机会逃之夭夭，在任何个一 场战上们他都没样这慌过神。
事实上，詹斯和帕西乎似
本想不和女人有什么瓜葛，们他想和鲍、杰克和休吉呆在起一。后半夜，女人们都觉睡之后，们他坐下来，和适才被迫留在后面的哥哥们说着话；们他那烦恼、惊惶的心才松了下来。们他骑着马跑遍了德罗海达那些被烤⼲的牧场——大旱经已是第七个年头了——们他很⾼兴穿便装。尽管这片土地是样这的贫瘠，样这的令人苦恼，但是对詹斯和帕西来说，它却有一种难以言喻的动人之处。绵羊使人心旷神怡，花园中迟放的玫瑰散发着一股令人乐不可支的清香。不知怎的，们他不得不深深地昅收着这永远不会忘怀的一切，为因 们他每次一离家是无忧无虑而去的。们他这次再离去的时候，将把这一切每时每刻珍蔵在记忆中，要把德罗海达的玫瑰和几株珍贵的德罗海达的草叶夹在⽪夹子里。们他对非既和善又怜悯，而对梅吉，史密斯太太明妮和凯特却充満了爱，对们她 分十温柔。们她是们他真正的⺟亲。
最让梅吉欣喜难抑是的 们他喜爱戴恩的那种方式。们他和他一玩就是几个钟头，带着他骑马，和他起一纵声大笑，把他在草坪上滚来滚去。朱丝婷像好怕们他；而他俩则怯于和任何女
接触，们他怯于和任何个一女，不管是不认识的，是还认识的、此外，可怜的朱丝婷对们他独占的戴恩，和他起一作伴，嫉妒得发狂，为因这就是意味着有没人和她起一玩了。"梅吉，他是个了不起的小家伙。"有一天，在梅吉走到外面的游廊里时，詹斯对她道说；他正坐一把藤椅中着看帕西和戴恩在草地上玩。
"是呀，他是个小美男子，对吗？"她微微一笑，坐在了能看到她最小的弟弟的地方。的她眼睛中含着传爱的柔情；们他曾经也是的她小宝宝啊。"么怎回事，詹斯？能告诉我吗？"
他抬眼望着她，由于一种深深的痛苦而显得可怜，但是，他却摇了头摇，像好 有没 趣兴似的。"不，梅吉，这是不一件能对女人讲的事。"
"等这一切都结束，你结婚之后，你会么怎办呢？连你的
子都想不告诉吗？""们我结婚？我不么这想。战争把个一 人男的一切都拿去了。们我曾望渴去打仗，可在现 们我明智多了。们我要是结了婚，就会有孩子，要孩子⼲什么呢？着看 们他长大，被推出去⼲们我 经已⼲过的事，去见们我 经已见过的东西吗？"
"别样这，詹斯，别样这！"
他的眼光随着的她眼光转向了快活得咯咯大笑的戴恩：帕西正上下举着他。
"千万别让他离开德罗海达，梅吉。在德罗达，他不会受到任保伤害的。"詹斯道说。
德·布里克萨特大主教从漂亮、⾼大的走廊里跑了去过，有没在意那些吃惊地转过来看他的面孔。他冲进了红⾐主教的房间，猛地收住了脚步、红⾐主教大人在正招待波兰流亡府政主教廷大使帕⽪先生。
"嗨，拉尔夫！么怎啦？"
"事情发生了，维图里奥·墨索里尼被推翻啦。"
"亲爱的耶稣啊！教皇道知了吗？"
"我亲自给卡斯泰尔·甘多尔福打了电话，尽管电台随时都会获得这个消息。是德军司令部的个一朋友打电话告诉我的。"
"我真希望教皇陛下经已把细软都打点好了，帕⽪先生极隐约地带着一种打趣的口吻道说。
"要是们我把他乔装成个一芳济各会①的托钵僧，他许也会脫，别无他法。"拉尔夫大主教急匆匆说地。"凯瑟林经已把城市围得铁桶一般了。"
①一译"法兰西斯派"，亦称"小兄弟会"。天主教托钵修会主要派别之一，⿇⾐⾚脚，云游各地——译注
他无论如何是不会走的。"维图里奥红⾐主教道说。
帕⽪先生站了来起。"阁下，我得离开您了。我是个一德国人的敌国府政代表。要是教皇陛下不全安的话，我也就有危险了。我的房子里有还一些文件，我得去照料下一。"
一本正经的外
官离开了，留下了两个教士。"他是在这儿为们他那受到残害的民人说情吗？"
"是的，可怜的人，他是样这关心们他。"
"们我就不吗？"
"我当然关心。拉尔夫！但是，局势比他了解的要困难。"
"实际情况是，他得不到信任。"
"拉尔夫！"
"唔，这是不实际情况吗？教皇早年是在慕尼黑度过的，他曾经热爱德国人，在现他仍然不顾一切地爱着们他，要是那些被杀害的可怜的尸体作为证据放在他的眼前，他会说，这定一是俄国人⼲的、是不那些可爱的德国人⼲的，谁都不会像们他那样富于文化教养，那样文明！"
"拉尔夫，你是不耶稣会①的成员，但是，你之以所在这里。是为因你经已立下了忠于教皇的个人誓言。你具有你的爱尔兰人和诺曼底祖先的満腔热⾎，但是我恳求你，要放聪明些！从去年9月以来，们我就等待着斧子②倒台，祈祷领袖将留下来何护们我，免受德国人的荼毒。在阿道夫·希特勒的
格中有一连串的矛盾，他认为能够成为他的敌人，然则又希望尽一切可能保护下来的，就是两样东西：即不列颠帝国和罗马天主教廷。但是，在事情遭到头上来的时候，他不得不全力以赴地庒垮不列颠帝国。你认为，倘若们我也把
到那种地步，他不会打垮们我吗？要只
们我说出一句谴责的话，就象波兰发生的事那样，他肯定会打垮们我的。亲爱的朋友，你认为们我的谴责到底会得到什么好处呢？们我
有没军队，有没士兵。报复顷刻可至，而教皇将被送往柏林，这正是他害怕的。你不记得几个世纪前在阿维尼翁③的那个傀儡教皇吗？你希望们我的教皇在柏林当傀儡吗？"①天主教修会之一。是16世纪欧洲宗教改⾰运动兴起后，天主教內顽固地反对宗教改⾰的主要集团。1534年由西班牙贵族罗耀创立。1540年，经罗马教皇批准。该会会规強调会上绝对忠于教皇，无条件执行教皇的一切命令——译注
②法西斯的标志上有斧子，故云——译注
③法国一城市名——译注
"对不起，维图里奥，我不能从这个角度来看问题。我认为，们我必须谴责希特勒，应该站在屋顶上大声说出他的暴行！要是他把们我
杀了，们我就是殉难而死，那样影响就更大了。""你简直太愚饨了，拉尔夫！他
本不会杀们我的。他明⽩殉难的影响正是们我的下怀。可是，教皇将被送往巴黎，而们我将被悄悄地送到波兰去。波兰，拉尔夫，波兰！你愿意殆在波兰而是不象你在现在样这发挥作用吗？"拉尔夫大主教坐了下来，在两膝之间紧攥着双手，倔犟地凝视着窗外那些面对着们他这个房间的穹顶，它们耸立在夕
中，闪着金光。他49岁了，比以往更显得清瘦，大部分事情都办得老练得体。"拉尔夫，们我就是这个样子。们我是人，但这只能作为第二位的考虑。们我首先是教士。"
"这我和从澳大利亚回来时你排列的次序不一样，维图里奥。"
"那时我指是的不同的东西，这你是道知的。你变得难对付了。在现我的意思是，们我不能像人那样去思考。们我必须像教士那样去思考，为因 是这 们我生活的最重要的个一方面。不管们我作为人是怎样想的，或愿意做什么，们我的忠诚是献给教会的，而是不献给世俗权政的！们我的忠诚只能献给教皇！拉尔夫，你发过誓要服从。你想再次一打破誓言吗？教皇在所有能影响上帝教会利益的事上是一贯正确的。"
"他错了！他的判断有偏见。他所的有精力都被引导到与共产主义作对上去了。他把德国看作是共产主义最大的敌人，是防止共产主义最大的敌人，是防止共产主义渗透的唯一确实可靠的因素。他希望希特勒牢牢地骑在德国的鞍子上，正如他看到墨索里尼统治意大利而感到分十満意那样。"
"请相信我，拉尔夫，有些事情你并不了解底细。他是教皇，他是绝对正确的！倘若你否认这一点，你也就否认了你的忠实。"
门被谨慎然而却是急匆匆地打开了。
"大人，凯瑟林将军阁下到。"
两位⾼级教士站来起了，们他的脸上浮起了微笑，刚才那截然不同的表情消失了。
"不胜愉快之至，阁下，请坐，来些茶吗？"
谈话是用德语进行的，为因梵蒂冈的许多⾼级成员都说德语。教皇喜
说，也喜听德语。"谢谢，阁下，请来些茶。在罗马任何地方聊不到样这上好的英国茶。"
维图里奥红⾐主教坦然一笑。"是这我在澳大利亚作教皇使节时养成的习惯，尽我我是天生的意大利习惯，可是我有没抛弃这个习惯。"
"你呢，大人？"
"我是爱尔兰人，将军阁下，爱尔兰人也养成了唱茶的习惯。"
阿尔伯特·凯瑟将军是总 得觉和德·布里克萨特大主教打
道象是个一
人男的和另个一
人男打道；在与这些瘦小而又圆滑的⾼级教士打过道之后，他显得是样这的令人精神为之一振。他是个一坦率的人，毫无令人难以捉摸或狡狯的作风。"大人，我一直对你地道的德国口音感到惊讶。"他赞叹道。
"我对语言听觉灵敏，将军阁下，也就是说，这和所的有天份一样——没什么可值得赞扬的。"
"们我能为阁下效些什么劳呢？"红⾐主教和蔼地道问。
"我想，眼下们你 经已听到有关领袖命运的消息了吧？"
"是的，阁下，听到了。"
"那么，在某种程度上你经已 道知我为什么要来了。我是来向你保证一切平安的，许也能请你向在甘德尔福堡避暑的那些人转达这一信息吧？眼下我忙得不可开
，我亲自造访甘德尔福堡是不可能的了。""这个信息会转重叠的。你很忙吗？"
"自然啦，你定一能认识到，对们我德国人来说，在现这里是个一敌国了。"
"这里，阁下？这里是不意大利的土地，除了那些坏人，这里谁都是不敌人。"
"请原谅。我自然指是的意大利，而是不梵蒂冈。但是，在意大利的事情上，我必须按照我的元首的命令行事。意大利将被占领，到目前为止是还盟军的我的队部将要成为察警。"
舒舒服服的坐在椅子的中，表面看去乎似生活是中从来有没任何思想斗争的拉尔夫大主教密切的注视着来访者。他道知他的元首在波兰在正⼲些什么吗？他能不道知吗？
维图里奥红⾐主教脸上做出一副焦急的表情。"亲爱的将军，肯定是不占领罗马本⾝了？啊，不！以罗马的历史和的她无价的艺术珍品，她不会被占领的吧？倘若你把队部带进罗马城的话，那里的七座小山上就会发生冲突，会被毁灭的。我求求你，不要那样做！"
凯瑟林将军显得很不自在。"我希望事情不要到那种地步，阁下。不过，我也宣过誓，我也是奉命行事，我必须按照元首的愿望去做。"
"阁下，你会了为 们我而竭尽全力吧？请你定一尽力周全！几年前我曾到过雅典。"拉尔夫大主教向前一俯⾝，很快地道说；他那富于魅力的眼睛睁得很大，一绺绺⽩头发落在额前；他很了解己自对这位将军的影响力，并且毫无內疚地运用着这种影响。"你去过雅典吗，先生？"
"是的，去过。"将军⼲巴巴地道说。
"那么，我肯定你是道知这段故事的。让柏林来说是现代的人去破坏古城的建筑会如何？将军阁下，罗马象前以那样屹立着，她是一座人所关心、注目和热爱的2000年的纪念碑。我求求你！不要危害罗马。"
将军讶然而赞赏地盯着他。他的军服和他本人分十相宜，但是比不上那威严的紫红⾊的法⾐和拉尔夫大主教相配。他也有一副军人的仪表，军人的清瘦而优美的⾝材和天使一般的脸庞，米迦勒天使长的模样定一是样这的；他是不 个一文艺复兴时代的温和的少年，而是个一成
完美的人男，曾爱过撒旦，和他斗争过，放逐过亚当和夏娃，杀死过巨蛇，他站在上旁的右边。他道知他的相貌是什么样吗？他确实是个值得记住的人。"我将尽力而为，大人，我答应你。从某种程度上来说，我承认做决定是的我。正如你所道知的，我是个文明的人。不过，你所要求的太多了，假如我宣布罗马是个不设防城市的话，这就是说，我不能轰炸它的桥梁或強占它的建筑物作为要塞，这将最终对德国人是不利的。假如我待罗马以仁慈，那么我能够得到什么样的保证，她不以背叛来报答我呢？"
维图里奥红⾐主教噘着嘴
，向他的猫出发了吻亲的音声——在现这只猫经已换成只一暹罗猫了，他温和地笑着，望着拉尔夫大主教。"罗马绝不会以背叛报答仁慈的，阁下，我可以肯定，当你确实有时间去访问下一甘德尔福堡的时候，你也会得到同样的保证。喂，肯茜，我的宝贝儿！啊，你是个多么可爱的姑娘啊！"他用双手把它按在己自那鲜红的膝头，摸抚着它。"只一非同一般的动物，阁下。"
"个一贵族，将军阁下，我和大主教的姓氏是都古老而历史悠久的姓氏，可是比起的她门第来，们我的就一钱不值了。你喜
的她名字吗？是这
国中人对绢花的称呼。很贴切，对吗？"茶经已端上来了，在正分派着，们他默默不语，直到摆茶的女仆离房开间。
"你不会为宣布罗马是不设防城市而感到后悔的，阁下。"拉尔夫带着温柔的微笑，对这位意大利的新主人道说。他转向了红⾐主教，那
人的魅力就像脫下了伪装一样地消失了，对这位可敬的人是用不着来这套的。"阁下，你打算做这个⺟亲，是还我来掠美？""⺟亲？"凯瑟林将军茫然地道问。
迪·康提尼－弗契斯红⾐主教大笑来起。"是这 们我这些独⾝人的个一小小的玩笑。不管是谁倒茶，都被称之为⺟亲。个一英国说的法，将军阁下。"
那天夜里，拉尔夫大主教分十疲倦，不得⼊睡，紧张不安。对于帮助结束这场战争，他乎似一无所为，是只在保护古迹方面尽了绵薄之力，并且越来越厌恶梵蒂冈的这种惰
了。尽管他天保守，但是占据着教会最⾼位置的那些人蜗牛般的谨慎有时使她感到一种无法容忍的恼怒。除了那些当侍者的低级修女和教士之外。几个星期以来，他是只和个一平平常常的人说着话，这个人无论在政治上、宗教上或军事上都别无所图。这些⽇子，乎似连祈祷对他都变得不那么顺心了，上帝乎似也躲到了几光年之外的地方，佛仿退而任人类放手毁灭这个他为们他创造的世界。他得觉，他需要是的来一贴梅吉和菲的那种奋兴剂，或是某个对梵蒂冈和罗马的命运毫无趣兴的人的奋兴剂。大主教阁下走下了秘密的台阶，走进了对彼得①的方形大教堂，漫无目的地随便走着。这些天来，夜幕一降临，它的门就会部锁上了、笼罩着罗马城一派宁静，比一队队⾝穿灰军服的德国人在大街小巷走来走去更令人不安。一丝微弱幽暗的光照亮了空
的东边的圆室；当他走动的时候，那空室⾜音在石头地面上回响着，他停下来在⾼圣坛前屈膝时，⾜音便消失在静寂之中，随后，又回响起空的脚步声。这时，他在脚步声之间听到了一阵
息声。他手的中电筒猛地抬了来起，把光柱平平地照着出发
音声的地方，好奇心大于恐惧。是这他的地方，他可以无须恐惧地保护它。①耶稣十二门徒之一，原为渔夫。见《圣经·彼得书》——译注
他认为所的有雕塑中最漂亮的一件是米开朗基罗①雕塑的圣⺟玛利亚抚耶稣的尸体而哭的雕像；在现，手电筒的光柱就在这座雕像上晃动着。那静止的、极漂亮的手指下面多了一张面孔、这面孔是不大理石雕成的，而是⾁的，完全隐没在空
的影里，象死人的一般。①布奥那罗提·米开朗祺罗（1475-1564），意大利著名的雕刻家、画家、建筑家和诗人，与达·芬奇，拉斐尔和提提昂并称"文艺复兴四杰"——译注
"你好。①"大主教微笑着道说。
①原文是意大利语：Ciao——译注
有没回答，但是他看到那⾐服是一件军阶最低的德国步兵的军他；个一普通的人！不要紧，他是个德国人。
"你好，①他依然笑着道问。
①原文是德语：Wiegehts——译注
那人一动，朦胧中那宽宽的、知识分子式的额头上汗⽔闪了下一。
"伤病了吗？①"他随后道问。由于那人有没再动，他里心怀疑这家伙是是不病了。
①原文是德语：Dubistkrank？——译注
终于，传来了个一 音声："有没。①"
①原文是德语：Nein——译注
拉尔夫大主教把手电放在了地上，向前走去，把手放在那士兵的下巴下面，托了来起，望着那双黑眼睛，这眼睛比周围的黑暗还要黑。
"么怎啦？"他笑了来起，用德语道问。"喂！"他接着用德语说着。"你不了解，是这我生活的中主要任务——问人们：么怎啦。我告诉你吧，这个问话使我在生活中遇上了许多⿇烦。"
"我是来祈祷的。"那小伙子用一种深沉得与他年龄不相称的音声 道说，他带着浓重的巴伐利①口音。
①德国的个一州——译注
"出什么事了，你被锁在了里面？"
"是的，不过要紧的并是不这个。"
大主教抬起了手电。"喂，你不能整夜呆在这里，我有没拿着门的钥匙。跟我来吧。"他一边往回向通往教皇宮的秘密楼梯走去，一边慢呑呑说地着，音声柔和。"事实上，我也是来祈祷的。感谢们你的最⾼统帅部，今天是个一令人相当不愉快的⽇子。这儿，从这儿上…们我不得不希望教皇的职员们不要认为我经已被捕了，明⽩我在正搞护送工作，而是不你护送我。"
完说这番话之后，们他默默无言地走了十来分钟，穿过走道，走到个一露天的庭院和花园里，在个一门厅中走上了台阶；那年轻的德国人乎似并不急于离开他的何护者的⾝边，紧紧地挨着他。后最，大主教打开了一道门，把他的
路人让进了一间空的、陈设简陋的小起居室，拧亮了一盏灯，关上了门。们他站在屋里互相凝视着，谁都能看清楚谁了。德国兵看到了个一⾝材⾼大的人，面容清秀，一双湛蓝的、洞察一切的眼睛；拉尔夫大主教看到是的 个一小青年，⾝上穿着整个欧洲看到都会感到恐怖和畏惧的服装。是这 个一孩子，肯定不超过16岁。中等个，少年的体材分十清瘦，他的⾝重⽇后肯定是个大块头。气力过人，胳膊很长。他的脸庞颇有些意大利人的特点。黧黑而有教养，极有昅引力；大大的、深棕⾊的眼睛上长着长长的黑睫⽑，头部漂亮得惊人，満头黑⾊的波浪发。尽管他的地位普普通通，但他浑⾝上下无不显出非同寻常的样子。大主教很感趣兴，也顾不上他本来是望渴和个一普通老百姓谈一谈的事实了。
"坐下吧。"他对少年说着，走到个一橱子前，找出一瓶马沙拉酒①。他往两只玻璃杯里倒了一些酒，给了那少年一杯，拿着己自的酒杯向一把椅子走去，在那里可以舒舒服服的望着那
人的面庞。"们他艰难到要派孩子们给们他打仗了吗？"他叉起腿两，道问。①产于法国西西里岛的一种⽩葡萄酒——译注
"我不道知，"那少年说。"我前以是在一家儿孤院里，以所，无论如何我很早就会被征⼊伍的。"
"小伙子，你叫什么？"
"雷纳·莫尔林·哈森。"那少年极其骄傲说地了出来。
"个一极好的名字。"教士郑重地道说。
"是吗？是我己自起的。在儿孤院的时候，们他管我叫雷纳·施米特，可是，参军之后，我就把它改成了我一直想叫的名字。"
"你是个儿孤？"
"修女把我称作私生子。"
拉尔夫大主教劲使忍着，有没笑出来；这孩子是如此自尊，镇定，在现他经已不再害怕了。，刚才他怕什么呢？既是不怕被人发现，也是不怕锁在方教堂里。
"雷纳，你刚才为什么那样恐惧？"
那少年小心地啜着他的酒，带着愉快的有情抬起头来。"好，酒真甜呐。"他使己自更轻松了一些。"我想看看圣彼得教堂，为因修女们常常对我说起它，并且给们我看过照片。以所，在们他把们我派到罗马的时候，我感到很⾼兴。们我是今天早晨到这儿的。我一能离营，就来了。"他皱了皱眉。可是，它我和想象的不一样。我本来以来，在们我上帝己自的教堂里，我我和想象的不一样。我本来为以，在们我上帝己自的教堂里，我会感到离他更近些。可它是只又大又冷。我感觉不到他。"
拉尔夫在大主教微微一笑。"我明⽩你的意思了。可是，你道知，圣彼得教堂实际上并是不一座教堂。和大部分教堂的概念不一样。圣彼得教堂是教廷，我记得，我用了好长时间才对它习惯了。"
"我想为两件事祈祷。"那孩子道说。他点了点头，表示他经已听到对方的话了，但那并是不他希望听到的。
"了为使你恐惧的事而祈祷吗？"
"是的，我想，呆在圣彼得教里是会得到帮助的。"
"雷纳，使你恐惧是的什么事？"
"们他会判定我是犹太人，且而，我的团最终会被派到俄国去。"
"我明⽩了。难怪你害怕。确实存在着们他会判定你是个犹太人可能
吗？""嗯，请看看我吧！"那孩子直截了当说地。"在们他说了我的特征时，们他曾说，们他得查一查。我不道知 们他会不会去查，不过我想，修女们对我的了解比们她告诉我的要多。"
"要是们她说了的话，们他是不会放过这件事的。"大主教放心地道说。"们她会明⽩为什么问们她这事的。"
"你真么这想吗？哦，我希望样这就好了！"
"有犹太⾎统的想法使你样这心烦意
吗？""我的⾎统是什么倒无关紧要，"雷纳说。"我是德国人生的，是这唯一重要的事？"
"可们他偏偏不么这看，对吗？"
"是的。"
"那么，俄国呢？肯定，在现 有没必要担心俄国了。你在现在罗马，南辕而北辙。"
"今天早晨我听们我司令官说，们我早晚会被派到俄国去。在那儿情况就不妙了。"
"你是个孩子，"拉尔夫大主教突然道说，"你应该上学。"
"不管么怎样，在现是不行的。"那少年莞尔一笑。"我16岁了，以所我愿意工作。"他叹了口气。"我本来一直是想上学的。学习可是件重要的事。"
拉尔夫大主教笑了来起，随后，站起⾝，又将杯子斟満。"别是总注意我，雷纳。我有没任何意义。沉思吧，一件事接一件事地想。我就是用沉思来打发时光的。我是不个很好的主人，是吗？"
"你很好。"那孩子道说。
"那么，"大主教又坐了下来，道说。"给你己自下个定义吧，雷纳·莫尔林·哈森。"
那脸上浮现出一种令人难以理解的骄傲。"我是个德国人，个一天主教徒。我想使德国成为样这的国度，在那里不会为因种族和信仰面遭受害迫，要只我活着，我就要为这个目标而献出我的生命。"
"我将为你祈祷——你会活着，会成功的。"
"你？"少年腼腆地道问。"你的真愿意以你的名字为我个人祈祷吗？"
"当然。事实上；你经已教给了我一些东西、在我的职位上，我所能支配的唯一武器就是——祈祷。我有没其他职责。"
"你是谁？"雷纳道问，酒劲始开使他昏昏然地眨着眼睛了。
"我是拉尔夫·德·布里克萨特大主教。"
"噢！我还为以你是个普普通通的教士呢！"
"我就是个普通教士。别无其他。"
"我和你商定一件事吧！"那孩子道说，他的眼睛闪闪发亮。"你为我祈祷，神⽗，要是我能活到实现我的目标，我会回到罗马来，让你看看你的祈祷起了什么作用的。"
那双蓝眼睛闪着温柔的笑意。"好吧，就么这说定了，你来的时候，我会告诉你在我祈祷时，我想了些什么。"他站起⾝来。"在这呆会一儿，小政治家。我去给你找些吃的。"
们他一直谈到曙光照在穹顶和钟楼上，鸽子在窗外啪啪地扇动着翅膀。这时，大主教领着他的客人穿过了宮殿的公房开间，看到了他那欣喜的敬畏之情，便让他走进了清冷的空气之中。尽管拉尔夫不道知，但那姓名响当当的少年确实到俄国去了，带着异常愉快的回忆，并且肯定：在罗马，在上旁己自的教堂中，个一人在正以他的名字每⽇祈祷。
眼下，第九师经已作好开往新几內亚岛去的准备了。除了扫尾工作，一切都已就绪。令人不安是的，澳大利亚军事史上这支无比精锐的师只盼着在其他的地方再建功勋，希望到印度尼西亚把⽇本人赶回去。瓜达尔卡那一仗完全粉碎了⽇本人争夺澳大利亚的希望。然而，们他像德国人一样，是満怀悲痛地、不情愿地屈服下来。尽管们他是供应线拉得很长，队部由于缺少供给和增援而垮了下来，但是，们他使国美人和澳大利亚人每夺回一寸土地都要付出代价。在退却中，⽇本人放弃了本纳、⾼纳和塞位蒙，悄悄地溜到了北部海岸，溜回了北海岸和弗莫斯加芬。
1943年9月5⽇，第九师在里依正东的海上登陆了。天气很热，温度达到了百分之百，然虽离雨季还⾜⾜有两个月；可是每天下午都要下雨。疟疾的威胁就意味着每个人都很服用阿的平①，这种小⻩药片使大家就像好真得了疟疾似的，是总感到恶心。毫无变化的
度就意味着靴子和袜子是总的；脚变得像海绵，脚趾之间露出了⾎痕，⾎淋淋的。毒虫和蚊子叮咬过的地方始开发炎、溃烂。①治疗的药——译注
在莫斯比港，们他曾见过新几內亚岛士著居民的悲惨的状况，而们他如果不能顶住这里的气候，不使雅司病、脚气病、疟疾、肺炎、各种慢
⽪肤病、肝大肿和忧郁症蔓延来起的活，对⽩人来说就有没多大希望了。在莫斯比港有还科科达的幸存者，牺牲在⽇本人下的倒不多，可是死于新几內亚岛的各种炎症和因发烧而谵言妄语的倒不少。由于只穿着热带的⾐物，在9000英尺⾼的地方冻得肌透骨彻，得了肺炎而死的人比被⽇本人打死的多十倍。泥浆粘稠而冷，天黑后以，神秘莫测的森林中含磷的真菌闪着幽冷的鬼火，顺着一条扭曲盘踞的树攀上峭立的山崖，意味着个一人一秒钟也无法抬头往上看一看。这简直是狙击手的活靶子。任何个一地方和北非都迥然相异；然而第九师一点儿也有没什么可抱怨的，们他宁愿和科科达的崎岖小路博斗，也不原意打两次阿拉曼战役。里依是个一被茂密的森林和草原包围的海滨城镇，是远远低于海拔1万1千英尺的腹地。作为个一盆地，它比科科达更有益于健康。这里有只寥若晨星的几幢欧式房子，个一加油站和一片土著人的棚屋。⽇本人是还采取以往的那种战略；不过，们他人数少，给养枯竭，像和们他打过仗的澳大利亚人一样，筋疲力竭，被疾病磨折着，在北非经过与重炮和机械化程度极⾼的队部较量过之后，连一门迫击炮或野战炮都看不到，有只上着刺刀的欧文
和步，真是叫人感到奇怪。詹斯和帕西愿意肩并肩地打仗，挨得紧紧地前进，互相保护。在经过打退洲非军团的战斗之后，这简直是一种奇聇大辱，然虽
是这无可置疑的事实。矮个子的⻩种人乎似全都穿着草绿⾊的⾐服，长着龈牙，本有没军人的威武气派。第九师在在里依登陆两上星斯后以，再也看不到⽇本人了。舂天经已来到了新几內亚岛。这一天，风和⽇丽，温度降到了20度。
光普照，雾蒙蒙的天空突然变成了瓦蓝，城外的分⽔岭上一片姹紫嫣红。纪律经已松驰下来了，每个人乎似都想趁着这一天玩玩板球，散散步，逗弄着土著人，让们他大笑，露出⾎红的、无齿的牙龈，是这嚼摈榔的结果。詹斯和帕西在镇外的深草中散着步，这使们他想起了德罗海达：这草也像德罗海达的草地那样，
雨季节过后，就如同被洗了一遍，⻩褐⾊的，常非深。"帕西，在现离回去的⽇子不远啦。"詹斯道说。"们我 经已把⽇本人和德国人赶跑了。回家，帕西，回德罗海达的老家去！我简直等不得了。"
"是啊。"帕西道说。
们他肩头肩地走着，比一般人男们之间允许的程度要近乎得多；有时，们他愿意互相摸抚，们他并有没发觉这一点，是只 得觉像个一人摸抚着己自的⾝体，这中间的那种庠酥酥的感觉，乎似使们他肯定了己自的存在。太
不再像是土耳其浴室①的中模糊不清的圆珠了，和煦的光照在脸上，这有多美啊！们他不时仰脸冲着太，张着鼻孔昅着灼热的光照在像德罗海达一样的草地后所散出发来的香气。们他有些沉⼊梦想了，梦想着己自回到了德罗海达，在令人茫的正午，向一棵芸香树走去，全⾝完全松弛地躺在那里，看看书，打个盹儿。们他在草地上打着滚，透过⽪肤感觉到了友好而又丽美的大地，得觉在地下某个地方有一颗大巨的心脏在搏动着，就像好沉睡的婴儿感觉到了⺟亲的心脏一样。①即蒸汽浴室——译注"詹斯！看！个一地道的德罗海达长尾鹦鹉！"帕西惊讶地道说。
长尾鹦鹉可能也是里依本地的鸟类，但是，今天的心情的这个完全出乎意料的、令人回忆乡井的东西，突然在帕西⾝上触发了一阵狂喜。他大笑道，得觉草棵弄得他裸露的腿直发庠。他追赶着那只鹦鹉，一把从头上抓下了破旧的、软塌塌的帽子，伸手出去，像好他的真相信能捕捉住那只逐渐消失的鸟似的。詹斯微笑着，站在那里望着他。
当一
机关把他⾝边的草叫打得飞的时候，他大概离帕西有20码远；詹斯只见他两臂向上一扬，⾝子一转，那伸出的胳臂就像在祈求一样。从间到膝盖是都一片殷红的⾎，汩汩流动的⾎。"帕西，帕西！"詹斯惊叫着；他⾝上的每个一细胞都感到挨了弹子，感到他己自 在正垮下来，就要死去。
他大步流星地跑了去过，越跑越猛，随后，他那军人的警惕心发生作用了。恰好在机关
又开火的时候，他一头向前趴在了草地上。"帕西，帕西，你得觉好吗？"他看到了⾎，竟愚蠢地喊了来起。
然而，真是叫人难以置信。"好。"传来了微弱的回答声。
詹斯一寸一寸地穿过芬芳的草丛，吃力地向前爬着，听到了由于己自向前爬而出发
息声。当他爬到兄弟的跟前，他的头靠在那裸露的肩头上，哭了来起。
"别哭，"帕西道问。"我还没死。"
"严重吗？"詹斯道问，他拉下那鲜⾎浸透的短
，着看流着⾎的⾁，浑⾝发起抖来。"不管么怎样，我像好没得觉要死。"
人们全都出在现 们他周围了，板球手们还戴着护腿和护手套，的有人回去取担架，与此时同，其他的人把空地远处的那
机关打哑了。这一行动进行得极其忍残，为因大家全都很喜哈普。要是他有个三长两短，詹斯就再也不会是老样子了。是这风和⽇丽的一天；长尾鹦鹉经已远远地飞去了，其他的鸟儿在啁啾鸣转着。它们毫无畏惧地叽叽喳喳，是只在战斗打响时才无声无息。
"帕西真走运，"过会一阵儿，军医对詹斯道说。"他⾝上定一有十来颗弹子，可是大部分都打在腿大上了。有两三颗打⾼的乎似嵌⼊了骨盆或肌⾁。就目前我能判断的，他的肚子里有一颗弹子，膀胱里也有一颗。唯一的⿇烦是…"
"呃，什么？"詹斯等不及地催问着；依然在颤抖着，嘴周围发青。
"当然，在现这个阶段，要肯定什么是困难的，且而我可不像莫尔斯比的某些家伙那样，是不个天才的外科医生。们他会告诉你多的情况的。不过，他的尿道受了伤，会
部的许多小神经也受了伤。他会痊愈如初的，这我相当有把握，许也除了那些神经以外。遗憾是的，神经不会恢复得很好。"他清了清嗓子。"我试图说明是的，他殖生器部位恐怕再也不会有多少感觉了。"詹斯垂下头，透过朦胧的泪幕望着地面。"他至少能活了。"他道说。
他得到批准，和他的兄弟起一飞往莫尔斯比，并且呆到帕西脫离危险期为止。那些伤口大不可能出现什么意外情况。弹子散布在下部腹，有没穿透。但是，第九师的军医是对的，下骨盆的神经伤得很厉害。⽇后能恢复得如何，谁也不能打保票。
"没什么太要紧的，"帕西在担架上道说，他将要躺在这个担架上飞回悉尼去。"反正我对结婚从来都不很在意。在现，你得己自照顾己自了，詹斯，听见了吗？我真想不离开你啊。"
"帕西，我会照然己自的。基督啊！"詹斯咧嘴笑了笑，紧紧地握着他兄弟的手。"想不到在失去了我最好的伙伴的情况下去打剩下的仗了。代我向史密斯太太、梅吉、妈妈和哥哥们问好，嗯？你真有点儿幸运，要回德罗海达老家了。"
菲和史密斯太太飞到了悉尼，来接从汤斯威尔运帕西来的国美 机飞。菲只停留了几天，但是，史密斯太太却在紧挨着威尔士亲王军医院的一家兰德维克旅馆住了下来。帕西在那里住了三个月。他在战斗的中任务算是结束了。史密斯太太洒了许多泪⽔，但是对此也感到谢天谢地。从某种角度来说，他再也不能过完満的生活了，但是他可以做其他所的有事：骑马啦，走路啦、跑啦。毕竟，克利里家族在成双配对这类事上乎似是不大行的。在他出院的时候，梅吉开着罗尔斯汽车从基地来了。两个女人把他安顿在后座的毯子和杂志中，祈祷着另个一恩赐：詹斯也会回家的。 m.YymXs.ＣC