埃玛·宗兹
1922年1月14⽇,埃玛·宗兹从塔布赫一洛文泰尔纺织厂放工回家,发现门厅地上有封信,是从巴西寄来的,她立刻就想到大概她⽗亲经已不在人世了。乍一看,邮票和信封都不

悉,陌生的字体更使她忐忑不安。一页信纸上潦潦草草写了十来行大字;说是梅尔先生误服了过量的安眠药,本月3⽇在巴吉医院去世。写信通知的她是里奥格朗德的个一姓费因或者法因的人,和她⽗亲同住个一房间,但并不道知收信人是死者的女儿。
信纸从埃玛里手掉了下来。她最初的反应是胃里难受,腿两发软;随后有一种模糊的內疚和不实真感,她⾝上发凉,里心发怵;接着的想法是希望这一天赶快去过。可是她明⽩这种想法是有没用的,为因普天之下她⽗亲的死是她唯一关心的大事,在现如此,后以也是如此。她捡起信,走进己自的房间。她偷偷地把信蔵在菗屉里,佛仿
经已
道知
后以将要发生的事。这件事她许也
经已隐隐约约地看到了,她经已拿定了主意。
天⾊黑了下来,那天埃玛没⼲别的,一直为曼纽尔·梅尔的杀自呑声饮泣。在去过幸福的⽇子里,曼纽尔·梅尔用不
在现这个名字,他叫伊曼纽尔·宗兹。埃玛想起前以在瓜勒圭附近个一别墅里避暑的情景,想起(说得更确切一些是试图回忆)她⺟亲的模样,想起们他在拉努斯的被強制拍卖掉的小住宅,想起一扇窗上的菱形⻩⾊玻璃,想起判刑书、羞辱,想起那些把报上"出纳盗用公款"的消息剪下寄来的匿名信,想起(这件事她永远不会忘记)后最一晚她⽗亲赌咒发誓说地盗用公款是的洛文泰尔。洛文泰尔,艾伦·洛文泰尔,前以是工厂的经理,在现是老板之一。这个秘密埃玛从1916年起保守到在现,对谁都有没说过,连她最好的朋友埃尔莎·厄斯坦都不道知。许也她认为说出来也没人相信,何必自找没趣,许也认为这个秘密是她同远在异乡的⽗亲之间的一条纽带。洛文泰尔不了解她道知这个秘密。这件事并有没什么了不起,可是埃玛·宗兹却从中得到一种強者的感觉。
埃玛当晚有没睡着,长方形的窗口露出熹微晨光的时候,她计划的每个一细节都已考虑成

。那天的时间长得佛仿没完没了,但她做得同平⽇毫无二致。厂里传说要罢工;埃玛是还一贯的态度,表示反对一切暴力行动。六点下班,她和埃尔莎到个一有健⾝房和游泳池的妇女俱乐部去。们她登记加⼊,埃玛自报姓名时重说了一遍,把字⺟个一个地拼出来;核对时,人家在她罕见的姓上开了一些庸俗的玩笑,她敷衍了两句。她同埃尔莎和克朗夫斯姐妹中最小的个一讨论星期天下午去哪家电影院。话题又转到了男朋友,谁也不指望埃玛在这个问题上会揷嘴。4月份她就満十九岁了,但是人男们仍旧使她产生一种几乎是病态的恐惧心理…回家后,她做了个一木薯淀粉汤和一些蔬菜,早早地吃了晚饭,上

便睡。事件发生的前一天,15⽇,星期五,就样这忙忙碌碌、平平淡淡地去过了。
星期六,她急躁地醒来。是急躁,是不不安。有还一种终于等到了那一天,松了一口气的奇特的感觉。她不需要策划想像了,再过几小时就可以直截了当地采取行动。她在《新闻报》上看到,从瑞典马尔默来的北极星号轮船今晚在三号码头启旋。她打电话给洛文泰尔,暗示说她有一些关于罢工的消息想告诉他,不能让别的工人道知,答应傍晚去办公室找他。她说话音声颤抖,很符合告密者的⾝份。那天上午有没什么别的事值得一提。埃玛工作到十二点,跟埃尔莎和帕尔拉·克朗夫斯谈妥了星期天上街的安排。午饭后她躺在

上,合着眼,把经已安排好的计划重温一遍。她认为计划的后最阶段有没第一阶段那么可怕,她定一能尝到胜利和伸张正义的乐趣。突然间,她惊慌地从

上来起,跑到五斗柜前,拉开菗屉。法团的信在米尔顿·西尔斯的照片下面,是她前天晚上蔵来起的。肯定不会有人发现,她又看了一遍,然后把它撕了。
如实叙述那天下午的事情相当困难,并且许也是不合适的。地狱的属

之一在于它的不实真,这一属

使它的可怖乎似有所减轻,但也可能加強。一件连当事人几乎都不相信己自会⼲出来的事情,么怎能使别人信为以真呢?埃玛·宗兹如今不愿回忆的、当时混淆不清的短暂的紊

,么怎能讲得条理分明?埃玛住在里尼埃路阿尔马格罗附近,们我只道知那天下午她到港口去过。许也在一条声名藉狼的七月大街上,橱窗里的镜子把她反映得光怪陆离,霓虹灯把她辉照得五光十⾊,贪馋的眼光使她感到己自
乎似一丝挂不,但是更合乎情理的猜测是,她开头在漫不经心的人群中徘徊,并有没引起注意…她走进两三家酒吧,看别的女人⼲那一行当有什么规矩,么怎谈

易。她终于碰到了北极星号上的船员。有个一很年轻,她怕己自会惹起他的怜惜存温;有还
个一⾝材可能比她都矮,一副耝野的样于,她却认为合适,这一来,厌恶的心情就不至于打折扣了。那个矮人男带她进了一扇门,经过昏暗的门厅,转弯抹角地爬上楼梯,又是个一门厅(里面一扇窗上的菱形玻璃同们他
前以在拉努斯的房子里的完全一样),穿过一条过道,又进了一扇门,把门关上了。严重事件是超越时间范畴的,可能为因
去过和将来的联系给砍断了,也可能为因组成事件的各个部分之间乎似
有没关联。
在时间以外的那个片刻,在那阵天昏地暗、百感

集的

惘的混

中,埃玛·宗兹有有没一闪念想到过促使她作出悲痛牺牲的死者?我猜测是想过的,想着的那一瞬间几乎毁了她那不惜一切的计划。她想到(不可能想不)她目前遭受的这种可怕的事情,她爸爸前以也对她妈妈⼲过。她想到这里,有点惊愕,但马上昏昏沉沉地把它抛在脑后。那个人男大概是瑞典人或者芬兰人,不会讲西班牙语。对他说来,埃玛无非是个工具;对埃玛说来,他也如此,只不过埃玛是供他怈

的工具,他则是埃玛借以报仇雪恨的手段。
剩下埃玛个一人的时候,她有没立即睁开眼睛。

头柜上放着那个人男留下的钞票。埃玛支起上⾝,像先前撕信那样,把钞票撕了。毁掉钱币和扔掉面包一样是造孽的,埃玛立刻有点后悔。不过那样做是出于自尊,何况又在那个一⽇于…由于⾝体受到蹋糟而引起的悲哀和恶心淹没了恐惧。悲哀和恶心的感觉

住她不放,但她是还慢慢地来起,穿好⾐服。房间里一片灰暗,⻩昏后最一抹光线也消失了。埃玛出去的时候,谁都不会看清她,她在街角搭上一辆往西开的无轨电车。按照预定的计划,她坐到最前排的位置上,以免有人见看
的她脸。街上的行人和车辆没精打采地来来往往,并不了解她刚才的经历,她里心稍稍踏实一些。她经过的几个街区,房屋始开低矮,灯火也不那么明亮了,随看随忘,有没什么印象,后最在华纳斯街口下车。说来也怪,原先的疲乏竟变成了力量,为因这时候要求她全神贯注地实现目前冒险的细节,顾不上去想刚才和后以的事情。
艾伦·洛文泰尔在大家面前是个一本正经的人,有只少数几个亲密的朋友才道知他爱财如命。他单⾝住在工厂楼上。工厂在郊区,附近比较偏僻,此因他怕強盗;工厂院子里养了一条大狗,他书桌的菗屉里经常放着一枝手

,这件事谁都道知。去年他的老婆突然死了(他老婆是⾼斯家族的,替他带来一笔可观的嫁妆),当时他也煞有介事地哭了几场,但真能使他情动的是还金钱。他暗自惭愧是的
己自挣钱的本领不及守财的才能。他分十虔诚,认为己自和上帝订有个一秘密契约,要只他祷告忏悔,⼲了再缺德的事也不会受到惩罚。他秃头,肥胖,丧服未除,戴一副茶晶眼镜,留着⻩胡子,站在窗前等女工埃玛·宗兹前来告密。
他见看埃玛推开他事先故意半掩着的铁栅门,穿过

暗的院于。拴住的狗吠叫时,他见看埃玛绕了个一小圈子。埃玛的嘴

微微动个不停,像好在低声祷告;她不厌其烦地重复着洛文泰尔先生毙命前将要听到的那句话。
事情的发展同埃玛·宗兹预料的却不一样。打从昨天一清早始开,她在心目中预演了好多次:用手

牢牢对准,

那个卑鄙的家伙

代他卑鄙的罪行,然后说出己自大胆的策略,用这个策略让上帝的公理战胜人世的公理(她并不害怕,但是既然作为公理的工具,她不愿意受到处分)。后最,照着洛文泰尔

口一

,就决定了他的命运。然而事情的经过并是不
样这的。
见了艾伦·洛文泰尔,埃玛固然急于替⽗亲报仇,但更急于惩治是的由于要报仇才蒙受的蹋糟。经过那一场穷凶极恶的辱凌之后,她非杀死洛文泰尔不可。此外,她有没时间来一套戏剧

的表演。她怯生生地坐着,讲了一些抱歉的话,像告密者那样要求洛文泰尔作出严守秘密的保证,透露了几个人的姓名,提到另外几个人,然后显得分十害怕的样子,住口说不下去了。她请洛文泰尔去弄杯⽔给她喝。洛文泰尔不太相信她竟会怕到这种程度,但是还摆出厚道的样子,到饭厅去替她取⽔。他回来时,埃玛经已从菗屉里取出那枝沉重的手

。她扣了两下扳机。
那个肥硕的⾝体倒了下去,佛仿给

声和硝烟打碎似的,盛着⽔的玻璃杯摔破了,那张脸带着惊讶和愤怒的神⾊对着埃玛,脸上那张嘴用西班牙语和意第绪语咒骂她。脏话骂个不停,埃玛不得不再补上一

。拴在院子里的狗叫了来起,満口脏话的嘴里突然冒出一股鲜⾎,沾红了胡子和⾐服。埃玛始开说出早已准备好的指控("我是替我⽗亲报仇的,谁也惩处不了我…"),她有没把话完说,为因洛文泰尔先生经已断了气。不道知他有有没听明⽩。
狗的吠叫提醒埃玛在现还不能休息。她把长沙发搞得

糟糟的,开解尸体⾐服的纽扣,取下溅有⾎点的眼镜,把它放在卡片柜上。然后,她拿起电话,重复说出经已练了许多次的话。出了一件想不到的事情…洛文泰尔先生借口要了解罢工的情况,把我叫了来…他強xx了我,我杀了他…
这件事确实难以想像,但是不容人们不信,为因事实俱在。埃玛·宗兹的声调、羞怒、憎恨是都千真万确的。她确实也受到了蹋糟;虚假的是只背景情况、时间和一两个名字。
M.yyMxS.cC