第一章
卡塔拉基县从南面的三英里湾村北端径直延伸到加拿大边境,南北长五十英里,东面从塞纳谢特湖、印第安湖到西面罗克河、斯卡夫河,宽达三十英里。绝大部分地区是荒无人烟的森林和湖泊,偶尔有诸如孔兹、草湖、北华莱士、布朗湖等大小村落。县城设在布里奇伯格,人口还不到两千(全县人口为一万五千人)。那座古老但不算难看的本县法院大楼,就座落在县城中心广场上,它那个圆顶阁上有还一座大钟,周围总有好几只鸽子在盘旋。小镇四条大街,都在中心广场汇合。
七月九⽇,星期五,法院大楼东北角的县验尸官办公室里,有一位名叫弗雷德·海特的验尸官①。此人⾝材魁梧,肩膀宽阔,蓄一撮棕⾊小胡子,活象一位摩门教派长老。他脸盘儿大,手大脚大,自然

⾝也很耝——
①验尸官负责调查突然的死亡或横死;他在进行验尸时,可以由个一特别挑选的陪审团协助。
当们我刚要始开讲述故事的时候,大约是在下午两点半钟,他正懒洋洋地在翻阅邮购商品目录,那是他

子要求他开出定购单的。他按照目录核算商品的价格,给他五个什么都要想的孩子购买鞋子、外套、帽子和便帽,给他己自买一件尺码很大的舒适大⾐,⾼翻领、宽

带,有还早先他见过的

神气的大钮扣。随后,他里心很难过,考虑到全家预算——一年三千块美元——么怎也不够他今冬那么大的开销。特别是他

子埃拉里心一直想置一件⽑⽪大⾐,少说也有三个冬天了。
可是,不管他这个念头后最结果如何,这时却被一阵电话铃声打断了。
“是的,我就是海特——你是大比腾的华莱士·厄珀姆。么怎啦,是啊,说下去,华莱士——有一对年轻情侣淹死了——好,请你等下一…”
他回过头来,对那个精明能⼲的年轻人(此人被称为“验尸官秘书”其薪⽔则由县里开支)说:“把这些记下来,厄尔。”随后,他又对着话筒说:“好吧,华莱士,在现把全部事实都告诉我——全部细节——嗯,

子的尸体已找到了,可她丈夫的尸体有没——嗯——只一小船在南岸翻掉了——嗯——一顶草帽,什么商标都有没的——嗯——她嘴上、眼上都有一些伤痕——的她外套和帽子都在客栈里——嗯——外套个一口袋里,有还一封信——是写给谁的呀?——米米科县比尔茨的泰特斯·奥尔登太太——嗯——们我还在打捞男尸,是吧?——嗯——还有没他的影儿呢——我全道知了。好的,华莱士——得了——我会通知你的,华莱士,关照们他把那外套和帽子都照原样儿留在现场。让我想一想——在现是两点半。我将搭乘四点钟火车赶到。客栈有汽车在那儿接,是吧?得了,我就搭那趟车来,那当然罗——有还,华莱士,所有在场见看尸体打捞上来的人,我希望你把们他的姓名个一不漏记下来。有还什么?——湖⽔至少有十八英尺深?——嗯——桨架上扯着一块面纱——嗯——一块棕⾊面纱——嗯——当然罗,就样这——好吧,那就关照们他把所有发现的东西都照原样儿留在现场,华莱士,我马上就到。嗯,华莱士,谢谢你——回头见。”
海特先生慢悠悠地挂上听筒,慢悠悠地从他坐着的那张胡桃木⾊宽大椅子里站了来起,捋了下一
己自浓密的小胡子,时同对那个⾝兼几职(打字员、文书,以及一切杂务)的厄尔·纽科姆瞅了一眼。
“厄尔,你都记下来了,是吧?”
“是的,先生。”
“嗯,你最好拿上你的帽子和外套跟我一块去。们我就得去赶三点分十的火车。你可以在车上填好几张传票。依我看,不管么怎说,你最好带上十五到二十张空⽩的——备而用不嘛,然后,要把所有在现场的人姓啥名谁通通记下来。有还,最好给海特太太去个电话,说今儿晚上我不见得能回家吃晚饭了,至甚连末班车怕也赶不上呢。可能们我还得在那儿住一宿。谁道知这类案子备不住会有什么变化,最好是还要做好各种准备。”
他转⾝走到破旧发霉的房间旮旯儿的⾐帽柜,取出一顶软边的大草帽,它那往下奇拉的宽边帽檐,使他脸相显得越发奇特,他的那双凸眼睛和浓胡子,实其很善良,这时却好似凶恶极了。一切都准备停当,他便对秘书说:“我这会儿就去县执法官①那儿,厄尔。最好你跟《共和

人报》和《主民

人报》通个电话,把这事给们他说一声,别让这两家报社认为们我跟们他不通气。到时我就在火车站跟你碰头得了。”完说,他便步履艰难地往外走了——
①据国美州、县府政职责规定,执法官,亦即县的行政司法长官,负责维持共公秩序,逮捕罪犯和管理县监狱。
厄尔·纽科姆是个⾝材颀长、头发蓬

的年轻人,年龄约莫有十九岁,举止谈吐常非严肃,虽说有时也会恍然失措。他马上一面抓了一叠传票往口袋里掖,一面又给海特太太打电话。稍后,他在电话里向这两家报社说了下一大比腾湖上两人溺亡的惨闻,随后抓起那顶比他的脑瓜大两号的蓝边草帽,急冲冲下楼了,殊不知在敞着门的地方检查官办公室对面碰上了泽拉·桑德斯。她是个老处女,也是当地颇有名气而又机智的地方检察官奥维尔·W·梅森的唯一速记员。这时她正去审计长办公室,见到平素办事不紧不慢的纽科姆先生心事重重、行⾊匆匆的样子很吃惊,便冲他喊道:“喂,厄尔。有什么急事?你急冲冲往哪儿跑呀?”
“听说大比腾有两个人淹死了。说不定情况比这还要糟。海特先生要去,我就跟他一块去。们我得搭乘三点分十的这班火车。”
“你是听谁说的?是当地人吗?”
“还不道知,不过我想恐怕是不吧。那个姑娘口袋里有一封信,是寄给米米科县附近比尔茨一位姓奥尔登的太太。等们我回来,一切我都会告诉你的;要不然,我就打电话告诉你。”
“哦,我的天哪,如果说是这一件刑事案子,那梅森先生许也会感到关注的,是吧?”
“当然罗,我会打电话给他的;要不然,海特先生己自也会打来的。要是你见看巴德·帕克,或是卡雷尔·巴德內尔,转告们他,说我得出镇去走一趟。有还,请你代我打个电话给我妈,得了吧,泽拉,也关照她一声。我怕我己自来不及打了。”
“当然可以,厄尔。”
“谢谢。”
本来他的上司⽇常生活够单调乏味,在现来了么这一件新鲜事,对此纽科姆趣兴很大。瞧他乐呵呵地,至甚热呼呼地连跳带蹦,走下了卡塔拉基县法院大楼南边台阶。桑德斯姐小
道知她己自的上司为因跟即将召开的本县共和

代表大会有关的事出去了,他办公室里此刻有没别人听的她新闻,便往审计长办公室走去。她不妨

据她刚才听到的消息,对聚集在那儿的人大讲特讲这次关系重大的湖上惨案。
m.yYmxS.cc