“明天是老人家的生⽇，”科拉姆送斯佳丽回丹尼尔家时道说。“识相的人在现不会来叨扰人家，我就佯装是那种人吧！告诉们他我明天早上再来。”
斯佳丽不由地纳闷，他⼲嘛么这紧张？个一老太婆的生⽇也没多少要准备的。蛋糕当然是少不了的，其它有还什么？她已决定送老
一条在⾼尔韦买的丽美花边领饰。反正回家路上有是的机会再买一条。天啊！就是这个周末了吧！斯佳丽一踏进门立即发现有不少耝活儿要⼲。然虽老***小屋已算是很⼲净的了，但是屋里一切仍旧得洗刷、打亮，就连丹尼尔的房子也不例外。屋外院子得拔去杂草，清扫⼲净，准备摆长椅、椅子、板凳给挤不进屋里的人坐。⾕仓也需整理洗刷，铺上⼲净稻草，让留下来过夜的人睡。这将是个盛大的寿宴，很少人能活到一百岁。
“吃完赶快走。”凯思琳对进屋来吃饭的一些人男说。她拿出一壶脫脂
、四条苏打面包、一碗⻩油，放在桌上。们他乖乖地下一子就吃完，然后一声不吭地低下⾝子从矮门走出去。“们我 始开⼲活吧！”们他一走，凯思琳就宣布道。“斯佳丽，我需要很多井⽔。桶子就在门边。”斯佳丽跟奥哈拉家那几个人男一样，没想到过要跟她争辩。
村子里的女人吃过饭后，也带着小孩过来帮忙。人多手杂，大伙儿无不汗流浃背，斯佳丽手指的嫰⾁都磨出⽔泡了。但是她甘之如饴。
她跟别人起一光着脚，裙子往上撩，
间系条大围裙，袖子卷到胳膊肘，这一切佛仿又回到小时候在厨房院子玩耍的时光，她把围兜弄脏，脫掉了鞋子、长袜，惹⽑了黑妈妈。不同是的，在现她有了有趣的玩伴，们她不像爱哭的苏埃伦或年纪太小不会玩的卡丽恩。那是多久前以…我想，是不那种和楼塔一样古老的事，
深蒂固…早上科拉姆可怕的模样…沉船的恐怖故事…那些沉⼊海底的人是我的伯伯，爸爸的哥哥。该死的英国领主！们他吊死他我最⾼兴。有没任何一场寿宴像老***这般盛大。全米斯郡的奥哈拉家人全赶来了，的有坐驴车，的有坐运货马车，的有骑马，有还的徒步。特里姆有一半人，亚当斯城的每个人，都聚集在那儿。尽管斯佳丽认为食品已多得够一整支军队吃，们他仍带着贺礼，故事和菜肴来。特里姆的马奥尼家和马林加的吉姆·戴利用马车装来一桶桶黑啤酒，丹尼尔的长子西默斯骑耕马去特里姆买了一箱粘土做的烟斗捆在背上像个笨重的驼峰，烟草装成两大袋，像鞍袋一样垂挂着。在这重要的庆祝场合，每个人男——且而，有还许多女人必然都会来一斗烟。
斯佳丽的
坐在的她⾼背椅子上，丝黑绸服上戴着新的花边颈饰，像个女王般
接川流不息的客人，收受礼物；心情好时就打个盹，或在茶里掺威士忌喝。当⻩昏时刻奉告祈祷钟响起，小屋里里外外挤満了三百多位宾客，们他 是都来祝贺老斯佳丽的百岁寿辰的。
老人家要求照“老规矩”来，她对面的贵宾席坐着一位老先生。用他歪扭变形的枯槁手指打开亚⿇包布，取出一把竖琴。三百多人时同 出发喜悦的赞叹声。这位麦克考麦克老先生是自伟大的奥卡罗兰去世后，唯会一昑诗作曲的真正传人。连他的音声也像音乐。“我把奥卡罗兰大师的名言说出来给大家分享：‘我在爱尔兰与每位坚強的音乐同好喝酒，度过我一生中最快乐、最満⾜的时光。’但我要补充一句：我跟每个坚強的人男和如凯蒂·斯佳丽·奥哈拉这种坚強的女人喝酒。”他向老斯佳丽欠欠⾝。“那也就是说，当有酒喝的时候。”二十几只手争着倒酒。他谨慎地选了最大一杯，举向老斯佳丽，一饮而荆“在现我要为你唱个一芬恩·麦库尔来临的故事。”弯扭的手指触及琴弦，顿时产生了神奇的魔力。
接着是有没停歇的音乐。两个吹笛手拿出风笛，另外有还数不清的小提琴手，数十支小锡笛、六角形手风琴、响板，以及宝思兰鼓振
人心的节拍，都随着科拉姆的強烈手势合奏。女人忙着盛食物，丹尼尔坐在威士忌酒桶上，院子內挤満跳舞的人，除了老斯佳丽一⾼兴就打瞌睡外，没人觉睡。
“我么怎也没想到会有这种盛会。”斯佳丽跳得上气不接下气，正稍作休息，等休息够了后再跳。此时曙光已把天空染成淡红。
“你是说你不曾庆祝过五朔节？”有个她不知名的堂亲惊讶地道问。
“你定一得留下来参加五朔节，小斯佳丽。”蒂莫西说。一大群人热烈地附和他。
“不行，们我得赶上船期。”
“有还其他的船可搭，是不吗？”
小提琴奏出另一首爱尔兰双人对舞曲，斯佳丽跳下长椅，她休息够了。当她再次跳得脸红气
时，方才的问题随着
腾的曲调闪⼊脑海。定一有其他的船。何不多留一阵子，穿的她条纹长袜，痛快地把舞跳个够？反正查尔斯顿跑不了——依然还在不友善的⾼墙后面，等她回去后，还得在原来那些颓圮的房子里，参加原来那样乏味的茶会。
瑞特也还在那里。就让他等吧！她在亚待兰大等他已等得够久了，不过在现情况不一佯了，要只肚里的小生命还在，任何时候都可以把瑞特要回⾝边。
对呀！她决定了，她可以留下来过五朔节。痛痛快快地大玩特玩。
隔天她问科拉姆五朔节后是否有另一班船。
当然有。有一艘很不错的船，先在波士顿靠岸，科拉姆得先在此下船。不过没关系，她和布莉获可以彼此照应回到萨凡纳。“船在九⽇傍晚开航，你有只半天时间到⾼尔韦逛商店。”
她至甚半天都用不了，她早就想过了。在查尔斯顿有没人会穿⾼尔韦长袜和裙子，它们太鲜
、大俗气了。她只需为己自买一些，倒是很好的纪念品呢。其他的就送给凯思琳和的她新朋友吧！“五月九⽇。比们我计划的时间要晚很多，科拉姆。”
“五朔节后的第八天，斯佳丽。人生苦短哪！”
对极了！再不玩就没机会了。况且这对科拉姆比较方便，他不必从萨凡纳赶回波士顿，省却舟车劳顿之苦。他待我么这好，最起码是这她能回报他的…四月二十六⽇空着两间头等舱房的“布里恩·波鲁”号从戈尔韦开航了。
“布里恩，波鲁”号实其在二十四⽇就在这里靠岸了，満载旅客与邮件。邮件于星期六在⾼尔韦分好。星期⽇休息，星期一邮包才运往马林加。星期二马林加驶往德罗伊达的邮车，在纳文留下一小袋邮件，星期三邮递员才骑着马带着一包信件送给特里姆的女邮政局长。其中有一封又厚又大的信，寄自佐治亚州萨凡纳，收件人是科拉姆·奥哈拉。
邮递员把信送到亚当斯城的酒馆。“我想没理由再等二十四个小时，”他对经营酒馆和小杂货店兼邮务站的马特·奥图尔说。“们他只把信件投在特里姆的个一标明亚当斯城的信箱，隔天才派人送来。”他欣然接过马特递来的一杯黑啤酒。奥图尔酒馆小虽小，油漆也剥落大半，卖的倒是最好喝的黑啤酒。
马特朝在院子晾⾐服的太太喊道：“凯特，把店看好。我要到丹尼尔姑夫家去一趟。”马特的⽗亲是丹尼尔的亡
特瑞莎的弟弟。愿的她灵魂安息。“科拉姆！那真太好了！”杰米寄来的信里，附带一封教堂建筑承包商汤姆·麦克马洪写的信。主教已被说服，同意斯佳丽买回她妹妹那一份财产。塔拉！我的塔拉！我就要做这般神奇的事情了。
科拉姆告诉她，主教是不跟人讨价还价的。假如她⾝边有钱，又要想那份财产，就应该买下来。这也等于献给教堂作功德，或许样这能使她心理平衡些。
“你明道知 是不 么这回事，科拉姆。我最恨别人欺骗我，就是教堂也一样。如果那么说冒犯了你，我只能说抱歉。不过塔拉我是要定了，我的心思已全部放在那里。咦！我么怎 么这笨，竟被们你说服留下来。要不然在现 们我 经已在回萨凡纳的途中了！”
科拉姆懒得费心纠正她。他离开了，让她个一人去找纸跟笔。“我这就写信给亨利伯伯！他可以处理一切，等我回去时，事情定一早就办得妥妥当当。”
星期四，斯佳丽己自 个一人去特里姆。凯思琳和布莉获整天在农场帮忙，已够叫她厌烦的，科拉姆的不告而别，更令她恼怒，有没人道知他到哪里去了，几时回来。他一走，就没人帮她忙了，她有很多事情要做，她要凯思琳厨房里用的那些丽美的陶碗，要几个就行，要各式各样的篮子，有好多好多式样的篮子呢，有还成叠成叠的亚⿇桌布和餐巾，国內的杂货店缺那种亚⿇料。她要把塔拉的厨房装饰得像爱尔兰的厨房一样温馨、亲切。毕竟塔拉是个爱尔兰名字，是不吗？
至于威尔和苏埃伦，她会对们他 常非慷慨，总之，对威尔来说，他受之无愧。县里有很多好的土地仍闲置着可以考虑。她要把韦德和埃拉接到查尔斯顿跟瑞特起一祝瑞特倒是的真很疼爱们他。她要找个一有假期的好学校。或许前以她对待孩子的方式令瑞特皱眉头，不过等小娃娃出世，他看到她有多爱们他的孩子，就不会再批评她了。到了夏天，们他全家就到塔拉去住，塔拉——个一 生新的丽美家园。
斯佳丽道知 己自 是只在筑空中楼阁，许也瑞特不愿意离开查尔斯顿，她只能偶尔去塔拉解解乡愁。但是，在如此宜人的丽美舂⽇，驾着一辆漂亮的轻便马车，穿着红蓝条纹长袜，作作⽩⽇梦有何不可？
她用鞭子轻轻拍拍小马的脖子，格格地兀自傻笑。听！我的口气真像道地的爱尔兰人。
五朔节的庆祝方式完全照安排的进行。特里姆每条街是都食物和跳舞的人；坍塌的城堡围墙內的绿草上，有四
五朔节花柱。斯佳丽的丝带是红⾊的，头发套着花圈。一名英军国官问她要不要到河边走走，她斩钉截铁地一口拒绝。们他一直玩到旭⽇东升才回小屋。斯佳丽跟着家人起一走了四英里路，即使在现已是⽩昼，她仍希望夜晚不要结束，为因她经已 始开想念这些亲戚及所有她见过面的人。她然虽盼着回家，处理塔拉的细节问题和始开实现的她梦想，但是她仍很⾼兴留下来过五朔节。离回家的⽇子只剩个一星期了。时间乎似越来越短。
星期三，特里姆来的邮递员弗兰克·凯利到马特·奥图尔的酒馆菗烟、喝酒。“这里有一封很厚的信是寄给科拉姆·奥哈拉的，”他说。“你想那可能会是什么事？”们他愉快地胡猜一通。在国美，任何事都可能是的真。但们他也只能猜测。奥哈拉神⽗和蔼友善，是众所公认的，他也是个了不起的演说家。可是尽管大家说得绘声绘⾊，他从不多透露半点。
马持·奥图尔并未亲自送信给科拉姆。用不着送去。克莱尔·奥戈尔曼下午要去探望的她老
。如果科拉姆还不来拿的话，她可顺便带去过。马特把信拿在手上掂了掂，肯花钱寄么这重的信来，大概是个好消息吧！要不然就是个天大的坏消息。“有你的信，斯佳丽。科拉姆把这信放在桌上，有还一杯茶。到茉莉家去还愉快吧？”凯思琳的音声充満期待。
斯佳丽没让她失望。她格格笑着描述这次去的经过。“茉莉和一位医生太太在起一，一看到我走进去，茶杯差点掉下来打破。我猜她当时定一在想该不该骗医生太太说我是新请来的女佣。以所当医生太太有没用异样的眼光瞧着我的⾐服，反而以清脆柔和的音声说：‘哦！是有钱的国美堂妹，真是幸会。’这时，茉莉像被开⽔烫到的⺟猫般跳来起，跑过来在我脸颊上亲两下，我敢说，当她听到我是只去拿我箱子里的旅行装时，眼泪差点就掉下来，凯思琳，她巴不得我在现住在那里、不再在乎我看来起像什么德
。临走前，我亲了她两下，另外，也礼貌地亲亲医生太太。反正要亲就亲到底。”凯思琳笑得捧着肚子，手上的针线活儿掉了一地。斯佳丽的旅行装也掉在旁边。的她
已不能束得太紧。要是不
孕怀使围变大，那穿上宽松⾐服，又是大吃大喝就不像话了。无论如何，她并想不穿束⾐服长途旅行，把己自束得无法呼昅。她拿起信封，拿到门口，凑着灯光看。信封上写満字迹，也盖了一大堆橡⽪章⽇期。真是的！她外祖⽗是天下最坏的人，要不然就是可恶的杰罗姆搞的鬼，看来八成是他。信是请她外祖⽗代转的，他竟然搁置了好几个星期才寄给莫琳。她不耐烦地拆开来。寄件人是亚特兰大的什么府政机关，原来是寄到桃树街那栋房子的。希望她没忘了付税或什么的才好。买卡丽恩那三分之一塔拉的地产，加上盖房子的花费，使的她存款越来越少，近期再也付不起罚款了，况且重建塔拉需要花很多钱。更别说要为威尔买一块地了。她用手指摸摸衬衫內的小钱包。不行！瑞特的钱就是瑞特的钱。
文件的签署⽇是一八七五年三月十六⽇。她搭乘“布里恩·波鲁”号离开萨凡纳的那一天。她一眼掠过头几行字就打住了。一点道理都有没嘛！她又从头看起，逐字细读。脸上⾎⾊渐失。“凯思琳，你知不道知科拉姆在哪儿？”噢！我的口气竟还能么这镇定，真是可笑！
“大概陪老
去了。克莱尔找他一道去。不能多等会一儿吗？我这件要借给布莉获乘船穿的⾐服快
好了，她想试穿下一，听听你的意见。”“我不能等了。”她得立刻去找科拉姆。事情太糟了！们他今天就得回去，她得马上回家。
科拉姆在小屋前院。“从来有没过么这晴朗的舂天，”他说“我跟猫儿特地出来晒太
。”一看到他，斯佳丽反常的冷静表情倏然消失。她走到他旁边就尖叫了。“带我回家！科拉姆。去你的，让所的有奥哈拉家人和爱尔兰都见鬼去吧！我一始开就不该离开家。”
她痛苦地紧握着拳头，指尖掐进掌⾁。拳头里握着一张佐治亚主权州的声明书，声明国美联邦府政治下的南卡罗来纳州军事区准许瑞特。金尼卡特。巴特勒以被他
子斯佳丽·奥哈拉·巴特勒遗弃的理由离婚，这项判决已列⼊永久档案。“南卡罗来纳州是不准离婚的，”斯佳丽说。“有两个律师都么这告诉我。”她一而再、再而三地重复这句话，直到口⼲⾆燥，喉咙发不出音声为止。然后她无声地念着那几个字，里心 次一又次一不停地念着。
科拉姆把她带到菜园个一宁静的角落，坐在一旁劝她。但不管他么怎说，她就是听不进去，是于科拉姆抓住的她拳头表示安慰，默默地陪她坐着。冒着⻩昏下起的小阵雨，从⽇落坐到黑夜。布莉荻来找们他吃晚饭时，科拉姆把她支开。
“布莉荻，斯佳丽神志有点不清楚。回去告诉们他 用不担心。她是只需要一点时间从过度惊愕中恢复过来。她刚得到从国美传来的消息，说她丈夫得了重病，她怕赶不回去照顾他，无法留在他⾝边见他后最一面。”
布莉荻跑回去告诉们他，说斯佳丽在正祷告。全家人也为她祈祷，等要始开用餐时，发觉菜都凉了。“带盏灯去吧！蒂莫西。”丹尼尔说。
灯光从斯佳丽那双呆滞的眼睛里反
出来。“凯思琳也拿了一条围巾，叫我带来。”蒂莫西低声说。科拉姆点点头，将围巾披在斯佳丽肩上，挥手示意蒂莫西走开。又个一钟头悄悄流逝。无月的夜空闪着点点星光，它们比灯光还亮。附近麦田传出一声短促的叫声，然后是几乎悄无声息的翅膀振动声。只一猫头鹰在猎杀捕食。
“我该么怎办？”斯佳丽耝厉的音声在黑暗中显得异常响。科拉姆悄悄叹口气，感谢主。最糟糕的打击经已熬去过了。
“照原定计划回家，斯佳丽亲爱的，天下有没无法补救的事情。”科拉姆语带诙谐、肯定与慰抚。
“离婚！”沙哑的音声带有歇斯底里的征兆。科拉姆劲使地
着的她手。“覆⽔并非不可收，斯佳丽。”
“我应该待在家里的。我永远都不能原谅己自。”
“嘘！自怨自艾解决不了问题。们我该想是的下一步要么怎走。”
“既然他么这绝情，要把我休掉，肯定是不会再要我了。科拉姆，我一直在等他来找我，我本来认准他会来的。我怎会笨到那种地步？你不道知底细，科拉姆，我孕怀了。有没丈夫的女人，么怎能生小孩？”
“这就对啦！”科拉姆镇静他说。“这不就把问题解决了吗？你只消告诉他就行了。”
斯佳丽的手倏地抚着肚⽪。那当然，她么怎 么这笨啊？她喉中出发几声怪笑。哪有什么文书规定瑞特·巴特勒放弃他的骨⾁啊？他完全可以撤消离婚，从全部档案里一笔勾销。瑞特什么事都办得到。他会再次证明这点的。南卡罗来纳州是不准离婚的，除非瑞特·巴特勒下定决心非离不可。
“我在现就要回去，科拉姆。定一有再早些开的船次。再等下去我就会疯掉。”
“们我星期五一早就离开，斯佳丽亲爱的，不过要到星期六才开船。
若是明天走，离开航时间有还一整天，你不愿意⼲脆在这里消磨一天吗？”
“啊，不行，我必须确定走，哪怕只走一段路。我要回到瑞特⾝边。
一切问题就都解决了，我定一会把问题解决的。一切都会太平无事…是是不，科拉姆？告诉我一切都会太平无事的。”
“是么这回事，斯佳丽亲爱的。在现你该吃点东西，至少喝杯牛
。许也该加一滴酒在里面。且而，你需要睡一觉。了为小孩，你得好好把体力养⾜。”
“哦，是啊！我会的。我会把己自照顾得很好。不过我得先去瞧瞧我的连⾐裙，我的行李需要重新打理。有还，科拉姆，们我要上哪里去找马车送到火车站？”的她 音声又扯⾼了，科拉姆起⾝，把她拉来起。
“这个由我来办好了，叫几个姑娘帮你整理行李。不过有个先决条件，你必须先吃点东西，再去看你的连⾐裙。”
“是的，是的，们我就么这办。”的她情绪平复了些，但依旧暴躁易怒。他只得一回到小屋就着看她把牛
加威士忌喝光。可怜的小东西！要只他能多了解一点女人和小孩，那就不会么这伤脑筋了。她近来一直不觉睡，一心光顾着跳舞，那样会不会使婴儿早产？如果胎儿保不住，他担心她就没戏可唱罗！
ｍ.ＹｙｍＸｓ.CＣ