夜晚始开时很安静。安静得令斯佳丽有些失望。她本期待着会有音乐、舞蹈和某种庆祝活动，但杰米是只把她带到他家现已
悉的厨房里。莫琳在的她脸颊两边各亲了下一并端给她一杯茶表示
，然后又忙着去准备晚饭了。斯佳丽在半打盹儿的詹姆斯伯伯⾝边坐下。杰米脫去外套、开解背心的钮扣，点上烟斗，在一把摇椅上坐定下来静静地菗着。玛丽·凯特和海伦在隔壁餐室里摆餐具，在刀叉的噼啪声中聊着天。是这一幅舒适安详的家庭场面，但却不很令人
动。不过至少很快就会有晚饭吃了，斯佳丽想。我早道知宝莲姨妈和尤拉莉姨妈关于斋戒的整个说法纯粹是无稽之谈。有没人会故意连续好几个星期每天只吃一餐。几分钟后以，那位満头黑⾊秀发的腼腆姑娘手拉着小杰米从走廊里走了进来。“哦，你来啦，凯思琳，”杰米说。斯佳丽在脑子里记住了这个名字，得觉这名字很适合这个既温柔又年轻的姑娘。“把那个小人男
给他老爸吧。”只见小杰基菗出手来，向他⽗亲跑去，短暂的宁静下一子便告终结了。小男孩的叫声震得斯佳丽向后一缩。詹姆斯伯伯被突然吵醒后不悦地哼着鼻子。临街的大门打开了，丹尼尔和他弟弟布赖恩走了进来。“看谁在门口闻香味让我给发现了，妈，”丹尼尔说。“哦，原来是你大驾光临，使们我不胜荣幸啊，布赖恩，”莫琳说。
“我得去告诉报社让们他把这消息登在头版新闻上。”
布赖恩把他⺟亲拦
抓住来了个一狗熊式的紧紧拥抱。“你不会把个一
人男赶出门去挨饿吧，呃？”莫琳佯装生气，脸上却挂着微笑。布赖恩吻了下一她盘在头顶上的团团红发，然后放开了她。
“看你把我的头发弄成什么样子了，你这个野蛮的印第安人，”莫琳抱怨道。“且而也不跟你斯佳丽姑姑打声招呼，真让我丢脸。有还你，丹尼尔。”
布赖恩弯下他⾼⾼的⾝躯，朝斯佳丽咧嘴一笑。“原谅我好吗？”他说。“你么这娇小，又那么文静地坐在那里，我刚才
本没看到你，斯佳丽姑姑。”他浓密的红发在炉火的红光映照下显得格外明亮，他的蓝眼睛充満了乐，极富感染力。“你愿代我向我那狠心的⺟亲恳求，让我在的她餐桌上吃几口残羹剩饭吗？”“去，去，去，你这个野蛮人，先把你的手去洗⼲净，”莫琳命令道。
布赖恩向洗涤槽走去时，丹尼尔立刻接替了他的位置。“们我都很⾼兴你来跟们我共进晚餐，斯佳丽姑姑。”
斯佳丽微微一笑。尽管小杰基跳上杰米的膝头吵吵闹闹，她仍很⾼兴来到这里。她这些大个子的红头发亲戚，个个充満了活力。相比之下，她外公那幢冷清、完美的大房子乎似成了一座坟墓。
大伙儿在餐厅围着大餐桌吃饭时，斯佳丽方才得知莫琳对布赖恩佯装生气背后的一段故事。几个星期前以布赖恩从他与丹尼尔合住的房间里搬了出去，而莫琳对他这一突如其来的立独行动，还是只一半接受。尽管他只住在几步之外，住在他姐姐帕特里夏的家中，但毕竟是离开家走了。令莫琳深感欣慰是的，帕特里夏家的菜肴然虽更为精致，布赖恩却仍对她烧的饭菜更加喜爱。“啊！帕特里夏不准鱼腥味沾上她家精美的花边窗帘，以所你还能指望吃到什么东西呢？”她沾沾自喜说地。一边把四块⻩灿灿涂有
油的煎鱼堆到她儿子的盘子里。“我敢肯定，做她那样的夫人，在大斋期可够苦的！”“住嘴吧，女人，”杰米说“你是在说己自女儿的坏话呢。”
“作⺟亲的再不能说，谁还能说？”
这时老詹姆斯开了腔。“莫琳的话有道理。我还清清楚楚地记得我⺟亲那张利嘴…”接着他便兴致
他说起一连串年轻时的往事来。斯佳丽特别专注地听着与她⽗亲有关的事。“就说杰拉尔德吧，”老詹姆斯说，这时她便把⾝子向他靠了去过“杰拉尔德一直是她最宝贝的儿子，为因他最小。他闯了祸最多挨两句骂就没事了。”斯佳丽听到这里笑了。老爸就该是他⺟亲的宠儿。谁能抗拒他在大声嚷嚷的外表下试图掩饰来起的那颗温柔的心呢？哦，她真希望爸爸此时能在这里跟他的家人团聚一堂。“晚餐后们我要去马特家吗？”老詹姆斯问。“是还 们他到这里来？”
“们我去马特家，”杰米答道。斯佳丽记得，马特就是在帕特里夏的生⽇晚会上第个一 始开跳舞的那个人。的她脚始开在地板上轻轻地敲了来起。
莫琳对她微微一笑。“我想经已有人准备要跳双人舞了，”她说。
她拿起己自盘子旁边的汤匙，又伸手越过丹尼尔拿起他的汤匙，然后碗底对着碗底把们他的碗放好，把柄端松松地握在起一，用汤匙轻轻敲着的她手掌、手腕、前臂和丹尼尔的额头。敲打的节奏就像敲响板，但音声稍轻。光是这种用一对长短不一的汤匙来奏乐的傻样子，就把斯佳丽逗得开怀大笑。她不假思索便始开用手掌在餐桌上用力敲打来起，那节奏正好与汤匙的节奏相配合。
“咱们该走了，”杰米笑着说。“我去拿小提琴。”
“们我要把椅子带去，”玛丽·凯特说。
“马特和凯蒂有只两把椅子，”丹尼尔向斯佳丽解释说。“们他是最近才搬到萨凡纳来的奥哈拉家人。”
马特和凯蒂，奥哈拉家的两间客厅里几乎有没什么家具，这一点都不重要。们他有壁炉供人取暖，天花板上有煤气灯的球形玻璃灯罩照明，有宽敞、磨光的木质地板可以跳舞。那个星期六晚上斯佳丽在那两间空
的客厅里度过的几个小时，是她有生以来最快乐的时光。奥哈拉家族的人在起一共享亲情和
乐，就像们他共享们他呼昅的空气一样自由自在、毫无意识。斯佳丽得觉心头有某种遗忘已久的东西在滋长。她变得像们他一样毫无装腔作势之态，一切感情的流露均出于自然而然，全⾝心地沉浸在无忧无虑的乐之中。她早已学会了在进行服征和控制的搏斗中运用种种巧妙的计谋和算计的手段，为因
是这在南方的上流社会作个一美女所必须掌握的东西，但在这里她却可以摆脫掉这一切。她无需
惑或服征任何人，以的她本来面目她就受到，为因她是这个大家庭的一员。她生平第次一心甘情愿地想离开聚光灯的照明圈，让别的人成为众人注目的中心。们他真令她着
，主要为因
们他是她新近才发现的亲人，还为因她一生所认识的人中从来有没哪个人像们他一样。或者说是几乎有没。斯佳丽望着莫琳，见她正与站在她⾝后的布赖恩和丹尼尔在演奏音乐，又见海伦和玛丽·凯特正配合着莫琳的响板节奏拍着手。突然之间，这些生气
的红发家族的人佛仿变成了富有青舂朝气的塔尔顿家的。那对⾼大英俊的孪生兄弟，那两个坐立不安、带着少女的急躁心情急于要涉⾜下一步充満刺的人生的女孩子们。斯佳丽一向对卡米拉和赫蒂·塔尔顿与们她⺟亲相处时那种自由自在、毫不拘束的样子羡慕不已。在现她在莫琳和的她孩子们⾝上也看到了同样的情形。她道知她又可以跟莫琳起一开怀畅笑，可以和们他相互取笑，可以分享杰米的
子倾注在她周围每个人⾝上的那种慷慨的慈爱。此刻，斯佳丽对其安详娴静、沉默寡言的⺟亲那种近似崇拜的感情被打碎并产生了个一小小的裂
。去过她一向为因无法遵循⺟亲的教诲而感到內疚，在现也始开从中解脫出来了。许也成不了完美的淑女也有没什么不对。这一思想太丰富，太复杂了，后以再去想吧。在现她什么都不愿想。想不昨天，也想不明天。唯一重要是的此时此刻，以及此时此刻所包含的快乐，有还音乐、唱歌、拍手和跳舞。经历过查尔斯顿舞会的正式礼仪之后，这种家庭舞会自发的
乐真令人陶醉。斯佳丽深深陶醉在周围的乐和笑声中，不噤感到飘飘然来起。马特的女儿佩吉把双人舞最简单的舞步跳给她看。奇怪是的，让个一七岁的孩子教你跳舞，乎似是理所当然的事。接受别人（包括大人和小孩）坦率的鼓励至甚嘲弄，也是理所当然的，为因这鼓励和嘲弄既是对的她，也是对佩吉的。她一直跳舞到双膝发抖，才笑着瘫倒在老詹姆斯脚边的地板上，老詹姆斯当她是小狗一般地拍拍的她头，是于斯佳丽更是笑个不停，直至“笑得
不过气来才大声喊道：“我玩得真开心！”在斯佳丽的一生中很少有开心的时候，她真希望这种纯洁而朴实的
乐永远持续下去。她看了看她这些个子⾼大、乐呵呵的亲戚，真为们他的体力、精力及音乐和生活才能感到骄傲。“们我奥哈拉家人真是一帮了不起的人，有没人能赶得上们我。”斯佳丽佛仿又听到了⽗亲的音声在重复他经常向她夸耀的话，而在现她才第次一体会到他这番话的含意。“啊，杰米，今天晚上真是太美妙了，”在他送她回家的路上她说。
斯佳丽实际上已累得连路都走不稳了，但她却像只喜鹊一样，叽叽喳喳他讲个不停，奋兴得无法忍受沉睡城市的宁静。“们我奥哈拉家人真是一帮了不起的人。”
杰米哈哈大笑。他用強壮的双手紧紧抱住的她
，把她举来起转了一圈，转得她头晕目眩。“有没人能赶得上们我，”他把她放下来的时候道说。“斯佳丽姐小…斯佳丽姐小！”早上七点潘西带来她外公的口信把她喊醒。“他要你立刻去见他。”
老军人已换上正式的穿着，胡子也刚刚刮过。他居⾼临下地坐在饭厅餐桌上首的大扶手椅上，以非难的目光着看斯佳丽匆忙梳好的头发和晨⾐。
“我很不満意我的早餐，”他一本正经说地。
斯佳丽发呆地盯着外公。他的早餐跟她有什么关系？难道他为以早餐是她烧的？许也他精神错
了。就像爸爸一样。不！他跟爸爸不一样。爸爸是只承受不了那许许多多的打击，才退缩到那些可怕的事情发生前以的那个时代和世界中去的。他像个茫然不知所措的孩子。但外公既不糊涂，也不像个孩子。他很清楚己自是什么人，在什么地方，在做什么事情。他为什么在我只睡了两三个钟头后以就把我叫醒，对我抱怨他的早餐呢？
她量尽按捺住不快，平静说地：“你的早餐么怎了，外公？”
“淡而无味，且而冷了。”
“那你为什么不把它送回厨房里去呢？告诉们他把你想吃的送上来，且而 定一要热的。”
“你去告诉们他。厨房是女人家管的事。”
斯佳丽双手揷
，用同外公一样冷峻的目光瞪着他。“你的意思是是不说你把我从
上叫来起，就是替你去给你的厨娘送个口信？你把我当成什么人了，佣人？你己自去跟厨娘说去，否则就饿肚子好了，我才不管这一套呢。我要回去上觉睡了。”斯佳丽猛地一转⾝走了。“那张
是属于我的，年轻的女人，由于我的慷慨和恩准，你才占用了它。要只你住在我家里作客，你就要服从我的命令。”她此刻已处在盛怒之下，一点睡意也有没了。我马上就去打点行装，她想。我不必忍受这种窝囊气。
她正要开口，刚煮好的咖啡那
人的香味堵住了的她嘴。她要先喝完咖啡，然后再把这老头子骂一顿…且而她最好是再想下一。她还有没准备好离开萨凡纳。瑞特在现
定一该道知她是在这里了。且而她随时会收到女院长关是于否出售塔拉庄园财产的通知。斯佳丽走到门边的拉铃索处拉了拉铃，然后便在外公右手边的椅子上坐了下来。当杰罗姆进来时，她怒视着他说：“给我拿个一杯子来倒咖啡。然后把这个盘子拿走。是这什么，外公，⽟米粥？不管它是什么，杰罗姆，叫厨娘己自把它吃掉。叫她先弄些炒蛋、火腿、腊⾁、燕麦粥和饼⼲来。
油要多加一点。我还要一罐浓啂脂来拌咖啡，在现就要。”杰罗姆望着笔直坐着的老人，暗示他让斯佳丽安分些。比埃尔·罗比亚尔直视着前方，不理会他管家的目光。
“别像个木头人似地站在那儿！”斯佳丽厉声道说。“照我的吩咐去做。”她饿了。
她外公也饿了。然虽这顿饭和他的生⽇晚宴一样安静无声，但这次他却把端给他的东西吃了个精光。斯佳丽用眼角余光狐疑地观察着他。他又在耍什么花招啊，这只老狐狸？这番装模作样的把戏后面定一另有蹊跷。依的她经验，使唤佣人是世界上最简单的事情。你要只对们他吼一声，要想的东西马上就会一样不差地摆到你面前。连上帝也道知外公是恐吓人的好手。瞧瞧宝莲姨妈和尤拉莉姨妈就道知了。
实其瞧瞧我也就道知了。他一派人来喊我，我就马上从
上跳了下来。下次我可不会再样这了。老人把餐巾放在空盘子旁边。“后以吃饭时你要⾐着得体些，”他对斯佳丽说。“再过一小时七分钟之后，们我要准时出门到教堂去。这段时间⾜够你梳妆打扮的。”
斯佳丽庒
儿没想到要去教堂，一则为因
的她姨妈经已不在，再者她也从女院长那儿得到了她要想的东西。但她外公这种专横跋扈的行径必须加以制止。据她姨妈说，他对天主教是恨之⼊骨的。“我不道知你也参加弥撒，外公，”她说，音声 常非甜美。
比埃尔·罗比亚尔两道浓浓的⽩眉⽑皱作一团突了出来。“你该不会像你姨妈们那样，也赞成罗马天主教那些极端愚蠢的教义吧！”
“我是个虔诚的天主教徒，如果你所指的就是这个的话。我要跟奥哈拉家的亲戚们起一去望弥撒。顺便说一句，们他 经已邀请我在我希望的任何时候住到们他那儿去，我想住多久就住多久。”斯佳丽站起⾝来，扬扬得意地大步走出了餐厅。她走上一半楼梯才想来起在望弥撒之前是不该吃任何东西的。没关系。如果她想不领受圣餐，她就不必领受。且而她刚刚显然经已让外公出了洋相。走到房门口时，她跳了几步前一天晚上刚学会的爱尔兰双人对舞。
斯佳丽绝不相信老头子会就说要住到己自亲戚家去一事要她摊牌，的真让她搬走。然虽她很喜
到奥哈拉家去跳舞、听音乐，真要她住在那儿，她却又嫌小孩子太多，太吵。再说们他家也有没佣人。有没潘西帮她束腹、梳头，她便无法穿着打扮整齐。不道知他究竟是何居心，她又在想了。然后她耸了耸肩。许也她很快就会弄清楚。实其这并不么怎重要。在他露出狐狸尾巴之前，瑞特许也 经已来找她了。 ｍ.ＹｙｍＸｓ.Cｃ