斯佳丽上楼回到房间个一小时又四分钟后，比埃尔·奥古斯特·罗比亚尔这位拿破仑的士兵，离开他“丽美的圣殿”般的家去做礼拜了。
他穿着一件厚大⾐，披着一条羊⽑围巾，稀疏的⽩发上戴着一顶黑貂⽪做的⾼帽子，这顶帽子原先是属于一位在博罗季诺战役中战死的俄军国官的。尽管舂风拂面，
光灿烂，老人瘦弱的⾝躯仍感到冷。不过他走起路来仍
直
板，很少用他拿在手的中马六甲手杖。他还朝街上向他打招呼的人们微微点头回礼。他在萨凡纳是个知名度很⾼的人物。在奇普瓦广场的立独长老会教堂內，他在前面的第五条靠背长凳上坐了下来，自从五十多年前该教堂的奉献典礼以来，这位子一直是他坐的。当时的国美总统詹姆斯·门罗曾出席奉献典礼，并要求引见这位曾追随拿破仑从奥斯特利茨征战到滑铁卢的人，尽管对于一位曾与皇帝起一作战的沙场老将而言，总统算不上什么令人敬畏的人物，但比埃尔·罗比亚尔对这位较他年长的人却很客气。
礼拜式结束后，他跟应他的招呼急匆匆走到教堂台阶上来与其相见的几个人
谈了几句。他问了几个问题，听着众人七嘴八⾆的回答。然后严肃的脸上带着一丝笑容，回家去小睡会一，直到午餐端到他面前为止。每周次一的教堂之行变得越来越累人了。
像年迈的人一样，他睡得不
，以所杰罗姆还没把托盘端上来，他就醒了。在等午餐的当儿，他想到了斯佳丽。他对的她生活或个
一点都不好奇。多年来也从未想到过她，当她跟他的女儿们起一出在现他房间里时，他见到她既说不上⾼兴也说不上不⾼兴。是只在杰罗姆向他抱怨她时，她才引起了他的注意。杰罗姆说，的她颐指气使在正厨房內引起混
。如果她继续坚持在他的饭菜中加⻩油、⾁卤和甜食，她就会使罗比亚尔先生早⽇归西。的她到来是对老人祈祷的回报。他对生活已别无所求，只希望再过上几个月或几年不变的⽇子，每天睡个好觉，舒舒服服地吃上三顿饭，每星期去次一教堂。他对生活平淡无奇并不感到烦恼；爱
的⾝影时时浮在现他的眼前，他确信到了大限之⽇，他将与她重逢。睡着时梦见她，醒着时思念着她，他就样这打发着⽇子。这对他来说也就満⾜了。或者说差不多満⾜了。为因他的确还怀念美食佳肴，而近年来所吃的东西却淡而无味，是不烧焦就是冷饭凉菜。他要借斯佳丽来改变这种情况。斯佳丽对老人动机的猜疑是毫无事实
据的。比埃尔·罗比亚尔一眼就看出了她是个专横霸道的女人。他希望的她这种个能了为他的利益发挥作用，为因他己自已无力得到他要想的东西了。仆人们道知他已年迈疲惫，无法再控制们他。但斯佳丽却年轻体壮。他并不追求的她友谊或爱。他只希望她照他去过的管理方式替他管家。也就是说要按他的标准行事并听他支配。他需要想个办法实现他的愿望，是于便想到了斯佳丽。“叫我外孙女到这儿来，”杰罗姆进来时他说。
“她还有没回来呢，”老管家微笑着说。他幸灾乐祸地期待着老人会发火。杰罗姆恨透了斯佳丽。
斯佳丽此时正跟奥哈拉家的人在逛大巨的城中市场。在与外公发生冲突之后，她穿好礼服，支开潘西，从花园溜出去，个一人匆匆走过短短的两个街区来到杰米家。“我是来邀伴起一去望弥撒的，”她对莫琳说，实其她来的真正原因是想找个人与人之间融洽相处的地方。
弥撒结束后，人男们朝个一方向走去，女人和孩子们则朝另个一方向走去。“们他要到普拉斯基家庭旅馆的理发室去剃头并聊天，”莫琳对斯佳丽说。“然后很可能还要到酒馆里喝上一两品特的酒。要想听新闻，下酒馆比看报还过瘾。们我则到市场去听们我的新闻，顺便我还要买些牡蛎回去做个好吃的馅饼。”
这里的城中市场与查尔斯顿的市场具有同样的目的，也同样是个热闹常非的地方。重又听到
悉的讨价还价和买卖的喧闹声、朋友间相互打招呼说的笑声之后，斯佳丽才意识到，当社季节占去了女人过多时间的时候，她对这种喧闹声和说笑声是多么怀念。在现她倒后悔没带潘西起一来了：有个女佣提篮子，她就可以买上満満一篮子从萨凡纳繁忙的海港进口的各种外国⽔果。为奥哈拉家的女人提篮子的差事由玛丽·凯特和海伦负责。斯佳丽让们她为她拎了一些橘子。之后，当大伙几起一在个一饮食摊前喝咖啡、吃焦糖卷时，她坚持由她会钞。
然而当莫琳邀请她回家跟们他 起一共进晚餐时，她是还婉言谢绝了。斯佳丽有没告诉外公的厨娘说她不回家吃饭，且而她也想回去补⾜睡眠。如果瑞特乘坐下午的火车赶来，看到她一副面⾊苍⽩的样子，那可不行。
她在罗比亚尔家的门阶上跟莫琳吻别，并向其他人⾼呼再见。们他拖在后面差不多有个一街区，为因小孩子们脚都走累了，而帕特里夏又怀着孕，以所走路的速度便慢了下来。海伦抱着个一鼓鼓囊囊的纸包跑了上来。“斯佳丽姑姑，别忘了你的橘子。”
“我来拿吧，斯佳丽姐小。”是这杰罗姆的音声。
“哦，好的。给你！你不该么这静悄悄的，杰罗姆，你吓了我一大跳。我有没听到开门的音声。”
“我是出来找你的。罗比亚尔先生要见你。”杰罗姆带着毫不掩饰的鄙视望着奥哈拉家人这支七零八落的队伍。
斯佳丽的下巴下一子绷紧了。对这个管家的傲慢无礼绝不可听之任之。她神气十⾜地走进外公的房间，嘴里生气地嘀咕着。
比埃尔，罗比亚尔不给她开口的机会。“你⾐冠不整，头发凌
。”他冷冷他说“且而打
了我家的作息时间。当你陪伴着那些爱尔兰农夫时，用餐的时间已去过了。”斯佳丽气呼呼地咬住了
饵。“后以提到我的亲戚时，请你用词礼貌一点。”老人的眼⽪半遮住眼里闪烁的光芒。“对于开铺子的人你是么怎称呼呢？”他平静地问。
“如果你说是的杰米·奥哈拉，我把他称作一名成功而勤奋的生意人，我尊重他取得的成就。”
她外公又放下了钓钩。“我想你对他那位穿着花哨的
子也很钦佩了。”“一点不错！她是个一善良而大方的女人。”
“我相信那是的她职业试图造成的印象。你道知不道知她曾在一家爱尔兰酒馆当过酒吧女招待？”
斯佳丽倒菗了一口冷气，活像一条被钓上岸的鱼儿。这不可能是的真！一幕幕令人讨厌的画面涌⼊的她脑海：莫琳举着的杯子又斟満了威士忌…敲着响板，起劲地唱着一些下流的歌曲…把一头蓬
的红头发从红通通的脸上往后一甩而想不用发夹别篆…把裙子撩至膝盖处大跳爱尔兰双人对舞…耝俗。莫琳很耝俗。们他都有些耝俗。
斯佳丽直想哭。她跟奥哈拉家的人在起一是那么快乐，她想不失去们他。可是…在这幢她⺟亲长大的房子里，罗比亚尔家与奥哈拉家之间的鸿沟大得令人无法忽视。难怪外公感到羞聇。要是⺟亲看到我跟那一帮人在街上走，她定一会心碎的。个一 孕怀的女人在大庭广众面前走动，连块遮肚子的围巾也用不；一大帮孩子像野蛮的印第安人一样到处
跑；连个帮们他提东西的佣人也有没。我看上去定一跟们他一样邋遢。而⺟亲曾花了那么多心⾎教我怎样成为一名淑女。她若道知
己自的女儿跟个一曾在酒吧工作过的女人往，定一会庆幸己自早走了一步。斯佳丽忧心忡忡地着看老人。他会不会道知她把亚特兰大的那幢新房子租给了个一开酒馆的？
比埃尔·罗比亚尔已闭起眼睛。他乎似和其他年纪大的人一样，随时都会睡着。斯佳丽踮着脚走出了房间。当她在⾝后关上房门时，那位老兵微微一笑，随即进⼊了梦乡。
杰罗姆戴着⽩手套，端着银托盘把信件给她送了进来。斯佳丽从银托盘中取出信件，微微点个头算是表示了谢意。若要使杰罗姆不敢放肆，就不能把的她感
之情表露出来。昨晚，在客厅里等了很久很久未见瑞特露面之后，她曾把佣人们狠狠地骂了一通，言辞之烈恐怕们他永远也不会忘记。尤其是杰罗姆。这位管家的傲慢无礼为她提供了极好的借口；她需要把的她愤怒和失望发怈在某个人⾝上。亨利·汉密顿伯伯对她把钱转⼊萨凡纳行银一事怒不可遏。真糟糕！斯佳丽把他的短笺
成一团丢在了地板上。厚厚的一封是宝莲姨妈寄来的。她那些漫无中心的抱怨可以等下一再看，为因 的她信中肯定是抱怨。斯佳丽打开了下面那个硬
的方形信封。她有没认出信封上的字迹。原来是一份请帖。邀请人的名字很陌生，她苦思了很久才想了来起。啊！霍奇森是那两位老太太——特尔费尔姐妹之一的夫姓。请帖邀请她去参加霍奇森会堂的奉献典礼，典礼之后还要举行招待会。“佐治亚历史协会的新家。”这名字听上去比那场可怕的音乐会还要令人厌烦。斯佳丽做了个鬼脸，把请帖放在一边。她还得找张信纸，回封信表示一番歉意。姨妈们喜
这类无聊之极的活动，她可不。说到姨妈，在现不妨把那封信看完算了。是于她撕开了宝莲的来信。
…深为你无聇的行径感到羞聇。如果们我 道知你未向埃莉诺·巴特勒作任何解释即跟们我前去萨凡纳，们我定会坚持让你离开火车回家。
宝莲姨妈是这在胡说些什么啊？难道埃莉诺姐小会有没提到我留给的她字条？或者有没拿到那张字条？不！不可能。宝莲姨妈是只在惹⿇烦。
斯佳丽迅速创览了宝莲的抱怨，一是抱怨斯佳丽在经过翻船事故这一磨难后还要外出旅行的愚蠢，二是抱怨斯佳丽未把发生意外的事告诉姨妈这种“反常的缄默”
宝莲为什么不能告诉她一些她想道知的消息呢？信中对瑞特还只字未提。她一页一页地翻阅着宝莲尖细的字迹，寻找着他的名字。天啊！的她姨妈说教来起比布讲死后要受炼狱之苦的传教士还罗唆。
啊，终于找到了！
…亲爱的埃莉诺对瑞特要赶去遥远的波士顿开会讨论他的肥料装运一事深感忧虑，是这可以理解的。翻船之后他在冷⽔中浸泡太久，实不该马上就去寒冷的北方…信纸从斯佳丽指间滑落到膝上。当然不该！啊，感谢上帝。瑞特之以所还没来找她，原来是了为这个。亨利伯伯为什么不告诉我瑞特的电报是发自波士顿呢？害得我整天痴呆呆地盼着他随时在门口出现。宝莲姨妈有有没说他何时回来？斯佳丽重新在那堆信纸中翻找。
她刚才看到哪里了？
她找到了刚刚读到的地方，急切地把信读完。但信中有没提到她想道知的內容。在现我该么怎办呢？瑞特可能要去好几个星期，也可能此刻在正回来的途中。
斯佳丽重又捡起霍奇森太大的请帖。这至少是个可去的地方。要她⽇复一⽇地待在这幢房子里，她定一会心烦意
地大声尖叫。要是能不时到杰米家去坐坐，哪怕是只去喝杯茶该有多好。但是不，是这毫无可能的。
然而，她却无法想不奥哈拉家的亲戚。第二天早晨，她跟着闷闷不乐的厨娘起一去城中市场，监视她买些什么，花多少钱。为因 有没别的事可⼲，斯佳丽便决心把外公的家好好整顿一番。她正喝着咖啡，突然听到个一柔和犹豫的音声在喊的她名字。原来那是可爱而腼腆的凯思琳。“我对国美的海产不
悉，”她说“你能帮我挑选最好的明虾吗？”斯佳丽先上来没听明⽩，直到那女孩子指了指虾才恍然大悟。
“定一是天使把你派来的，斯佳丽，”凯思琳付好帐后说。“要是不碰到你，我肯定会被弄糊涂的。莫琳
代我要买最好的。你是道知的，们我正盼着科拉姆来呢。”科拉姆——我应该认识他吗？莫琳或别的什么人也曾提到过这个名字。“为什么科拉姆么这重要呢？”
凯思琳的绿眼睛因惊奇而瞪大了：么怎会问出这个问题来呢？“为什么？这个…为因科拉姆就是科拉姆，就是样这。他是…”她想不出适当的字眼。“他就是科拉姆，就是样这。是他带我来到这里的，你不道知吗？他是我哥哥，就像斯蒂芬一样。”
斯蒂芬。就是那个沉默寡言，⽪肤黝黑的青年。她一直不道知他就是凯思琳的哥哥。许也那就是他为什么么这文静的原因。许也在那个家里们他都像耗子一般胆小怕羞。“你爸爸是詹姆斯伯伯的哪个一兄弟啊？”她问凯思琳。
“啊，我爸爸已去世了，愿上帝使他的灵魂安息。”
这女孩是脑子笨吗？“他叫什么名字，凯思琳？”
“哦，你是想道知他的名字啊！他的名字是帕特里克，帕特里克·奥哈拉。帕特里夏就是随他取的名，为因她是杰米的长女，而帕特里克又是他爸爸的名字。”
斯佳丽的眉头因过于专注而皱紧了。原来杰米也是凯思琳的哥哥。那么们他害羞的个
，就是不家传的罗！“哦，的有，”凯思琳带着愉快的微笑道说“有兄弟，也有姐妹。们我一共是十四个。我是指还活着的。”完说她在
前画了个十字。斯佳丽迅速离开了那个女孩。哦，天哪！很可能厨娘一直在听着们她的谈话，且而还会传到外公耳里。我在现就听到他在发牢
了。竟然谈论天主教徒像兔子繁殖一样地生孩子。
然而事实上比埃尔·罗比亚尔
本有没提起斯佳丽的亲戚。晚餐前他传唤她去了下一，宣称他对在现的饭菜已感到満意，然后就让她离去了。她拦住杰罗姆查看晚餐的托盘，检查银餐具是否擦得锃亮，上面是否有指纹。当她放下咖啡匙时，咖啡匙碰到了汤匙，出发了轻微的铿锵声。也不道知莫琳是否肯教我敲击汤匙的技巧？这个念头使她放松了警惕。
当天晚上，她梦到了⽗亲。早上醒来时，的她
边仍带着微笑，但面颊却因沾満⼲涸的泪痕而紧绷着。在城中市场她刚一听到莫琳·奥哈拉恃的有阵阵大笑声便急忙闪到一扇厚厚的砖墙后面，有没被看到。但她却可以看到莫琳、庞然一大物似的帕特里夏和们她⾝后的一大堆孩子。“们我全家都因你叔叔要来而奋兴不已，有只你爸爸例外，”她听到莫琳在说。“他只对我每晚为随时会回来的科拉姆准备的盛宴感趣兴。”
我也想为己自准备一顿盛宴，斯佳丽反叛似地想道，每天吃那种为外公准备的软食，我经已吃腻了。她转⾝对着厨娘命令道：“再买些
⾁，炸几块给我作晚餐。”然而她郁闷的心情在晚餐之前很久即一扫而空。她一回到家，就看到了女院长寄来的字条，说主教即将考虑斯佳丽的要求，让她买回卡丽恩继承的亡⽗遗产。
塔拉。我就要得到塔拉庄园了！她脑子里为因忙着计划塔拉庄园的生新，以所
本没注意到时间的流逝，在吃饭的时候，也没留意盘子里盛着什么菜。她脑海里的那幅蓝图，她可以异常清晰地看到，小山顶上闪烁着耀眼光芒是的那幢⽩⾊的房子，修剪过的草坪是那样的碧绿，上面长満了苜蓿；牧场上缎子般闪光的绿草在随风飘动，像地毯一样铺开，一直绵延到小山脚下，没⼊河流两岸神秘而幽深的暗绿⾊松林中。舂天，到处盛开着纤柔的山茱萸花，紫藤的芳香令人陶醉；夏天，
刮的⽩⾊窗帘在打开的窗前随风飘曳，杜鹃花的浓郁香味从窗口飘⼊所的有房间，一切都恢复到；⽇时梦幻般的静谧、优雅、完美。是的，夏天是最美好的季节。佐治亚漫长的夏天令人懒洋洋，⻩昏时的暮⾊延续几个小时，慢慢加深的夜⾊中，萤火虫在闪闪发光。接着是数不清的点点繁星出在现天鹅绒般的夜空中，有还一轮⽩⾊的明月，⽩得就像沉睡在黑暗的缓缓起伏的小山上被它照亮的那幢房子。夏天…斯佳丽的眼睛睁大了。就是它！为什么她前以就有没认识到呢？夏天——她最爱塔拉庄园的季节——夏天的时候，邓莫尔码头农场流行热病，瑞特不能到那儿去。真是太好了。们他 后以可以在查尔斯顿从十月待到六月，以社
季节的忙碌活动冲散那些无聊乏味的茶会带来的单调感，然后到夏天回塔拉庄园避暑，借以冲散社季节的倦意。她可以忍受在现的一切，她道知她可以忍受。要只有塔拉庄园那漫长的夏天，她就能忍受。哦，真希望主教能赶快作出决定！ M.ｙyMｘs.cC