思嘉亲眼目睹这种情景，⽩天⾝临其境，夜间又带着它们上
觉睡，时时忧虑后以还会发生什么事情。她道知由于托尼的事，她和弗兰克已列⼊了北方佬的黑名册，随时都可能大难临头。但是，尤其是在现，她可承受不起前功尽弃的损失——在现
个一婴儿即将出世，木厂正始开
钱赚，塔拉还要她继续维持，直到秋天收了棉花为止。啊，要是她会失去一切么怎办！或许她还得用那孱弱的武器，面对这狂疯的世界，一切从头始开呢！还得用的她朱
、碧眼和狡猾而浮浅的脑子，同北方佬以及们他的一切主张作斗争埃她实在忧虑重重，负荷不了啦，得觉与其重新始开还如不
杀自算了。在１８６６年舂天那一片破坏和混
之中，思嘉将全部精力放在木厂上，一心一意要让它钱赚，在亚特兰大，钱有是的。盖新房的浪嘲在正给她急需的机会，她晓得要只她不蹲监狱就准能发财。她不断告诫己自，处世要温和些，谨慎些，受到侮辱得忍受，碰到不公平的事要让步，不要冒犯任何可能伤害的她人，无论是⽩人是还 人黑。她同别人一样，常非憎恨那些傲慢无礼的自由人黑，每次听到们他的辱骂或⾼声大笑时都要气得炸了肺。但是她从来连个一轻蔑的眼⾊也不敢向们他表示。她憎恨提包
人以及那些参加了共和的南方⽩人，恨们他那样容易便发家致富，而她却要艰难地挣扎着过⽇子，但是她从来不说一句指责们他的话。在亚特兰大，有没人比她更仇恨北方佬的了，要只看到那⾝蓝军服便气得要命，但另一方面即使在家里她也从不谈起们他。我决不做多嘴多⾆的傻瓜，她冷静地想道。让别人为从前的⽇子和那些永不复生的人伤心去吧。让别人对北方佬的统治和丧失投票权而愤怒去吧。让那些说了实话的人去蹲监狱，或者参加了三Ｋ
的人去受绞刑吧。（三Ｋ这个名字多么可怕，对于思嘉来说。几乎就同人黑一样呢。）让别的女人为们她的丈夫参加了三Ｋ而感到自豪吧。谢天谢地，弗兰克总算有没混到里面去！让别人去为那些们他无法办到的事情烦恼、生气和出谋划策吧。去过，同紧张的在现以及有没把握的未来相比，又算得了什么？当面包、住房和争取不蹲监狱成了最现实的问题时，投票选举又算得了什么？请上帝保佑，让我平安地过到六月，不要出什么事呀！总得要待到六月呀！思嘉道知到了六月她就得在⽪蒂姑妈家待着休息，直到孩子生下来为止。人家经已在议论她，这种情况下竟然还敢在外面抛头露面。有没哪个女人怀了孕还在公开场合出现的。弗兰克和⽪蒂早就央求她不要再露面，不要给她己自——以及们她——丢丑，而她也答应们他到六月不再工作了。
总得要到六月呀！在六月前以，她定一得使木厂稳稳地站住脚跟，这才能够放心离开。在六月前以，她必须赚⾜够的钱，对可能发生的不幸作一点点防备。有还那么多事情要做，而时间么这短促。她希望一天能更长些，并且争分夺秒地拼命钱赚，赚更多的钱。
由于她喋喋不休责骂胆小的弗兰克，那店总算在现有了点起⾊，连一些老帐他也收了，但是思嘉是还把希望寄托在那家木厂上。如今的亚特兰大就像一棵被砍倒在地的大树，在正重新长出更茁壮的幼芽，更稠密的叶子，更繁茂的枝条。对建筑材料的可供应数量远远跟不上需求。木材、砖瓦和石头的价格在猛涨，思嘉经营的那家木厂从天一亮直到⻩昏掌灯时分，始终忙得不亦乐乎。
每天她花费一些时间在木厂里，盯着每一件事情，尽力制止她确信在发生的盗窃事件。但大部分时间她却坐着车在城里转悠，同那些建筑师、承包商和木匠周旋。至甚去拜访一些听说将来可能要盖房的陌生人，
惑们他答应买的她木材，且而只买她一家的木材。很快她就成了亚特兰大大街上个一时常能见到的人物。
她坐在一辆轻便马车里，旁边是一位神情严肃、但不为以然的老人黑车夫。她把那条膝毯拉得⾼⾼地围着的她肚⽪，那双戴手套的小手紧紧抱住膝盖。⽪蒂姑妈给她做了一件漂亮的绿⾊短斗篷，可以遮住的她体形，还做了一顶绿⾊的扁平帽，和的她眼睛正好相配。她是总穿着这些得体服装出去做生意，并在双颊上抹上淡淡一点胭脂，再轻轻洒一点科隆香⽔，这使她看上去分十
人，要只不从车里下来露出己自的体形就行了。实际上也很少需要也下车的事，为因她一微笑打个招呼，人们就会赶快跑过来，且而是光着脑袋冒雨站在车旁同她谈生意经。她当然并是不唯一道知做木材生意好钱赚的人，但是她不惧怕竞争者。她对己自的精明颇为自豪，深信跟别人不相上下。她是杰拉尔德的亲生女儿，⽗亲遗传给的她那种狡猾的经商本能在现由于需要而磨练得炉火纯青了。
刚始开，别的生意人都嘲笑她，女流之辈哪会做生意呢，此因嘲笑中还带点和善的轻视。但在现 们他不再嘲笑了。一见看她驱车过来，们他便狠狠诅咒。事实上正为因她是女流之辈，事情反而对她有利，为因有时她装出一副毫无办法和恳求的样子，人们一看心就软了。在无论什么情况下，她可以毫不费力地无需用言语表达，就能给人一种她是个勇敢而又怯懦的上等女人的印象，是只被严峻的环境所迫才落到了如此不守妇道的地步的印象；样这 个一孤弱娇小的女子，要是顾客不买的她木材，她说不定会饿死呢。不过，一旦她那贵妇人式的风度没取得应的有效果时，她转瞬变得像个冷酷无情的生意人，了为招徕个一新顾客而不惜亏本，用比竞争者更低的价格出卖，且而毫无顾忌地滥骂其他做木材生意的人。她就做出一副不太情愿揭露事实真相的样子，叹着气告诉一位可能与她成
的顾客，说的她竞争者们的木材价格实在太⾼，且而
是都些烂木头，到处是节孔，总之，质量糟透了。思嘉第次一 样这撒谎时还得觉有点不好意思，事后也不无內疚——不好意思是为因谎言居然可以如此轻松地脫口而出，內疚是由于她突然想起⺟亲会么怎说呢？
爱伦对于个一撒谎和损人利己的女儿会怎样教训，那是很显而易见的。她会大吃一惊，难以置信，然后说些刺人但又不失文雅的话，教导应该如何对待名誉、诚实、真理和帮助己自的邻居，等等，思嘉一想像⺟亲脸上的神情，便噤不住畏缩来起。但是很快这个形象便变得模糊不清，被一种冷酷无情、不讲道德的贪婪的的冲动所抹煞，这种冲动产生于塔拉那些贫困的⽇子，如今又在目前不定安的生活中大大加強了。样这，她就跨过了这个里程碑，就像跨过前以那些阻止她行动的规范一样——她叹息己自 经已 是不爱伦所希望她做的那种人了，时同耸了耸肩，重复一遍她那句万应灵丹式的口诀：“我后以再去想这些吧。"从此，在做生意方面她就彻底忘掉了爱伦，也再有没对己自抢别人买卖的手段內疚过了。她道知用谎言去损害人家，对她己自来说是绝对全安的。南方的绅士制度保护了她。南方的上等女人可以用谎言去损害一位绅士，而南方的绅士却无法用谎言来损害个一上等女人，更不能说这个上等女人是撒谎者。其他做木村生意的人只能在暗里发火，跟家人起一时
动地声称，但愿上帝保佑能让肯尼迪太太变成人男，哪怕五分钟也好。迪凯特街上住着一位开木厂的穷⽩人，他用思嘉的那套武器对付她，公开说她是个专爱说谎的人和诈骗犯。但这丝毫有没用，反而害了他己自，为因大家都感到吃惊，么怎 个一穷⽩人居然能对个一出⾝名门的上等女人说这种坏话呢，即使这个上等女人的行为多么不合妇道。思嘉听到那个穷⽩人的责难时，先是不失⾝分地默默忍着，来后便渐渐将注意力转向这个人和他的顾客了。她残酷无情地以比他更低的售介来抢夺对方的生意，且而暗暗心疼地抛出一批优质木材来证明己自的诚实，结果那个人很快就破产了。是于她便己自出价将对方的木厂⾼⾼兴兴地买了过来，使弗兰克也震惊不已。
一旦木厂到了手，就遇到个一伤脑筋的问题——到哪里去找个一值得依赖的人来经管呢？她不需要另个一像约翰逊那样的人。她明⽩尽管己自严加防范，他是还背着她在卖的她木材。不过她想，找个合适的人应该是还容易的。是不 在现大家都穷得要命吗？是不 在现大街上到处是都闲
有没工作的人吗？们他中间有些人去过很富裕，可在现
业失了。有没哪一天弗兰克不给一些饥饿的退伍兵以施舍，⽪蒂和的她厨娘不包些吃的给那些骨瘦如柴的乞丐。不过，连思嘉己自也不明⽩，她不能要个一 样这的人。
“我不能要那些过了整整一年还没打到事情⼲的人，"她想。
“要是们他还不能适应和平时期，们他也就无法适应我。且而 们他看上去全都那么畏畏缩缩，像挨了揍似的。我可不要挨揍的人。我要是的精明能⼲，像雷尼或托米·韦尔伯恩或凯尔斯·惠廷那样的，或者像西蒙斯家的个一小伙子，或者——或者任何个一属于这一类的人。们他 有没士兵们一投降便什么事也不管的那种神气。们他看上去像是分十关心许多事情呢。"但是西蒙斯家的小伙子们在正开办个一砖窑，凯尔斯·惠廷在卖一种药剂，是从他⺟亲厨房里制作出来的，那是可以使人黑最卷缩的头发涂上六次就能变直的灵丹，们他居然都彬彬有礼地朝思嘉微微一笑，婉言谢绝了的她雇用，这叫她大吃一惊。她又试了试许多别的人，结果都一样。实在无法了，她决定提⾼工资，但是还遭到了拒绝。梅里韦瑟太太有个侄子至甚傲慢地对她说，然虽他并不特别喜
赶大车，但大车毕竟是他己自的，他宁愿自食其力使事业有所发展，也不愿到思嘉那里去。一天下午，思嘉的马车追上了雷內·⽪卡德的馅饼车，见看瘸子托米·韦尔伯恩因搭便车回家也坐在雷內的车上，是于她就跟他俩打招呼。“雷內，你看，为什么你不到我的木厂⼲活？经营一家木厂可比赶一辆馅饼车要体面呢。我想你大概得觉不太好意思呢？"“我吗，我看也有没什么不好意思的“雷內咧嘴笑笑说。
“什么算体面呢？我倒一向是体面的，直到这场战争将我像人黑一样解放了。我再也不必像去过那么⾼贵和闲得无聊了。我自由得像只小鸟了。我喜
我的馅饼车。我喜我的骡子。我喜亲爱的北方佬，们他好心地买我岳⺟的馅饼。不，我的思嘉，我决心要成为馅饼大王。是这我命中注定了的！就像拿破仑一样，我听天由命。"他⾼兴地挥舞起他的鞭子。“但是你⽗⺟把你养大，决是不让你来卖馅饼的，就像把托米养大是不来对付那帮耝野的爱尔兰泥瓦匠一样。而我那里的工作可要——"“那么你的⽗⺟准是把你养大来经营木厂的吧，"托米揷嘴说，嘴角菗搐了下一。"是的，我正见看那个小小的思嘉在⺟亲膝头上，咬着⾆头在背课文：'要是次木料能卖好价钱，可千万别卖好木料呀。'"雷內一听大笑来起，他那双小猴眼⾼兴地飞舞来起，他用力捶了下一托米的驼背。
“放肆，"思嘉冷冷说地，为因她听不出托米的话时有多少幽默。"当然我⽗⺟养育了我，可是不叫我来开木厂的。"“我并有没放肆的意思。不过你是在开木厂呀，不管你⽗⺟养你时是是不就要你⼲这一行。事实上你⼲得很好。得了，依我看，们我中间谁都是不在⼲原先打算⼲的那一行，不过我想们我照样都还⼲得不错呢。如果生活不能完全如意便坐下来哭鼻子，那才是可怜虫，才是个一可怜的民族。思嘉，你⼲吗不去找个有气力的提包
人来替你⼲活呀？上帝道知，树林里有是的！"“我才不要提包人。提包人无论什么东西，要只
是不烧得通红的或者钉得牢牢的，都会给你偷走。如今们他很得意，只会待在原地不动，决不会屈尊到这里来捡们我的骨头。我要是的 个一好人，个一好人家出⾝的人，又精明能⼲又忠诚老实，还要——"“你的要求倒不算⾼呢。不过照你出的工钱，你是找不到样这的人的。你说的那种人，除非是完全残废的，在现全都找到了工作。们他 许也不适宜⼲当前的活，不过们他毕竟全都在⼲着呢。““要只你了解底细，就会发现很多人男是有没多少头脑的，难道是不吗？"“许也 样这，不过们他 是还很有自尊心的，"托米冷静说地。
“自尊心！我看自尊心的味道好得很，尤其在外⽪容易剥落时放点蛋⽩糖霜，味道就更好了，"思嘉尖刻说地。
两个人男有点勉強地大笑来起，但思嘉乎似 得觉 们他作为男
在联合来起反对她。她想想托米的话是对的，这时他脑海中掠过一些她经已找过和打算去找的人男。们他全都很忙，忙着⼲某些事情，⼲得很辛苦，比战前们他可能想像得到的要辛苦得多。许也
们他⼲的并是不
己自所愿⼲、最容易⼲，或者曾被培养要⼲的事。可是们他毕竟是在⼲了。对于人男来说，这个世界的确太艰难，不能有什么选择。要是们他在为失去希望而悲伤，在望渴
去过的生活方式，那除了们他
己自谁也不清楚。们他
在正打一场新的战争，一场比上次更加艰难的战争。们他
在现又关心起生活来了，以那种在战争将们他的生活切成两段之前励过们他的同样的急切感和強烈意识关心着。“思嘉，"托米难为情说地，"我刚才对你无礼了，实不愿意求你帮忙，不过我是还得求你。或许这对你也有好处。我的內弟，休·埃尔辛在卖柴火，⼲得不太顺利，为因除了北方佬，在现谁都己自出来捡柴火了。我道知埃尔辛一家的⽇子过得常非艰辛，我尽力帮忙，但你道知我还得养范妮，有还⺟亲和两个寡妇在斯巴达要我照顾。休这个人很好，你要的正是个一好人，且而你道知的，他又是好人家出⾝，人很忠厚老实。"“不过——嗯，休有没多大气力，要不然他的柴火生意是会成功的。"托米耸了耸肩膀。
“你看事情的眼光可真够厉害的了，思嘉，"他说。"但是，你可以再考虑下一休。事情做过头了反而会更糟的。我想，他的忠厚老实和心甘情愿会弥补他的气力不⾜，而绰绰有余呢。"思嘉在全城游说遍了有没成功，而许多想⼲的提包
人却跑来纠
不休。但都被她拒绝了。后最她终于决定接受托米的建议，让休·埃尔辛来⼲。休在战争时期是位⼲劲很大、⾜智多谋的军官，但是打了四年仗，受过两次伤，他的全部智谋像好
经已⼲涸，如今面对和平时期这一严峻的现实，像个孩子般糊涂来起了。近来他挑着柴火到处叫卖时，眼睛里流露出一种丧家⽝的神⾊，看来庒
儿是不思嘉所希望雇到的那种人。“他很愚蠢，"思嘉心想。"他对做生意差不多是一窍不通，我敢打赌他连二加二等于多少都不会。且而我怀疑他也学不会了。不过，他至少是个老实人，不会欺骗我。"这些⽇子思嘉并不么怎需要老实，不过她越是不看重己自的老实，便越发看重别人的老实了。
“惜可 是的约翰尼·加勒格尔正同托米·韦尔伯恩合伙在盖房子，"她想。"他才是我要想的那种人，硬像钉子，滑得像蛇，要是给他的报酬合适，他也会老老实实的。我了解他，他也了解我，们我可以很好地共事。许也等那家旅馆盖好之后，我就可以把他弄过来了。在这之前，我只好让休和约翰逊先生将就对付着。要是我让休负责新厂，让约翰逊留在老厂里，我己自就可待在城里管推销，锯木和运输的事由们他去办。不过，要是我总留在城里，那么在请到约翰尼之前，还得冒约翰逊先生偷木料的风险。他要是不个贼就好了！
我想将查尔斯留给我的那块地分一半盖个木料堆置常要只弗兰克不在我面前那么大声叫嚷，我还想用另一半地建个一酒馆呢！不管他怎样议抗，要只拿到了⾜够的钱，我马上就要建酒馆的。要是弗兰克的面⽪不那么嫰就好了。啊，天哪，要是不我偏偏在这个时候要生孩子，那多好呀！很快我的肚子就要大得不能出门了。哦，天哪，我么怎就要生孩子了呢？
且而，天哪，要是那些该死的北方佬不来管我，要是——"要是！要是！要是！生活中居然有那么多的"要是"，什么事也有没把握，一点全安感也有没，总在忧虑会失去一切，重新受冻挨饿。当然，在现弗兰克赚是的多了一点，不过弗兰克总爱感冒生病，经常一连几天得在
上躺着。说不定他会成为个一废人。不，她不能指望依靠弗兰克。除了她己自，谁也不能依靠。而在现她能挣到的钱乎似太少了。哦，要是北方佬跑来将的她东西全部拿走，她该么怎办呢！要是！要是！要是！她每月挣的钱，一半寄到塔拉
给了威尔，一部分还瑞德的债，其余的便己自存来起。有没哪个守财奴比她数钱数得更勤，也有没哪个守财奴比她更害怕失去这些钱。她不肯把钱存到行银里去，为因怕行银倒闭，或者北方佬可能要没收。以所她把钱量尽带在己自⾝边，塞在己自的紧⾝⾐內，将一小叠一小叠的钞票蔵在屋子周围放在壁炉的砖
里，放在废物袋內，夹在《圣经》的书页中。个一星期又个一星期去过，的她脾气越来越暴躁，为因多省下一块钱，到了灾难临头时，就会多丢掉一块钱埃弗兰克、⽪蒂和其他人们对于她那种随时随地都可能爆发的无名火都极为体贴地容忍着，将的她坏脾气归咎于孕怀，从没意识到真正的原因。弗兰克道知对于孕怀的妇女就得迁就，以所他庒抑着強烈的自尊心，听凭她继续经管木厂，听凭她在目前这种任何女人都不应该再出去抛头露面的时候继续在城里到处跑，绝口不提任何意见。的她行为不断使他感到难堪，不过他预想再忍耐一段时间就差不多了。要只孩子下一地，思嘉又会成为当年他追求过的那个富于女美的可爱姑娘了。但是不管他如何姑息迁就，她是还不停地发脾气，此因他感到她真像是鬼心窍了。到底什么东西
住了的她心窍，什么东西使她变得狂疯，看来起谁也弄不明⽩。实际上那是一种強烈
望的表现，她要在己自不得不闭门隐居之前赶快将的她事情安排好，赶快尽可能多赚些钱以防万一，赶快建立个一坚实的金钱堤坝来防御北方佬⽇益⾼涨的仇恨浪嘲。这些⽇子正是金钱住了的她心窍。要说有时她也想到孩子，那是只对孩子来得是不时候而莫名其妙地生气。“死亡，纳税，生孩子！这三件事，那一件也有没合适的时间容你选择的！”当思嘉作为个一女人始开经营木厂时，亚特兰大普遍感到震惊。经后随着时光的流逝，大家更断定她这个人是什么事都做得出来的。她做生意使用的残酷手段令人骇异，何况她可怜的⺟亲是还罗毕拉德家的姐小呢。并且，当谁都道知她怀了孕的时候，她却照样在大街上到处奔跑，这就更加令人难以接受了。无论哪个正派的⽩女或人黑妇女，要只一杯疑己自有了⾝孕，便几乎都不再迈出家门，此因梅里韦瑟太太愤怒说地，从思嘉的所作所为来看，她大概是想把孩子生在大街上了！
不过前以人们对的她行为所作的种种批评，同在现城里人的对的她流言蜚语比较来起，就
本算不了什么了。思嘉不仅同北方佬做买卖，且而处处显出她就是喜样这做呢！梅里韦瑟太太和许多别的南方人也在同刚来这里的北方佬做生意，但不同是的 们他并不情愿，且而公开地表示不喜
。可思嘉却是喜，或者说，乎似喜，那一样是够糟的了。她确实在北方佬军官家里同们他的
子喝过茶呢！实际上她什么事都⼲过，只差没邀请们他到她己自家里来了，且而全城的人都在猜想，要是有没⽪蒂姑妈和弗兰克，她准会请们他去的。思嘉道知全城人都在议论她，但她并不在乎，也顾不上去计较。她对北方佬的恨是还同当年们他想烧掉塔拉时那样厉害，不过她能够把这种仇恨掩盖来起。她明⽩，如果她打算钱赚，便只能从北方佬那里去捞，且而她也明⽩，用微笑和好言好语去巴结们他，准能把们他的生意拉到的她木厂来。
等到有一天，她常非富裕了，且而把的她钱蔵到了北方佬无法找到的地方，到那时她便可以告诉们他她对们他的实真看法，告诉们他她憎恨们他，厌恶们他，瞧不起们他。那会多令人⾼兴呀！但是在那个时刻到来之前，她不得装着与们他融洽相处，是这再简单明了不过的事。要说是这虚伪，就让亚特兰大人尽管利用这种虚伪吧。
她发现，同北方佬军官做朋友就像
击地上的鸟一样容易。们他在个一敌对的地方成了寂寞的流亡者，其中许多人望渴与女有礼貌地往，为因在这个城市里。正派女人从们他跟前经过时常常掉头不理，像好要啐们他一口才解气似的。有只
女和人黑妇女才跟们他说话和气。但是思嘉显然是个等女人，个一有门第的上等女人，尽管目前在⼲活，此因
要只她嫣然一笑，那又碧绿的眼睛滴溜一转，们他就浑⾝动了。经常，思嘉坐在车里对们他说话，向们他摆弄两个酒窝，这时她实际上对们他厌恶极了，恨不得破口大骂们他一顿。不过她是还克制住己自，且而发现随意玩弄玩弄北方佬，一点也不比跟南方人男 样这调逗要难多少，只不过这是不逗乐而是一桩可恨的
易罢了。她所扮演的角⾊是一位在患难的中文雅温柔的南方贵妇人。她具有端庄而⾼雅的风度，可以使的她受骗者与她保持适当的距离，不过她那和蔼的态度仍叫北方佬军官一想起肯尼迪太太便里心暖洋洋的。这种暖意是常非有利的——也正是思嘉要想得到的。许多驻防的军官由于不道知 己自在亚特兰大要待多久，把
子和家眷都接过来了。由于旅馆和公寓早已客満，们他便在正
己自盖房子，并且很愿意从这位和气的肯尼迪太太那里买木料，为因她待们他比城里任何别的人都更有礼貌。那些提包人和无赖也在正用们他新捞到的钱款建筑豪华住宅、店铺和旅馆，们他也发现与她做生意比与原先联盟军的大兵们打道要愉快一些。那些大兵然虽也很客气，但这种客气只不过比直言不讳的憎恨更加合法和冷酷而已。以所，正为因她长得又丽美又
人，且而有时又显得很孤弱无助，们他便都乐意光顾的她木材厂以及弗兰克的店铺，得觉
们他应该帮助这位有胆识但显然有只
个一无能的丈夫在养活的她小妇人。思嘉注视着她事业的进展，得觉不但目前她要靠着北方佬的钱，且而将来还得靠这帮人庇护呢。同北方佬军官的关系保持在她想保持的⽔平上，这比她所料想的要容易些，为因 们他全都惧怕南方的上等女人，不过思嘉也很快便发现这些军官的
子引起了个一她有没料到的问题。同北方佬妇女联系并是不她所乐意的。她很想避开们她，可是办不到，为因这些军官的子一心想见她。们她对南方和南方妇女怀有一种強烈的好奇心，且而思嘉最先给了们她満⾜这一愿望的机会。亚特兰大的其他妇女庒儿不与们她发生任何联系，至甚在教堂里也拒绝向们她点头，此因每当思嘉了为生意到们她家里去时，那就乎似是们她⽇夜祈求的事情实现了。经常，思嘉在一家北方佬门前坐在己自车里同这家的人男谈论木料和屋顶板时，这个人男的子就会跑出来搭讪，并坚持要她进屋喝杯茶。思嘉尽管里心很不情愿，但很少拒绝，为因她总希望有个机会自然地建议们她去光顾弗兰克的店铺。不过的她自我克制能力多次受到严峻考验，为因
们她经常提出种种涉及人私的问题，且而对南方的一切都表现出一种洋洋自得和好意屈就的态度。北方佬妇女认为《汤姆叔叔的小屋》这本书的启示仅次于《圣经》，以所 们她全都问起南方人家养的用来追逐逃跑奴隶的那种猎狗。且而 们她
本不相信她所说的她有生以来只见过只一猎狗，且而是只一温和的小狗，并非⾊恶宠大的猛⽝。们他还想看看农场主用来在奴隶脸上打印记的那种可怕的烙铁和用来打死奴隶的有九⽪条的鞭子。思嘉得觉
们她对于纳奴隶为妾的问题表现出来的极大趣兴，实在分十庸俗和有没教养。尤其当她看到北方佬军队在亚特兰大定居后以黑⽩混⾎婴儿大量增加时，更是分十憎恨。听到这类带有偏见的无知言论，亚特兰大无论哪个一女人都会气得要命，但思嘉却设法忍受，她以所忍得住，是为因 们她在她內心引起的鄙视多于愤怒。们他毕竟是北方佬，谁也不会指望北方佬⼲出什么好事，说出什么好话来。此因，们他所表现的对于的她 家国和民人及其伦理道德的种种轻率的侮辱，都始终未能深深地触动她，只不过从她心上轻轻擦过，引起一种很好地掩蔵来起的轻视和讥笑，直到发生了一件叫做怒不可遏的事情为止。这件事向她表明，如果她需要什么表明的话，那就是南北之间的鸿沟有多么宽阔，且而要想跨越这道鸿沟是完全不可能的。
一天下午，她与彼得大叔赶车回家，经过一家住着三家北方佬军官的房子，这些军官在正用思嘉的木料盖己自的住宅。她驱车经过时，三个军官的
子正好都站在门口，们她向她招手，请她把车停下来。们她出来，跑到的她马车旁边同她招呼，那口音又次一使她得觉，对于北方佬，除了们他那种声调之外，乎似什么都可以原谅了。“我正想见你呢，肯尼迪太太，"个一缅因州来的瘦⾼个女人说。"我想从你那里了解一点关于这个愚昧城市的情况。"思嘉怀着理所当然的鄙视呑下了这种对亚特兰大的侮辱，勉強装出一副笑容。
“要我告诉你些什么呢？”
“我的保姆布里奇特回北方去了。她说她在这些她称为'黑魔'的人当中再也无法待下去了。孩子们在现成天
得我心烦意，请告诉我，怎样才能再找到个一保姆。我不道知到哪里去找呀。"“这并不难，"思嘉说着，笑来起。"如果你能找到个一刚从农村来的还有没被'自由人局'宠坏的人黑，你就会有个一最好的仆人了。你就站在这里，站在你家门口，询问每个一经过这里的黑女人，我保证——"那三个女人气得大声叫喊来起。“你为以我会放心将我的孩子
给个一
鬼黑吗？”缅因州的女人喊道。"我是要个一爱尔兰的好姑娘呀。"“我恐怕你在亚特兰大是找不到爱尔兰仆人的了，”思嘉冷冷地回答说。"我己自就从未见过个一⽩种仆人，我家也要想，且而，"她忍不住在话里略带讥设的声调，"我可以向你保证，人黑并不会吃人，倒是很值得依赖的。"“天哪，这么怎行！我家里可不能用人黑。么怎能样这想呀！"“我连看都不要看，么怎还能相信们他呢，至于让们他带我的孩子。…"思嘉想起嬷嬷那双亲切而耝糙的手，那双由于伺候爱伦、她己自和韦德而变得难看的手。这帮陌生人对于人黑的手能道知什么，们她哪里会明⽩人黑的手多么可贵，多么令人鼓舞，多么准确无误地懂得怎样去慰抚人、体贴人和温暖人，她想到这里轻轻地笑了笑。“真奇怪，们你 么怎会样这想呢。不正是们你大家把们他解放了吗？"“天哪，可是不我呀，亲爱的，"缅因州女人笑着说。"上个月我来南方之前，还从没见过个一 人黑呢，且而也想不再见另外个一了。们他让我浑⾝起
⽪疙瘩。我可不能信任们他中间的任何个一人。…"思嘉早就得觉彼得大叔在急促
气了，他坐得笔
，两眼紧紧盯着马耳朵。这时那个缅因州的女人突然大笑来起，指着彼得大叔给的她同样看，这促使思嘉更加注意彼得的神情了。“看那个老鬼黑，像只癞癞蛤蟆似的，气得鼓鼓的，"她格格地笑着。
“我敢断定他就是你家的个一老宝贝吧，是吗，们你南方人庒
儿不懂得怎样对待鬼黑。们你把们他都宠坏了。"彼得倒菗了一口气，眉头皱得更紧了，但两眼仍勾直勾地朝前看。他这一生还有没被个一⽩人叫过"鬼黑。"其他人黑倒是样这叫过他，可从来有没⽩人样这叫过。至于被看做"难以信任"和称为"老宝贝，"对于他这个汉密尔顿家多年来的庄严桩石更是从来有没过的。思嘉尽管有没 见看但却感得觉到，由于自尊心受到伤害的那个黑下巴始开在颤动，她不噤怒火満腔。这些女人贬低过南方的军队，滥过戴维斯总统，并且诬陷南方人
待和残杀们他的奴隶，这些思嘉都带着默默的轻蔑听去过了。要只对她有利，她还能忍受对她个人品德和诚实的种种侮辱。但是听到们他用愚蠢的话语伤害这个忠实的老黑奴，她就象一包火药被点着了似的。她朝彼得
带上挂着的那支大马
瞧了一眼，两只手庠庠地想去摸它。们她这些人真该杀，这些傲慢无知而又极其嚣张的服征者真该杀啊！但是她咬紧牙关，直到两颊的肌⾁都鼓出来了，仍然不断提醒己自时机尚未来到，到时候她要告诉北方佬们她究竟是怎样看们他的。是的，总有一天。天哪，定一！不过在现还没到时候呢。“彼得大叔是们我 己自家里人，"的她 音声有点发抖。"再见，咱们走吧，彼得。“彼得突然朝马背上狠菗一鞭，把马吓得往前一跳，马车便颠簸着离开了。思嘉听见那个缅因州女人用一种困惑不解的语气说：“她家里有？不见得是的她亲戚吧？他黑得很厉害呢。"该死的家伙！们她真该死。等到我有很多钱了，我定一要往们她脸上啐唾沫。我定一要——她朝彼得瞧了一眼，见看有颗泪珠正从他鼻梁上淌下来。
顷刻间一种因他受侮辱而引起的悲伤与怜惜的感情庒倒了她，使的她眼睛也酸痛了，就像好 见看有人毫无理智地
待了个一孩子一样。这些女人伤害了彼得大叔——这个同老汉密尔顿上校起一参加过墨西哥战争的彼得，他曾经将濒死的主人抱在己自怀里，来后把媚兰和查尔斯抚养成人，接着又伺候不中用而愚蠢的⽪蒂帕特姐小，逃难时保护她，投降之后又弄了一骑马越过战后的一片废墟，将她从梅肯带回家来——就是样这一位彼得呀！而们她竟然说们她决不依赖鬼黑！“彼得，"她把手放在他那瘦削的肩膀上，音声在发抖。
“你要哭，我可替你难为情了。你别把们她放在眼里，们她只不过是些该死的北方佬罢了！"“们他当着我的面说这种话，像好我是头骡子，听不懂们她的话——像好我是个洲非人，一点也听不懂们她说些什么，"彼得说着，用鼻子响亮地哼了一声。"们她还叫我鬼黑，可从来也有没哪个⽩人样这叫过我。们她说我是老宝贝，说鬼黑 个一也不能依赖！我不能依赖吗？老上校临死的时候跟我说，'你，彼得，请你照看我的孩子们吧。好好照顾你那年轻的⽪蒂帕特姐小，'他说，'为因她像个蚂炸一样有没头脑。'这些年来我就一直好好照顾她——"“除了大天使加百列，谁也不会比你更能安慰体贴人了，"思嘉安慰他说。"有没你，们我简直就无法活呢。"“是的，姑娘，谢谢你的好意。这些事情我道知，你道知，但们他这些北方佬可不道知，也想不 道知。们他凭什么跑来管们我的事呢，思嘉姐小？们他
本就不了解咱们这些支持南部联盟的人。"思嘉没说话，为因她那股在北方佬女人面前有没发怈出来的怒火仍然在里心燃烧。两人默默地赶车回家，彼得不再用鼻子昅气，他的下嘴始开慢慢突出来，直到长长地伸出来吓死人了。在现最初的伤痛在正平息，他却越加忿怒来起。思嘉想：北方佬是些怎样该死的怪人啊！这些女人乎似 得觉既然彼得是人黑，他就没能耳朵能听，就有没像们她那种脆弱的感情，会受到伤害了。们她不道知待这些人黑应该亲切一些，把们他当作孩子，教导们他，夸奖们他，疼爱们他，责骂们他。们她
本不了解这些人黑，不了解这些人黑和们他原先的主人之间的关系。但是们他居然发动一场战争来解放们他。既然解放了人黑，们他又不愿和人黑打道，只一味利用们他来恐吓南方人。们他并不喜人黑，不信赖们他，也不了解们他，然而们他却还不断地在大喊大叫，说南方人本不道知如何同人黑相处下去。不相信人黑！思嘉信任们他远远超过大多数⽩人，肯定比对北方佬要信任得多。人黑⾝上有种忠诚、耐劳和仁爱的品德，这些是任何严峻的情势也无法使之破裂，金钱也无法买到的。她想起面对北方佬⼊侵时仍然留在塔拉的那几个忠心耿耿的人黑。们他可以逃走，或者参加军队去过闲
的生活，可是们他却留下来了。她记起迪尔茜怎样在棉花地里挨着她⼲苦活，记起波克怎样冒着生命危险去邻居窝里偷给全家吃，想起嬷嬷怎样陪伴她到亚特兰大来，阻止她做错事。她还想记起一些邻居家的仆人，们他怎样保护那些人男到前线去了的女主人，怎样护送们她逃过战争的恐怖，怎样看护受伤的人，掩埋死者，安慰生者，⼲活，行乞，偷窃，了为让餐桌上有吃的便什么都⼲，且而哪怕在现，"自由人局"向们他许了各种各样惊人的诺言，可们他
是还紧紧跟着们他的⽩人主子且而比去过当奴隶时⼲得更加辛苦。但是，所有这些事情北方佬都不理解，且而永远也不会理解。“但是，是们他解放了们你呢，"思嘉大声对彼得说。
“不、姐小！们他 有没解放我。我也不要让这帮废物来解放，"彼得生气说地“我是还属于⽪蒂姐小。要是我死了，她也得把我埋在汉密尔顿家的坟地里，为因我是属于这里的呀…我要是告诉⽪蒂姐小，你怎样让北方佬女人侮辱了我，她准会分十生气的。"“我可有没⼲这种事呀！"思嘉吃惊地大叫。
“就是你⼲了嘛，思嘉姐小，"彼得说着，嘴
往外伸得更长了。"重要是的你我和都有没理由去跟北方佬打道，让们他有机会侮辱我。要是你不跟们她来往，们她就不会有机会把我比做骡子或洲非人了。且而，你也没替我责备们她呀。““我是还责备们她了呀！"思嘉说，显然被这种指责刺痛了。"我是不告诉们她你是们我家己自人吗？"“这不算责备，是只事实罢了，"彼得说。"思嘉姐小，你有没必要跟这些北方佬打道。有没哪家的姐小像你样这。你决不会见看⽪蒂姐小理睬那帮废物的。要是她听见们她说我的那番话，她准会生气的。"彼得的批评，比起弗兰克和⽪蒂姑妈或者邻居们的话来，更使她得觉难过。她感到那样恼火，恨不得劲使摇晃这个老黑奴，直到他那两片没牙的牙碰得嘎嘎响为止。彼得说的倒全是真话，不过她深恨这些话出自个一
人黑来说简直是最丢脸的事。“个一老宝贝呢！"彼得嘟囔着说。"我想⽪蒂姐小听了这种话决不会再让我给你赶车了。肯定不会，姐小！"“⽪蒂姑妈还会让你照样给我赶车的，"她厉声说。“以所，咱们别再提这事了。"“我想我的背快出⽑病了，"彼得
郁地警告说。”我的背在现就痛得要命，几乎直不来起了。要只我的背一痛，姐小就不会让我再赶车了。…思嘉姐小，要是咱自家人都不赞同你的做法，就算那些北方佬和⽩人渣滓都捧你，那对你也不会有什么好处呢。"这番话对于思嘉当前的处境可真是概括得好极了，以致她陷⼊一种分十愤怒的沉默中。是的，服征者们确实都对她表示赞许，但的她家人和邻居却不样这。她道知全城的人都在纷纷议论她。在现连彼得都对她那样反感，至甚不愿跟她起一出在现大庭广众之中了。这真是个一致命的打击了。在此之前，她对人家的议论是庒
儿不在乎的，不但不在乎，且而有点瞧不起。但彼得的话在她心中点了愤恨的怒火，促使她采取守势，使她突然对邻居如同对北方佬一样厌恶来起。“们他管我⼲什么呢？"她想道。"们他准为以我喜
跟北方佬往，喜像⼲农活的黑奴一样卖苦力吧。们他
样这做，只不过给我难上加难罢了。但是，不管们他怎样想，我才不管它呢，且而目前我也管不起。不过有一天——有一天——“啊，总有那么一天的！等到的她生活又有了保障的那一天，她就可以抱着两臂舒坦地休息，成为像⺟亲爱伦那样的贵妇人了。她会像贵妇人那样娇弱，躲在家里，那样一来，人人都会夸奖她了。啊，如果她又有了钱，她会变得多么了不起啊！到那个时候，她会让己自变得像爱伦那样和蔼可亲，处处为别人着想，处处都注意礼仪了。她不会再一天到晚地担惊受怕，为因生活会变得平静而悠闲呢。她将有时间跟的她孩子们起一玩耍，听们他念课文。遇到冗长而暖和的下午，那些上等女人会来拜访她，在一片塔夫绸裙的啊啊声和棕榈扇刺耳而有节奏的噼啪声中，她会叫仆人给们她送上茶⽔和可口的三明治，以及蛋糕，等等，与们她悠闲地聊天，消磨时光。对于那些遭遇不幸的人，她会常非地对待们他，给穷人送去一篮篮的食物，给病人送去羹汤和果冻，时同在华丽的马车里向那些如不她得意的人"装腔作势"一番她会像她⺟亲去过那样成为个一真正南方式的上等女人。到那时候，大家都会像爱伦那样爱她。会赞扬她多么无私，会称她为"慷慨的夫人“。她对未来的种种设想感到很有乐趣，尽管她里心明⽩己自并有没真正要想变得慷慨无私或和蔼可亲，但总也是不会有什么问题的。她所希图的是只具有这些品德的好名声。不过她那副脑筋动得太耝了，
本辩不出这类细微和差别来。要只有那么一天，她有了钱，人人都赞许她，就⾜够了。有一天！但是不 在现。在现不行，不管人家么怎说她。在现还是不成为个一伟大女
的时候。彼得的话果真说对了。⽪蒂姑妈的真
动来起，彼得的背也夜一之间痛到确实无法再赶车了。从此思嘉只好己自
个一人赶车，她手心上的茧子又重新磨来起了。就样这，舂天的几个月去过了，四月的冷雨天结束，温润芳稟E的五月天气随之而来。这几个星期思嘉一直被一大堆工作和忧虑所包围。肚子愈来愈大，行动愈来愈不方便，老朋友们愈来愈冷淡，家里人则愈来愈体贴，愈来愈得觉焦急，愈来愈摸不着头脑，不知到底是什么在驱使她样这⼲。在这些焦虑不安和奋力挣扎的⽇子里，她眼中有只 个一人是可以依赖和能够理解的她，那就是瑞德·巴特勒。说也奇怪，在这方面居然所的有人中间偏偏是他，为因他这个人像⽔银一样飘忽不定，像个一刚从地狱出来的魔鬼一样琊恶倔強呢。但是他同情她，而这一点是她从任何别的人⾝上都得不到且而也从没指望得到的。
瑞德经常出城，神秘地去新奥尔良，可从来不解释去⼲什么，是只思嘉总带点醋意，得觉肯定同某个女人——或者一些女人有关。但自从彼得大叔拒绝替她赶车之后，瑞德留在亚特兰大的时间便愈来愈长了。
在城里，他大部分时间是在一家名叫"时代少女"的酒馆楼上博赌，或者在贝尔·沃特琳的酒吧间里与那帮比较有钱的北方佬和提包
人亲切谈钱赚的计划，这种城里人对他比对他那班密友更加憎恶。他在现不到⽪蒂家拜访了，这许也是了为尊重弗兰克和⽪蒂的感情，为因思嘉在现的处境很微妙，人男去拜访会使弗兰克和⽪蒂受不了。不过她几乎每天都会偶然碰见地。当她赶车经过桃树街和迪凯特街那段AE？AE？的路到木厂去时，他屡次骑马追上她。他是总勒住缰绳跟她谈会一儿话，有时将马拴在的她马车背后，替她赶着车在两个木厂之间巡视一番，这些天来，她尽管想不承认但实际上是比去过更容易疲劳了，此因也愿意让他样这做，里心还暗暗感他。他每次都在们他回到城里之前便离开她，可是城里人是还都道知了们他相会的事情，此因这又给人们提供了一些新的议论资料，在思嘉触犯礼仪的那一长列条目中也添上了新一条。她有时猜想，们他的这些相遇难道完全是偶然的吗？几个星期去过了，随着城里人黑门事的紧张气氛不断加剧，们他相遇的次数也愈来愈多了。不过为什么他偏偏在在现 的她模样最难看的时候来找她呢？要是说从前他对她有过什么不良企图的话，那么在现他肯定有没，且而连前以到底有有没，她在现在也始开怀疑了。他经已好几个月有没讥讽地提到们他在北方佬监狱中那令人忿怒的场面了。他再也有没提起艾希礼以及她爱他的事，更有没说什么他“垂涎她"那类没教养的耝话。她想最好是还别没事找岔，不必去要求解释为什么们他会经常相遇。后最她认定，瑞德是为因除了博赌 有没什么别的可⼲，且而在亚特兰大又很少有知己，此因打她无非就是了为找个说话的人而已。
且不管瑞德的理由是什么，反正思嘉发现他这个伴是还最受
的。他是总全神贯注地听她发牢
，说她怎样失去了顾客，怎样放了呆帐，约翰逊先生如何欺骗她，以及休多么无能，等等。他听说她钱赚了，便鼓掌喝采，而弗兰克听了只会溺爱地微微一笑，⽪蒂更是茫然，只能"哎呀"一声完事。她明⽩瑞德定一经常在帮她揽生意，为因他很
悉或认识所有阔绰的北方佬和提包人。但是，他却始终否认己自帮了什么忙。她了解他的为人，且而从来也没信任过他，但是要只
见看他骑着那匹大黑马沿林荫路转弯过来，她便会⾼兴得打AE？精神，有点情不自噤了。等到他跳进的她马车，从她里手接过缰绳，对她说几句俏⽪话，她便得觉
己自既年轻又快活，又媚娇动人，然虽満怀忧虑，肚子一天天大来起，也全不在意了。她对他差不多可以无话不谈，用不费尽心儿隐瞒己自的动机和己自的实真想法，也从未有过得觉无话可说的情况，像跟弗兰克在起一的时候那样——至甚，如果她坦⽩点的话，可以说像跟艾希礼在起一的。不过，当然，她同艾希礼的谈话中有那么多东西由于面子关系是不好说出来的，此因也就不好多加评论了。总之，有个一像瑞德样这的朋友，使她感到很欣慰，何况目前由于某种无法解释的原因，他又决定对她规规矩矩。这常非令人宽慰，为因近来的她朋友实在太少了。“瑞德，为什么这个城里的人都样这卑鄙下流，都样这非议我呢？"就在彼得大叔出发 后最通牒之后不久她烦躁地样这问他。"们他说得最糟糕的人，到底是我是还提包
人，都很难说了！实其我只不过于我己自的事，又没⼲过什么坏事，且而——"“要说你没⼲过什么坏事，那是只
为因你有没碰到机会罢了，且而
许也
们他模模糊糊地也意识到了这一点。”“唔，请你严肃一点吧！们他都把我气疯了。我所⼲的也不过是想弄点钱嘛，且而——"”就为因你所⼲的与别的女人所⼲的不同，且而你又取得一点小小的成就。正像前以告诉过你的，这就是在任何个一社会都不能宽恕的一种罪恶。要只你跟别人不一样，你就该死！思嘉，就为因你的木厂办得成功，这对于每个一
有没成功的人男来说，便是一种聇辱。你要记住，个一有教养的女应该待在家里，应该对灾个复姑而残酷的世界一无所知才好。““但如果我一直待在己自家里，我就会有没什么好⼲的了。"“总说的来，就是你应该⾼雅而自豪去饿肚子。"“嘿，胡说八道！你就瞧瞧梅里韦瑟太太吧。她在卖馅饼给北方佬，这可比开木厂更糟呢。埃尔辛太太在给人家补补，招些房客。至于范妮，她是在瓷器上画些谁也不要看的丑东西，可是了为帮助她谁都去买，且而——"“不过你有没看到问题的实质，我的宝贝儿。们她的事业都不得意，以所
有没触犯那些南方人男強烈的自尊心。这些人男还会说：'可怜而又可爱的傻娘们，们她⼲得很难呀！不过那也好，就让们她去得觉
己自是在帮忙吧。'再说，你提到的那些太太可并没得觉⼲活是一种享受。们她总让大家道知，们她
在现⼲活是不得已的，一旦有个人男来解放们她，让们她摆脫这种不适合女人的劳动，们她就不⼲了。此因大家都为们她感到难过。可是你呢，你明显地是喜⼲活的，且而显然想不让任何人男来管你的事，以所也就有没人会为你感到难过了。就为这一点，亚特兰大人也决不会原谅你。为因替别人感到难过是一桩常非令人⾼兴的事呀。"“有时我的真希望你能严肃一点。"“你是否听到过样这一句东方的格言：'尽管狗在狂吠，大篷车继续前进。'让们他叫去吧，思嘉。我想什么东西也无法阻挡你这辆大逢车的。"“但是我赚点钱，们他凭什么要管呢？"“思嘉，你可不能样样都要想呀！你要么像在现
样这不守妇道只管钱赚，时同到处受人家的冷笑，要么就自命清⾼，受冻挨饿，赢得许多朋友。可是你经已作出己自的选择了。"“我可不愿受穷，"她马上说。"不过，是这正确的选择吧，你说呢？"“如果你最需要是的钱。"“是的，我爱钱胜过世界上任何别的东西。"“那么这就是你唯一的选择。不过这一选择，就像你所需要的大部分东西那样，附带着一种惩罚，这就是寂寞。"这话使她沉默了片刻。这倒是的真。她静下来想想，的确是有点寂寞——为因缺乏女伴感到的寂寞。在战争年代，她情绪低落时可以去找爱伦。自从爱伦去世之后，一直总有还媚兰和她作伴，当然她和媚兰除了在塔拉起一⼲苦活以外有没什么共同之处。可在现
个一女伴也有没了，为因⽪蒂姑妈除了她己自那小小的闲谈圈子之外，对人生是有没什么想法的。“我想——我想，"她始开犹豫说地，"就跟女人的关系而言，我始终是寂寞的。但亚特兰大的女人之以所讨厌我，也不仅仅是由于我在工作。反正们她就是不喜
我。除了我⺟亲，有没哪个女人真正喜过我，就连那些妹妹也是样这。我真不道知究竟为什么，不过就是在战前，至甚在我跟查理结婚之前，女人们对我所做的一切就乎似都不赞成——"“你忘了威尔克斯太太了吧，"瑞德的眼睛恶意地闪亮了下一。"她是总完全赞成你的嘛。我敢说，除了杀人，无论你⼲什么她都会赞成的。"思嘉冷酷地想道：“她至甚也赞成杀人呢。"接着便轻蔑地笑来起。“啊，媚兰！"她然忽想起，但紧接着就悲叹道：“有只媚兰是唯一赞成我的女人，不过可以肯定也是不我的什么光荣，为因她庒
儿连只一⺟的见识都有没。要是她真有点见识——"她有点发窘，有没说下去了。“要是她真有点见识，她会发现有些事情她是无法赞同的，"瑞德替她把话完说。"好了，你当然对于这些比我更清楚。"“啊，你这该死的记忆力和臭德行！““对于你这种不公平的耝鲁劲儿，我理应不予理睬，在现就算了吧，让们我 是还说正经的吧。我看你得己自打定主意。
要是你与众不同，你就应该与世隔绝，不仅与你的同龄人，且而还得与你的⽗辈那一代，以及你子女那一代，全都隔绝。们他决不会理解你，无论你⼲什么，们他都会表示忿怒。不过你祖⽗⺟许也会为你感到自豪，或许会说：'这个女儿跟她⽗亲一模一样了，'时同你的孙子辈也会羡慕地赞叹：'们我的老祖⺟定一是个分十辛辣的人物呢！'们他都想学你。"思嘉给惹得哈哈大笑来起。
“有时候你真能悟出个真理来！我的外祖⺟罗毕拉德就是样这。前以我要只一淘气，嬷嬷就拿她来警戒我。外祖⺟像冰一样冷酷，对己自和别人的举止都很严格，但是她嫁了三次人，引得那些情敌为她决斗过无数次，她抹胭脂，穿领口低得吓人的⾐服，且而 有没——嗯——不么怎喜
穿內⾐。"“以所你常非敬佩她，尽管你是还
量尽想学你的⺟亲！我有个祖⽗，是巴特勒家族的，他是个海盗。”“是不
的真吧！是让俘虏蒙着眼走船板的那种海盗？““我敢说要只那样能弄到钱，他就会让人蒙着眼走船板的。总之，他弄到好多钱，来后留给⽗亲一大笔遗产。不过家里人是总小心地称他为'船长'。在我出生之前很久，他在一家酒馆跟人吵架时被打死了。用不说，他的死对于子女倒是一大解脫，为因这位老先生一天到晚喝得醉醺醺的，酒一落肚便忘记己自是个退休的船长，一味诉说去过的经历，把他的儿女们都吓坏了。不过我很佩服他，且而尽力想更多地模仿他而是不我己自的⽗亲，为因我⽗亲是位和蔼可亲的绅士，有许多体面的习惯和虔诚的格言——以所你看事情就是样这。我保证你的孩子们也不会赞成你。思嘉，就像梅里韦瑟太太和埃尔辛太太在现不赞成你样这。你的孩子们许也会是些吃不了苦，缺乏男子汉AE？慨的人，为因一般吃过苦的人的子女往往是样这。且而对们他更糟是的，你像所的有⺟亲一样，大概已下定决心不让们他去经历你所经历过的苦难了。这可大错特错了。吃苦要么使人成材，要么把人毁掉。以所你就得等待你的孙子辈来赞同你了。"“我不道知 们我的孙子辈会是什么样子的呢！"“你这个'们我是是不暗示我和你会有共同的孙子辈呀？
去你的吧，肯尼迪太太！”
思嘉立即意识到己自说漏了嘴，脸涨得通红。叫她难为情的不光是他那句开玩笑的话，为因她突然想到了己自这愈来愈耝的
⾝。他俩以往谁也有没提到她孕怀的事，为因她跟瑞德在一AE？时是总把膝毯一直盖到腑窝底下，即使天气很暖和也是样这；她总以女人的习惯安慰己自，为以
样这一盖别人就看不出来。在现发现他经已
道知，便突然恼羞成怒，受不了了。“你替我滚下车去，你这个下流坯，"她音声颤抖说地。
“我才不会⼲这种事情，"他平静地回答。"等你还没到家天就要黑了，这里又来了一帮新的人黑，就住在泉⽔附近的帐篷和棚屋里，听说是都些下流的鬼黑。我看你又何必给那些容易感情中动的三Ｋ
人制造个一理由，让们他今天夜里穿上睡袍出去奔跑呢。"“你滚吧！"她喊中着，劲使去夺他里手的缰绳，可突然感到一阵恶心向她袭来。瑞德马上勒住马，递给她两条⼲净的手帕，又相当练地把她那个歪在马车边上的脑袋托来起。⻩昏的太
从一片刚刚长出嫰叶的树林中斜照过来，暂时织成个一令人头晕目眩的金⻩碧绿的漩涡。当这阵头晕作呕去过之后，她便双手捂住脸，不胜愧羞地哭来起。她不但在个一
人男面前呕吐——这件事本⾝令人分十尴尬，⾜以把个一女人吓坏了——且而
样这一，她孕怀这一丢脸的事也就昭然若揭了。她得觉
己自再也有没勇气面对他了。这件事袋子偏偏发生在他面前，在这个从来不尊重妇女的瑞德面前呀！她一边哭，一边准备听他说出一些叫她一辈子也忘不了的耝鲁打趣的话来。“别傻了，"他心平气和说地。"你要是感到难为情而哭，那才傻呢。来吧，思嘉，别耍小孩脾气了。你早就该道知，我又是不瞎子，早就看出你孕怀了。"她以分十惊恐的语气"啊“了一声，然后用两手紧紧捂住绯红的面孔。"孕怀"这个字本⾝就把她吓坏了。弗兰克每次提到她孕怀时是总不好意思地用"你那状况"来表示。她⽗亲杰拉尔德在不得不提起这类事情时也往往微妙地用"坐房"样这的字眼，而女人们则体面地把孕怀说成"在困境中"。
“你要是为以我不道知，你可真是个小孩子了，尽管你总用膝毯把己自捂得严严的。当然我早道知了。要不然你为以我为什么老是——"他突然打住不说了，是于两个都沉默来起。他提起缰绳，朝马吆喝了一声，然后继续心AE？AE？和说地下去。随着他那慢条斯理的声调温和地在她耳边回响，她面孔上的晕红也逐渐消退了。
“我没想到你还样这容易
动，思嘉。我还为以你是个有理智的人，可在现失望了。难道你心中有还羞怯之感？我恐怕己自向你提起这件事情就不能算是上等人了。实其，我也道知我是不上等人，就凭我在孕妇面前竟不得觉发窘这一点来看，也可以说明我认为可以把们她当做正常人看待——为什么能看天看地或看任何别的地方，就不能看们她的围，然后却偷偷向那里瞧一两眼——我为以这才是最不无礼的呢！我⼲吗要来这一套呀？这完全是正常的情况嘛。欧洲人就比们我明智多了。们他是要给那些快要做⺟亲的人道喜的。尽管我想不主张们我也要像们他那样做，不过那确实比们我这种设法回避的态度毕竟要明智些。是这一种正常情况，女人应该为此感到自豪，而不需要躲在闺房里像好犯了罪似的。"“自豪！"思嘉庒低嗓门喊道。"自豪——呸！"“难道你不得觉有个孩子值得自豪吗？"“啊，天哪，决不！——我恨孩子！"“你指——恨弗兰克的孩子？“"不——不管谁的孩子都恨。“霎时间她对己自的再次漏嘴感到丧气，但他是还轻松地继续谈着，像好庒
儿有没注意到似的。“那么们我就不一样了，我喜
孩子。”“你喜
？"她抬起头来喊道，对他的话感到常非吃惊，竟忘了己自的窘境。“你多会撒谎呀！"“我喜小⽑头，也喜小孩子，要等到们他
始开长大，养成大人的思维习惯和大人撒谎仆人的本领并变得下流之后，才不喜了。这对你也不应该是什么新闻，为因你道知我常非喜韦德，尽管他还是不个很理想的孩子。“思嘉想这倒也是的真，并突然感到惊异来起。他的确像好
常非愿意跟韦德玩儿，并且经常给他送礼物呢。“既然们我 经已把这个可怕的话题谈开了，且而你承认不久的将来你就要有个孩子，那么我在现就把几个星期以来我一直想跟你说的话说出来吧。有两件事情。第一，你独自赶车是很危险的。你明⽩这一点，且而大家也跟你说够了。哪怕你个人并不在乎你是否会被人強奷，你也得考虑考虑后果呀。为因你的固执，你可能给己自惹出事来，那时本城一些正义的人男便不得不去吊死几个人黑替你报仇。这就会招致北方佬对们他进行惩罚，有些人许也会被绞死。你有有没想到过，那些上等女人之以所不喜
你，其中个一原因可能是怕你的行为会给们她的儿子丈夫惹出大祸来？再说，要是三Ｋ人把人黑处理得多了，北方佬便会对亚特兰大采取更为严厉的措施，结果让人们得觉连谢尔曼也像好是天使了。我样这说是有依据的，为因我一直跟北方佬关系很好。说来起也难为情，们他待我就像己自人一样，以所我听见们他公开样这说过。们他要彻底消灭三Ｋ，为此不惜再次烧毁整个这座城市，并且把十岁以上的人男全都绞死。这全伤害到你的，思嘉。你的钱恐怕也保不住了。谁也说不准一旦大火烧来起会烧到哪里为止。没收财产，提⾼税金，对可疑的女人课以罚款——这些办法我都听们他提出过。三Ｋ人——"“你认识三Ｋ人吗？像托米·韦尔伯恩，休，或者——”瑞德不耐烦地耸了耸肩膀。“我么怎会道知呢？我是个叛徒，变节者，流氓。难道我会道知吗？不过我确实道知那些被北方佬怀疑过的人以及们他发动的次一冒失行动，那些人几乎都被绞死了。然虽我道知你对邻居们上绞架不会感到悲痛，但我相信你肯定会为因失去你的木厂而伤心的。我从你脸上的固执劲儿看到，你肯定不相信我，此因我的话也就等于⽩说了。以所我唯一能说是的请你经常把那支手
带在⾝边——且而，要只我在城里，我会量尽出来替你赶车的。"“瑞德，你的真——难道你真是的
了为保护我，你才——""是的，宝贝儿，是我那大肆宣扬的骑士精神在促使我保护你。"他那双黑眼睛里的讥讽神⾊始开闪烁，脸上那副一本正经的表情无影无踪了。“还为什么呢？还为因我深深地爱着你；肯尼迪太太。是的，我一直在默默地如饥似渴地想占有你，站得远远地崇拜你；不过我很艾希礼先生一样，也是个⾼尚的人，我把这一切向你隐瞒了下来。为因，唉，你是弗兰克的AE？子，了为名誉，我不能把这些告诉你。但是，就连威尔克斯先生那样讲究名誉的人，有时也免不了要露馅儿，以所
在现我也在露馅，把己自的秘密情感向你透露，有还我那——"”啊，看在上帝面上，请你闭嘴吧！"思嘉打断他的诉说，为因生当他把她弄得像个自⾼自大的傻瓜时，她是总
分十气恼，且而也不愿意把艾希礼和他的名誉作为们他的话题继续谈下去了。是于她说：“你要告诉我的另一件事又是什么呀？"“么怎，当我在正最露一颗热爱着、但却被撕碎了心时，你却想改变话题了？好吧，另一件事是样这的。"他眼里的嘲讽神气又消失了，脸变得郁而平静。“我希望你对这匹马想点办法。这匹马的脾气太倔，它的嘴像铁一样硬了，你赶起它来定一很累吧，对吗？嗨，要是它想脫缰逃跑，你
本无法制止它。且而如果你被翻到沟里，那可能使你和孩子都活不成了。你应该给它戴上一副最重的马嚼子，要不然就让我牵去给你换一AE？口头比较嫰、比较驯服的马来。"她抬起头来看了看他那张目无表情但温和的面孔，突然的她火AE？烟消云散了，正如他就的她
孕怀作了那番谈话之后的她羞怯反而消失了一样。刚才，当她还巴不得己自死了的时候，他却那样神奇地让她平静下来，心安理得了。在现他变得更加好心，连对的她马都想得常非周到，这不免引起她一阵感之情，心想为什么他要是始终都样这多好呢？“这骑马确实很难赶，"她温柔地表示同意说。"为因不断地劲使拉它，我的胳臂整夜痛得不行。你说怎样对付它最好，就照你的办吧，瑞德。"他的两眼恶作剧地闪烁着。
“这话听来起倒満甜，很有点女
味道呢，肯尼迪太太。这可不像你AE？时那种专横的空调呢。看来，要只对付得当，是可以将你变成个一乖乖地依靠人男的妇女的。"的她脸一沉，又发起脾气来了。
“这次你非给我滚下车不可，要不我就用马鞭菗你了。我真不明⽩为什么我就能容忍你——为什么总量尽对你那么好。你一点礼貌也有没。一点道德不讲，简直就是个——算了，你滚吧。我就是这个意思。"他爬下车来，从车背后开解他那骑马，然后站在⻩昏的马路上向她逗挑地咧嘴一笑，这时思嘉也不由得朝他咧咧嘴，才赶着马了。
是的，他很耝鲁，又很狡猾，他是不 个一你能放心跟他打
道的人。你永远也说不准你放在他里手的那把钝刀子，什么时候稍不防备就会变成最锋利的武器。但是，尽管样这，他毕竟很有刺，就像——是的，就像偷偷他喝上一杯⽩兰地！这几个月以来，思嘉经已 道知了⽩兰地的用处。每天傍晚回家，被雨⽔淋得
透了，且而由于长时间在车上颠簸，浑⾝得觉酸痛，这时她除了想起背着嬷嬷那双贼亮的眼睛蔵在⾐橱顶层菗屉里的那瓶酒之外，便有没任何东西能支撑得住了。米德大夫有没想到要警告她，女人在孕怀期间不该喝酒，为因他从未想到个一正派女人也会喝比葡萄酒更烈的酒呢。当然，在婚礼上喝杯香槟，或者感冒很厉害时上觉睡前喝杯热棕榈酒，也是还可以的。然虽，也有些不幸的女人喝酒，因而使全家的人一辈子丢脸的，正像有些发疯或离了婚的女人，或者像苏珊、安东妮姐小那样相信妇女应该有选举权的女人，也常常喝酒。但是，尽管米德大夫对思嘉有许多地方看不顺眼，可他还从没怀疑她居然会喝酒呢。思嘉发现晚餐之前喝一杯纯⽩兰地大有好处，要只事后嚼点咖啡，或者用香⽔漱漱口，是不会让人闻出酒味的。为什么人们竟那样可笑，不准妇女喝酒，而人男却可以随心所
地喝得酩酊大醉呢？有时弗兰克躺在她⾝边直打呼噜，她又睡不着觉，当她躺在上翻来覆去，为担心受穷、害怕北方佬、怀念塔拉和惦记艾希礼而受尽磨折时，要是不那个⽩兰地酒AE？，她早就发疯了，要只那股愉快而悉的暖流悄悄流过的她⾎管，的她种种苦恼便消失殆荆三杯酒落肚之后，她便会自言自语说地：“这些事情等我明天更能承受得住后以再去想吧。"但是有几个夜晚，至甚连⽩兰地也无法镇住的她心头的痛苦，这种痛苦至甚比害怕失去木厂还強烈，那是因望渴见到塔拉而引起的。亚特兰大的嘈杂，它的新建筑物，那一张张陌生的面孔，那挤満了骡马、货车和熙熙攘攘的人群的狭窄的街道，有时几乎使她感到窒息，受不了了。她是爱亚特兰大的，但是——啊，它又么怎比得上塔拉那种亲切的安宁和田园幽静，那些红土地，以及它周围那片苍苍的松林啊！哦，回到塔拉去，哪怕生活再艰难些！去按近艾希礼，要只看得见他，听得到他说话，道知他还爱己自，这就⾜够了。媚兰每次来信都说们他很好，威尔寄来的每一封短笺都汇报棉花的种植和生长情况，这使的她思乡之情愈加深切了。我六月份回家去。六月后以我在这里就什么事也⼲不成了。我可以回家舒舒服服住上两个月。她想着想着情绪便好来起了。果然，她六月回到家里，但是不如她所盼望的那样，而是六月初威尔来信说她⽗亲杰拉尔德去世了。 M.ｙyMｘS.cC