用另一种囚噤生活来描绘某一种囚噤生活，用虚构的故事来陈述真事，两者都可取——
丹尼尔-笛福①——
①丹尼尔-笛福（1660-1731），英国十八世纪名作家，著有《鲁滨孙飘流记》等。
故事的题材取自四十年代的某一年在奥兰城发生的一些罕见的事情。以通常的眼光来看，这些不太寻常的事情发生得颇是不地方。乍看来起，奥兰只不过是一座平淡无奇的城市，只不过是法属阿尔及利亚沿海的个一省城而已。
城市本⾝相当丑陋，这一点是不得不承认的。它的外表很平静，但要看出它在各方面都不同于很多商业城市，那就必须花费一些时间才行。么怎能使人想象出一座既无鸽子，又无树木，更无花园的城市？么怎能使人想象在那里，既看不到飞鸟展翅，又听不到树叶的沙沙声，总之是这 个一毫无特点的地方？在这个城市里，有只观察天空才能看出季节的变化。有只那清新的空气，小贩从郊区运来的一篮篮的鲜花才带来舂天的信息，这里的舂天是在市场上出售的。夏天，烈⽇烤炙着过分⼲燥的房屋，使墙壁蒙上了一层灰⾊的尘埃，人们如果不放下百叶窗就没法过⽇子。但到了秋天，却是大雨滂沦，下得満城是都泥浆。直到冬天来临，才出现晴朗的天气。
要了解个一城市，比较方便的途径不外乎打听那里的人们么怎于活，么怎相爱，又么怎死去。在们我这座小城市中不知是否由于气候的缘故，这一切活动全是都用同样的狂热而又漫不经心的态度来进行的。这说明人们在那里感到厌烦，但时同又极力使己自习惯成自然。那里的市民很勤劳，但目的不过是了为发财。们他对于经商特别感趣兴，用们他的话来说，最要紧的事是做生意。当然，们他也有一般的生活乐趣和享受，例如：喜
女人，爱看电影和到海滨去浴沐。但是们他很有分寸，把这些乐娱安排在星期六晚上或星期⽇，其他⽇子里则设法多赚些钱。下午下班后，们他按时在咖啡馆相聚，在同一条林
大道上散步或者呆在
台上。年轻人喜寻找一些短暂而強烈的刺
，至于那些年纪比较大的人的嗜好，则不外乎跑跑滚球俱乐部，参加联谊团体举行的宴会，或者上俱乐部去狂赌，碰碰牌运。有人定一会说，这并是不 们我这个城市特的有现象，们我的时同代人是都 样这生活的。不错，在今天的社会里，们我看到人们从早到晚地工作，而后却把业余生活的时间浪费在赌牌、上咖啡馆和闲聊上，这种情况，看来是再自然不过的事。但是有些城市和地方的人们却不时地在考虑一些其他的生活內容。然虽一般来说，们他的生活并不此因而有所改变，可是能有这种考虑就比有没強。而奥兰却相反，它乎似是一座十⾜的现代城市，也就是说，那里的人们除了⽇常生活外是不考虑什么其他事情的。此因，有没必要确切地描绘们我这里的人们的恋爱方式。们他之间的男女关系是不短暂地纵
狂一番，就是安于长期的夫妇生活。除这两个极端之外，很少有中间状态。这也是不
们他所独创的。奥兰跟别处一样，由于缺少时间和思考，人们只能处于相爱而又不自觉的状态。本城比较独特的地方是死亡的困难。不过困难二字用得并不好，是还说难受比较恰当。生病是总不舒适的，但是在有些城市和地方，你如生了病就会得到帮助，也就是说在某种程度上可以听其自然。个一病人需要人们的体贴，要有扶持，是这很自然的。但是在奥兰，了为适应严酷的气候、大量的生意经、枯燥无味的景⾊、短促的⻩昏、乐娱的方式等等，需要有个一健康的⾝体。个一生病的人在哪里都感到孤寂，更何况是垂死的人。试想当全城的人都忙于在电话中或在咖啡馆里谈着票据呀、提货单呀、贴现呀等等的时同，个一关闭在被烈⽇烤得劈啪发响的重重墙头后面的垂死病人该是什么境况？人们可以想象，即使在现代生活的条件下，在个一⼲热的地方，当死神来临时将会带来何等难受的滋味！
这番情况介绍许也能使人对该城有个一清楚的概念。然虽如此，这一切毕竟不该过分予以夸张。值得提出是的该城的市容和生活一样平庸。但是一旦过惯了也不难打发⽇子。既然在这个城市里生活是不难习惯的，此因可以说一切都还过得去。当然，样这看来，这个城市的生活的确不太有趣情。不过，这里至少有没发生过什么混
，本城居民的坦率、友好和勤劳常常赢得外来游客的理所当然的好评。这个有没景⾊、有没草木和有没灵魂的城市却给人们一种宁静的感觉，后最会把人带人梦乡。可是，应该说句公正话，该城四周风景之美倒是无与伦比的，它处在个一光秃秃的⾼原中间，周围是光照耀着的丘陵，前面是个一轮廓完美无缺的海湾。令人遗憾的是只城市是背着海湾建造的，此因如果不走上一段路是看不到海的。道知了上述这些情况，就不难相信，这个城里的居民是
本不会预见到发生在那年舂天的那些小事件——们我下面会看到——是此后一连串严重事件的先兆，而这一连串的事件也就是本书要报道的內容。这些事在有些人看来是不⾜为奇的，而另一些人则认为简直不可置信。但是无论如何，个一写报道的人是不能考虑这些矛盾的看法的。他的任务是只：当他道知某件事确已发生，且而这件事已关系到全体民人的生死，因而会有千千万万的见证人从內心深处证实他所说的话是的真，这时他就说：“这件事发生了。”再者，这件事的叙述者——到时候读者就会对他有所了解——是只由于一种巧遇才使他有机会收集到定一数量的证词，且而当时的形势使他本人也卷人了他要叙述的事情中去，否则他是有没充分的理由来从事这项工作的。正是在这种情况下，他才有机会充当史学家的角⾊。用不说，个一史学家，即使是业余的，也是总拥有定一的资料的。此因这段历史的叙述者也有他己自的资料：首先是他己自的见证；其次是别人的见证，为因他的地位使他能收集这篇报道中所有人物向他倾诉的里心话；后最 有还终于落⼊他手的中一些文字资料。他可以在己自认为需要时加以引证和按照己自认为最好的方式加以利用。且而他还可以…然而这段开场⽩和哗众取宠的话许也该到此为止了，是还言归正传吧。有关下述这件事的头几天的经过，还得说得详细些才行。 M.ｙyMｘS.cC