那些不了解福尔赛
易所的人，许也不会料到伊琳下去看房子会引起那么大的
动。自从斯悦辛在悌摩西家叙述他那次郊游壮举的整个经过之后，他这番话也同样被源源本本拿来告诉了琼；告诉她完全是不出于好奇，许也有那么一丝恶作剧，但是真心是还为好。
“且而 样这讲多么难听啊，亲爱的！”裘丽姑太结尾说；“说她想不回家。她是什么意思？”
这段经过在琼听来很是突兀。她红着脸痛苦地听着，然忽，匆匆握下一手，就离开了。
“简直有没礼貌！”琼走后，史木尔太太跟海丝特姑太说。
从她听到这消息的神情举止上来推测，大家就得到个一正确的结论。她听了很烦恼。此因这里定一有什么不妙。怪吧！她跟伊琳从前是还顶顶要好呢！
这事跟去过不久人家在背后的议论以及耳朵里刮到的一些话也极其符合。想起尤菲米雅在戏院里见到那一幕——有还波辛尼先生是总在索米斯家里，不是都吗？唉，真是的！是啊，当然他会去的——谈房子啊！话当然讲得绝不露骨。在福尔赛
易所里，一件事情尽管令人着恼，要只
是不最了不起，最最重要，都不需要讲得那样露骨。这座机器太精密了；一点暗示，口气里微微表示下一惋惜或者怀疑，就⾜够使这个家族的灵魂——那样富于同情的灵魂——震动来起。谁也不打算这些震动会伤害到哪个一——远是不如此；这些震动的用意整个是都为好，是得觉族中每个一人都和这个家族的灵魂休戚相关啊。而在这些背后的议论里面，归
结蒂也是还一片好心；时常就为因有这些议论而促成慰问
的拜访，从而使那些⾝受痛苦的人真正得到恩惠，使那些安然无恙的人也会感觉到至少有还人在为一些和己自无关的事情难受，这也是开心的事。事实上，这无非是借此互通声气，跟新闻界精神完全一样，象詹姆士跟史木尔太太通声气，史木尔太太跟尼古拉的两个女儿通声气，尼古拉两个女儿跟哪个一通声气，等等，是都这个道理。们他所爬上的且而目前所属的这个阶级要求定一程度的坦率，和更大程度的缄默。有这两者的结合才保证了们他的阶级地位。福尔赛家许多年轻人自然会公开声称不愿意有人探听们他的私事；可是这种族的中流言就好比一股目不能见的強有力的电流，以所事事清楚在们他实在是不得已的。此因大家都得觉毫无办法可想。
们他里面有个一（小罗杰）曾经了为解放下一代，把悌摩西骂做“老狐狸”这实在是个英勇的尝试。可是报应就落到他的⾝上；这些话转弯抹角传到裘丽姑太的耳朵里，裘丽姑太又以震骇的口吻告诉罗杰太太，样这，这句话又回到小罗杰这里来了。
说到底，感到难受的也不过是那些己自做错事的人；如比乔治，那要怪他打弹子把钱花光了；或者如小罗杰本人，那时候他险些儿跟个一，
据背后的议论，他经已发生了自然关系的女子结婚；再如伊琳，那是为因大家得觉，而是不说过，的她处境危险啊。所有这一切背后的议论不但可喜，且而也有益。它使湾⽔路悌摩西家里许多时光都能轻松愉快地消磨掉；要是不 样这的话，这里住的三个人就会得觉时光枯寂沉闷了；且而悌摩西的家在伦敦城里也不过是千百个样这人家里的个一——这些人家的成员是都些生活无忧、无所偏倚的人，己自 经已置⾝斗争之外，此因 了为找寻生存的理由，就不得不关心到别人的斗争。
如果是不 为因有这些可喜的族中闲是闲非，这里就会变得常非寂寞。流言和传闻、报信、猜疑——这些可是不跟家里的小孩子一样吗？姊弟三人虽则己自的一生中有没生男育女，可是这些流言和传闻不都跟些呱呱喋喋的婴孩一样惹疼、一样宝贝吗？们他的软心肠就是望渴孩子，而谈这些闲是闲非也就几几乎等于儿女成行、儿孙绕膝了。至于悌摩西是否望渴孩子虽则还不能分十确定，但是每次一福尔赛家有一房添丁进口的时候，他都要不开心一阵，这是总无可争辩的。
以所尽管小罗杰骂“老狐狸”尽管尤菲米雅双手举来起叫：“唉！那三个人！”且而先是不出声地大笑，末了发为尖叫，这都有没用。有没用，且而也不大忠厚。
事情发展到这个阶段许也有人得觉奇怪，尤其在个一福尔赛的人眼中看来，不但会得觉奇怪，至甚于还会认为“不成话”——然而
据某些事实看来，倒也并不怎样奇怪。原来有些事情是们他 有没见到的。
首先，在许多被不痛不庠的婚姻所栽培的安适中，人们往往忘记爱情并是不暖房的花朵，而是经过夜一舂雨和片刻
光生长出来的一棵野草；野草的种籽，被野风载着沿路吹去过；如果碰巧吹进们我花园篱笆里面，们我就称做花；如果吹在篱笆外面，们我就称做野草；但是花也罢，野草也罢，它的香味和颜⾊却始终是野的！有还，福尔赛家人一般都有没见到——们他各人生活的方式和內容就不容们他 见看这项真理——当这株野草长出来时，那些当事的男女都不过是绕着它那淡⽩火焰的花朵的飞蛾而已。
小乔里恩当初的越轨行为经已事隔多年——在现这个传统的戒律又受到威胁了；这条戒律是有⾝家的人从不翻过篱笆去摘野花；个一人在适当的时期可以染上爱情，就象传染上⿇疹一样，然后也会象⿇疹病人一样，靠一帖牛油和蜂藌的合剂，在婚姻的怀抱里舒舒服服地度过难关，从此不再传染上。
波辛尼和索米斯太太这段怪话传到许多人的耳朵里时，最最动心的要算詹姆士了。他老早忘记己自当年求婚时那副嘴脸，人又长又瘦，面⾊苍⽩，留了两撇栗⾊的腮须，是总不离爱米丽的左右。他老早忘记己自在早期结婚生活中在美菲亚近郊住的那所小房子了，或者说，他老早忘记了己自的早期结婚生活，而那所小房子倒有没忘掉，为因 个一福尔赛家人从来不忘记一所房子——虽说这所房子他来后卖掉，净赚了四百镑。
那些⽇子他早已忘记了：在那些⽇子里，他充満了希望和忧虑，时同怀疑这件婚事是否妥当（原来爱米丽虽则丽美，并有没钱，而他那时一年也不过勉強赚上个一千镑），可是那个女子，秀发那样齐整地盘向后面，⽩胳臂那样从紧紧的紧⾝⾐里伸出来，丽美的
肢那样庄重地套在十⾜宽大的裙子里，对于他真有一股奇妙的不可抵御的昅引力，使他愈陷愈深，终于使他感觉到如果不能娶到这个女子，他就非死不可；那些⽇子他早已忘记了！詹姆士曾经从火里过来，可是他也经过岁月的河流，把这团火淹没了；他经历了人生最最悲惨的经验——完全忘记了己自坠⼊爱情时的心情。
忘记了！忘记了有么这久，使他至甚忘记己自 经已忘记了。在现这个谣言传到他耳朵里，这个关于他媳妇的谣言；隐隐约约，象个影子，在事物可触摸和一览无遗的表面上闪避着，象鬼魂一样缥缈，一样不可理解，然而也象鬼魂一样，带来不可名状的恐怖。
他打算把这件事认真考虑下一，可是有没用，这就跟把每天在晚报上看到的社会悲剧认真考虑下一同样不可能。他就是做不到。可能有没一点儿事情。全是那些人胡说一气。她或许跟索米斯过得如不意想的那么好，可是她是还个善良的小女人——善良的小女人啊！
跟不少人一样，詹姆士对一些无伤大雅的风流逸事谈来起也是津津有味的，且而常会用一种实事求是的口吻，呷着嘴
说“是啊，是啊——她和小戴生；有人告诉我们他
在现住在蒙地卡罗呢！”可是他对这类风流逸事的真正涵义——它的去过、在现和未来——却从来不曾领会到。它究竟是么怎一回事，它的形成经过些什么痛苦和
乐，在他眼睛看得见的那些事实里——⾚裸裸的事实，有时候不堪⼊耳，但一般听来都很有味——这些事实里到底潜伏着什么迂缓然而无从抵抗的命运，这些他都有没想过。对这类事情，他向来就不会谴责、赞美、推论或者来点发挥；他一向是只相当贪婪地听着，再把人家的话向别人重复一遍，样这做来己自
得觉很受用，就好比吃饭之前喝一杯搀了苦剂的雪利酒一样受用。可是在现 样这一件事情——或者说关于这件事的一点谣言，或者风闻——却和他个人发生了密切关系；他得觉如坠⼊五里雾中，得觉 己自嘴里充満一种強烈的恶臭，连气都透不过来了。
一件丑事！很可能是一件丑事！
把这句话再三重复说地是他使己自思想集中或者使这件事可以想象得了的唯一法门。他经已忘记己自年轻时的心情，使他领会到这类事情的进展、归宿及其意义；他简直不懂得男女了为爱情竟会做出不检点的事情来。
据他所知，在他
识的许多人当中——那些人每天上商业区，在那里各自做各的生意，空闲的时间买些股票、房产，吃晚饭，打牌或者运动——这些人里面，要设想哪个一会了为爱情样这缥缈、样这泡幻的东西而做出不检点的事情来，在他看来那未免太可笑了。爱情！固然他好象也听到过，他脑子里还紧紧记得有样这一条规则“年轻男女切不可轻易放在起一”就象地图上刻划的平行的纬度似的（所有福尔赛家人对于铁硬的事实都很能象个一写实主义者那样欣赏）；可是除此以外——啊，他就只能通过“丑事”这句俗语来理解了。
啊！可是这里并有没事实——不可能。他并不害怕；她实在是个善良的小女人。可是你脑子里仍然放不下这类事情。詹姆士又是样这 个一神经质的人——一有事情就烦，一有事情就弄得忧虑重重，迟疑莫决。他深怕己自不拿个主意就要遭受损失，此因就烦得老老实实一点主意拿不出来，直到后最，他看准了己自再不拿主意，就绝对要遭受损失，这才有了主意。
可是在他的一生中，有许多事情连拿主意也挨不上他的份儿，这件事也是如此。
他么怎办呢？跟索米斯谈次一？样这只会把事情闹得更糟。且而，归
结蒂，这里并有没事情，这一点他是有把握的。全是那个房子。他从一开头就不放心样这做。索米斯住到乡下去为的什么呢？且而，就算他定一要花上一大笔钱给己自造所房子，为什么不找个一第一流的建筑师，为什么要找上小波辛尼样这 个一 有没人说得上来的人呢？他曾经告诉过们他 样这要搞糟的。他且而听到索米斯在房子上花了不少的钱，远远超出他原来的预算。
这件事实比任何其他事实更使詹姆士恍悟到这里的真正危险。跟这些“搞艺术的”是总 样这；个一晓事的人决不应当跟们他多噜苏。他也曾警告过伊琳。你看，在现弄成什么样子！
詹姆士然忽起了个一念头，得觉应当亲自下去看看。他的心神本来笼罩在彷徨不安的
雾里，在现想起己自可以下去看看就象拨云见⽇一样，感到说不出的安慰。实其他得觉
里心好过一点许也仅仅由于他能决定做点事情——更可能是可以见看一座房子的缘故。他得觉亲眼见看那个有嫌疑的人一手造的大房子，见看那些砖泥木石，就等于察见了这项关于伊琳的流言的真相。
此因，他跟什么人都不说起，叫了一部马车上了车站，再坐火车到了罗宾山；从下火车起——原来这一带向来就有没马车——他只好步行了。
他迂缓地向山上走去，弯着一双瘦腿，伛着肩头，累得几乎要叫出来，眼睛紧紧盯着脚下，然而尽管如此，外表仍然分十整洁，礼帽和大礼服收拾得光洁无尘。爱米丽很周到；当然，样这并是不说她亲自收拾——有⾝家的人哪有收拾别人⾐服的事，而爱米丽就是有⾝家的人啊——不过她是关照管家收拾罢了。
他不得不问了三次路；每次问路时，他都把人家告诉他的走法重说一遍，让人家再重说一遍，然后己自再重说一遍，原来他天生就是噜噜苏苏的脾气，且而 个一人到了个一新地方总得格外当心才是。
他再三告诉人家他要找是的所新房子；可是直到人家指给他见看树丛中露出的房顶时，他才真正放下心来，得觉人家指给他的走法并有没错到哪里去。
天⾊
沉沉的，就象是涂上⽩粉的天花板，罩得大地一片灰⽩。空气既不清新，也有没香味。在样这的天气，连个一英国工匠除掉做己自份內的工作外，都懒得多做了；们他都不作声地走动着，平⽇用以排遣劳苦的拉呱也听不见了。在那所未完工房子的空地中间，许多穿短衫的人缓缓⼲着活，在们他中间升起各种声响——偶尔来下一的锤击声，铜铁的磨刮声，锯木声，独轮小车沿着木板的辘辘声；不时，那只工头养的狗——被人用
绳子拴在橡树枝⼲上——出发一声无力的哀叫，就象⽔壶烧着⽔时出发的那种音声。新装上的窗子，每一扇窗格子中间涂上一块⽩灰泥，象瞎眼狗一样瞪着眼睛望着詹姆士。
这片建筑的合唱持续着，在灰⽩的天空下面听上去又刺耳又抑郁无聊。而那些在新翻起泥土中间拣虫子吃的画眉鸟却阒静无声。
詹姆士在碎石堆中取路前进——那条车道在正铺设——一直走到大门前面。他在这里停下来，抬起眼睛望。从这个角度本来望不见多少，以所一目了然；可是他在这个地方站上了好久好久，天道知他在想些什么！
在他两道带有棱角的⽩眉⽑下面，一双磁青⾊的眼睛一动也不动；两撇细⽩胡须中间一张阔嘴，长长的上嘴
动扭
么这一两下；这种焦急而出神的表情——索米斯有时脸上显出的那种尴尬神情也是从这里来的——其中含义很容易看出来。詹姆士这时很可能在跟己自说：“我也说不出——人生在世真是不一件容易事儿。”就在这个地方，波辛尼把他吓了一跳。
他两只眼睛本来许也在天上搜寻什么鸟巢，这时候落到波辛尼脸上；那张脸上带有一种幽默的蔑视。
“你好吗，福尔赛先生？下来亲自看看吗！”
据们我 道知，詹姆士下来恰恰就是了为这个，此因这句话听得他很不舒服。可是他仍然伸出手来说：
“你好吗？”眼睛并不望着波辛尼。
波辛尼带着讽刺的微笑给他让路。
詹姆士见他样这有礼貌不由起了疑心。“我想先在外面走一转，”
他说“看看你是么怎造的！”
房子外面从东南角到西南角经已用修削过的石板并好一条外面比里面略低的走廊；沿走廊是一道斜边一直伸到泥地里。泥地正准备铺上草⽪。詹姆士顺着走廊领前走着。
他见看走廊一直砌到角上又兜了个弯，就问“我说这个要花多少钱呢？”
“你看要花多少钱？”波辛尼反问他。
“我么怎会道知？”詹姆士答，有点儿窘；“两三百镑罢，敢情是！”
“一点儿不错！”
詹姆士狠狠看他一眼，可是建筑师好象全不得觉，詹姆士断164定是己自听错了。
到了花园门口，他站下来看看风景。
“这应当砍掉，”他说，指指那棵橡树。
“你得觉要砍掉吗？是是不 得觉这棵树挡着风景，你的钱花得就不合算吗？”
詹姆士又疑惑地看他一眼——这小子讲话好特别：“哦，”他着重说地，口气里带着
惑和慌张“我不懂得你要一棵树有什么用。”“明天就拿来砍掉，”波辛尼说。
詹姆士慌来起。“呀，”他说“你可不要说是我说要砍掉的！我是一点不懂的！”
“不懂吗？”
詹姆士狼狈说地：“么怎，我应当懂得什么？这事跟我毫不相⼲！你要砍，砍错了你己自负责。”
“你总可以容许我提到你吧！”
詹姆士愈来愈着慌了：“我不懂得你要提我的名字做什么，”他说；“你是还不要碰这棵树的好。又是不你的树！”
他掏出一块手绢来揩揩额头。两人进了房子。跟斯悦辛一样，詹姆士见看那座內院甚为赞赏。
他先瞠眼把那些柱子和回廊望上半天；“你在这儿定一花了好大一笔钱呢，”他说“你说，这些柱子要多少钱才造得来起？”
“我不能下一就告诉你，”波辛尼沉昑说地“可是我道知要好大一笔呢！”
“我说如何，”詹姆士说：“我说——”他和建筑师的眼光碰上，话打断了。从这时候起，他碰到什么东西要想 道知价钱时，就把己自的好奇心庒下去。
波辛尼好象存心要使他把什么都看到，如果是不 为因詹姆士生来就很精细的话，他准会被他领着把房子又兜了一转。波辛尼好象也望渴他提出问题，这使他感到非提防着不可。他始开感觉吃力了，为因他是样这 个一⾼个子，虽则⾝躯顽健，终究是七十五岁的人了。
他变得灰心了；他好象丝毫有没进展，这趟视察并有没使他获得他隐隐中希望得到的任何知识。他仅仅对这个小子更加不快，更加不放心；这个家伙表面那样恭敬，暗地里却捉弄得他精疲力竭，且而在态度上他在现肯定说还带有一点嘲笑。
这家伙比他原来想象的还要狡猾，且而长得比他指望的还要漂亮。他有种“満不在乎”的派头；这在詹姆士样这 个一把“风险”视为最最不可容忍的人，是无法欣赏的；他笑来起也很特别，在你最最想不到的时候来下一；一双眼睛也古怪。他使詹姆士——他事后说起——联想起一头饿猫来。他跟爱米丽谈到波辛尼的态度时——又特别，又气人，又温和，又
狠，还夹着嘲笑——就至多只能用这句话来形容。终于，一切可看的都看过了，他从原来进去的那个门出来；他当时的感觉是⽩费了许多时间、精力和金钱，毫无所获，以所他鼓起福尔赛的勇气来，勒着双手，狠狠望着波辛尼道说：
“我敢说你跟我的媳妇时常会面罢；你说她对这个房子怎样看法？可是她还有没见过吧，我想？”
他说了这句话，満道知伊琳下来的一切经过——当然，这并是不那次下来就有什么事情，只不过为因她说了那句“想不回家”的怪话——有还人家告诉他琼听到这消息时的那种情形！
他肚子里跟己自说，样这把问题提出来是为因他决心给这小子个一机会。
波辛尼并有没立刻回答，而是眼睛盯着他望了好久，望得他很不舒服。
“她见过这房子，可我没法告诉你她是怎样看法。”
詹姆士弄得心慌意
，可是偏偏不肯放手；他就是样这的人。“哦，”他说“她见过了吗？想是索米斯带她下来的吧？”
波辛尼微笑回答：“啊，是不的！”
“么怎——她个一人下来的吗？”
“啊，是不的！”
“那么——谁带她下来的呢？”
“我实在不道知应当不应当告诉你谁带她下来的。”
詹姆士明道知是斯悦辛，以所这句话听得他简直莫明其妙。
“么怎！”他呐呐说地“你道知——”可是他然忽看出要上人家的当，以所停住不说。
“好罢，”他说“你如果不肯告诉我的话，我想我也有没办法！人家什么事情都不告诉我。”
波辛尼出其不意问了他个一问题。
“有还，”他说“你府上有还什么别的人会下来吗？我很想在场恭候！”
“有还谁？”詹姆士茫然问“还会有谁呢？我可不道知 有还什么人。再见。”
他眼睛望着地，伸手和波辛尼碰了下一手心，就拿起
伞，抓着伞绸上面那一截，沿着走廊走开了。在转过弯之前，他回头望望，见看波辛尼缓步随在后面——“象只一大猫，”如他跟己自说的“沿着墙脚蹑行着。”那小子向他抬下一帽子时，他理都不理。
到了车道上，人望不见时，他就走得更加慢下来。他取路向车站走去，走得极慢，瘦⾝躯伛得比来的时候更加厉害，又是饿，又是丧气。
那个“海盗”眼看他样这垂头丧气回家，许也 得觉 样这对付个一年纪大的人，有点过意不去呢。 Ｍ.yＹＭxＳ.ｃＣ