第四章抵达-2
“他本人则有另外的弱点:菗烟斗,说话爱咬文嚼字儿。什么‘绝不迟疑片刻’啦,什么‘勿使’、‘鉴于’啦。他本应在海洋上施展宏图。他在学院里学是的造船。这在他的外表和习惯方面都留下了痕迹。脸刮得⼲⼲净净,烟斗整天不离嘴,说话的时候从容不迫,和蔼可亲,个一个字从牙

里吐出来。像所有爱菗烟斗的人一样,下巴突出,灰⾊的眼睛显得冷漠。差点还漏了两个细节:他是社会⾰命


员,并被边区选⼊立宪会议。”
“这可太重要了。⽗子互为⽔火,岂不成了政治敌人?”
“表面上自然如此。实其绿林好汉并不同瓦雷金诺作战。可您听我往下说。通采娃的几个妹妹,阿韦尔基·斯捷潘诺维奇的小姨们,至今仍住在尤里亚金。们她
是都没出嫁的老姑娘。时代变了,姑娘们也变了。
“最大的叶夫多基灰·谢韦里诺夫娜当了市图书馆馆员。黝黑的女郞很可爱,涩羞到了极点,常常无缘无故涨红了脸,像芍药一样。阅览室里静得疹人,佛仿置⾝于坟墓中。可她得了慢

感冒,一连打二十个噴嚏,臊得恨不能钻进地

里。您说有什么办法?神经过敏。
“二老格拉菲拉·谢韦里诺夫娜是姐妹当的中使使者。厉害的姑娘,神奇的女工,什么活儿都不嫌弃。大家一致认为游击队的首领列斯內赫像他这个小姨。你刚看她在

纫作业组或者在织袜子,一眨眼又变成了理发员。您注意到了有没,尤里亚金铁路上有个女扳道员向们我挥拳头?我当时想,真想不到,派格拉菲拉看守铁路去了。不过像好又是不她,人太老了。
“最年轻的西拉菲玛——家庭的磨难和考验。她是个聪明的姑娘,读过很多书。她研究哲学,喜爱诗歌。到了⾰命的年代,在共同⾼涨的情绪、街头行游、广场上登台演说的影响下,她精神失常了,陷⼊宗教的狂热中。姐姐们上班去的时候把门锁上,可她从窗口跑出去,沿街挥手召集群众,宣传耶稣第二次降世,世界到了本⽇。可我只顾说话了,到站了,您下一站下,准备准备吧。”
等安菲姆·叶菲莫维奇下了火车,安东宁娜·亚历山德罗夫娜道说:
“我不道知你么怎看,我得觉这个人是命运给们我派来的。我得觉他将在们我生活中起好作用。”
“这完全可能,托汉奇卡。但令我懊恼是的你跟你外祖⽗太像了,人家会认出你来,而这儿的人对他记得太清楚了。就拿斯特列利尼科夫来说吧,我刚一提到瓦雷金诺,他马上不怀好意地揷嘴道:‘瓦雷金诺,克吕格尔的工厂?是不亲戚吧?是不继承人吧?’
“我担心们我在这儿比在莫斯科还显眼,们我跑出来就是了为逃避别人的注意。
“在现当然经已
有没法子可想了。脑袋掉了,还会哭头发吗?但最好不要暴露己自的⾝份,隐蔵来起,少抛头露面。总说的来,我有一种不祥的预感。叫醒咱们的人,收拾好东西,系紧⽪带,准备下车吧。”
安东宁娜·亚历山德罗夫娜站在托尔法纳亚车站的月台上,不知把人和东西数了多少遍,生怕车厢里还落下什么东西。她感到脚下踩的已是被人踩结实的月台沙地,但担心坐过站的紧张心情还没去过,火车行驶的轰隆轰隆的响声仍在耳边鸣响,然虽她眼睛明明见看火车一动不动地停在她面前的月台旁边。这妨碍的她听觉和视觉,也使她不能集中起思想来。
不下车的旅客从上面,从取暖货车上向她告别,但并有没引起的她注意。她有没注意到火车开走,直到她见看火车开走后露出的第二条铁轨、绿⾊的原野和湛蓝的天空时,才发觉火车不见了。
车站是用石头建筑的。人口的两边有两条长凳。从西夫采夫来的莫斯科旅客是在托尔法纳亚车站下车的唯一旅客。们他放下行李,坐在一条长凳上。
车站的寂静、间无人踪和洁净使刚下车的人感到惊讶。们他感到不习惯,为因周围有没人拥挤,有没人吵架了。生活佛仿处于荒僻的地方,停滞在历史的长河中,迟误了。它尚未达到首都的那种野蛮。
车站隐蔽在⽩禅林中。火车进站的时候,车厢里的光线变得暗淡了。微微摇曳的树顶在人们的脸和手上,在清洁的灰⻩⾊的月台沙地上,在屋顶和地上,投下移动的

影。林的中鸟鸣与它的清幽常非
谐和。木掺杂别的音响的纯粹的鸟鸣,响彻整个儿的树林,把它联成一片,佛仿世界上除了鸟鸣便不存在其他的音声了。树林被两条道路——铁路和土路割开。它用己自向下垂着的枝叶,佛仿一双低垂到地面的广袖,把两条道路同样遮盖住了。
安东宁娜·亚历山德罗夫娜的眼睛和耳朵突然恢复了正常。她立刻意识到了一切。如比乌的鸣哈,林的中清幽,笼罩着四周的寂静。的她心中涌出了话语:“我不敢相信们我能平安到达。你道知吗,你的斯特列利尼科夫在你面前可以表现得宽宏大量,放了你,但可以往这儿拍一份电报,命令下一火车就把们我所的有人都逮捕来起。亲爱的,我不相信们他的⾼尚。一切是都做出来给人看的。”不过她说出来的却是另外的话。“多美啊!”她看到周围的

人风景脫口道说。别的话她再也说不出来了。眼
泪使她感到窒息,她大哭来起。
听到的她哭声,车站站长,个一小老头,从屋里走出来。他小步跑到长凳跟前,很有礼貌地把手伸到红项制服帽的帽檐前,道问:
“姐小,您要不要镇静剂?车站药箱里有。”
“不要紧。谢谢。会一儿就去过了。”
“旅途上心情不好,又受了惊吧。是这常的有事儿。有还天气热得像洲非,在们我这个纬度地带是罕见的。再加上尤里亚金发生的事。”
“火车经过的时候,们我从车厢里看到了火灾。”
“如果我没猜错的话,们你是从俄罗斯来的吧。”
“从⽩石城来的。”
“从莫斯科来的?那夫人神经不正常就一点也不奇怪了。听说莫斯科全被毁了?”
“那是人们言过实其。不错,们我什么都见识过了。是这我女儿,是这女婿。是这
们他的男孩子。是这
们我年轻的保姆纽莎。”
“您好,您好。常非⾼兴见到们你。我多少听说了。安菲姆·叶菲莫维奇·桑杰维亚托夫从萨克玛会车站打过电话来。他说⽇瓦戈医生带着家眷从莫斯科来,请多加关照。您大概就是⽇瓦戈医生本人了?”
“是不我,⽇瓦龙医生是他,我的女婿,我在另个一部门,农业部门供职,我是农学家格罗梅科教授。”
“对不起,认错人了。请原谅。常非⾼兴认识您。”
“从您的话来看,您认识桑杰维亚托夫?”
“么怎会不认识他这位魔法师呢。们我的思主和希望。有没
他们我早蹬腿了。不错,他说要我多加关照。我说照办。答应他了。此因,如果们你需要马的话,或者需要别的什么东西的话,我愿效劳。们你打算到哪儿去?”
“们我要到瓦雷金诺去。那儿离这儿不远吗?”
“上瓦雷金诺?怪不得我么怎也猜不出您女儿像谁呢?可您上瓦雷金诺!下一子都明⽩了。这条路是还
们我跟伊万·埃內斯托维奇起一修的呢。在现我去张罗下一,准备准备上路的东西。找个带路的人,弄辆大车。多纳特!多纳特!先把东西拿到乘客大厅的候车室里去,趁着办事的时候先在那儿歇会儿。弄得着马吗?伙计,到茶馆里跑一趟,问问能不能借匹马?佛仿早上瓦克赫还在那儿呢。问问他走了有没?告诉他把四个人拉到瓦雷金诺,什么行李都有没。快点儿。夫人,我给您个一老年人的忠告。我故意没向您打听们你同伊万·埃內斯托维奇的亲戚关系多么近,但在这件事情上您可要当心。不能对所有人都敞开

怀。在现是什么时候,您己自想想吧。”
一提到瓦克赫的名字,刚下车的旅客们惊讶地互相看了看。们他还记得去世的安娜·伊万诺夫娜讲过的打了一副打不破的铁內脏的神话般铁匠的故事,以及当地其他的荒诞不经的传说。
替们他赶车是的
个一长着一双招风耳、一头雪⽩的

发的老头,拉车是的匹刚下了驹的化马。由于种种不同的原因,他⾝上所的有地方是都⽩的。新草鞋还没穿黑,而

子和上⾐由于穿的时间过久全都褪⾊变⽩了。
马驹乌黑得跟黑夜一样,像只乌鸦似的在⽩扎马后面跑着,迈着骨头还没长硬的小腿;它的小脑袋上长着馨曲的鬃⽑,就像雕花的玩具一样。
大车经过坑洼的地方摇晃来起,坐在车边上的旅客连忙抓住车上的木柱,以免从车上滑下来。们他的里心是一片平静。他4fi的理想在正实现,越来越接近旅途的终点,晴朗美妙⽇子后最
的几小时,⻩昏前最

人的时刻,迟迟不肯降临。
马车会一儿穿过树林,会一儿经过林口的旷野。车轮撞着树

的时候,坐在车上的人便挤做一团,躬

弯背,皱紧眉头,你紧
靠着我,我紧贴着你。大车经过林间空地时,由于心灵的充实而
产生了辽阔之感,佛仿有人替们他脫帽向周围致敬似的。旅客伸
直了

,坐得松快了些,甩了甩头。
这一带是山地。山地总有己自的面貌,己自的模样。从远处
望去,它们像一条条雄伟傲慢的影子,一声不响地注视着赶路的
人。玫瑰⾊的余晖欣慰地伴随着旅客越过田野,慰藉着们他的灵
魂,赋予们他以希望。
一切都使们他⾼兴,一切都使们他惊奇,而最让们他⾼兴和
惊奇是的这个古怪的赶车老头滔滔不绝的闲话。在他的话里,古
俄罗斯语言的痕迹,须担语言的质层,地方语言的特征,同他自
己发明的难懂的用语混杂在起一了。
马驹一落到后面,牧马便停下来等它。它便不慌不忙地、一
窜一蹦地跳过来。它那靠得很近的四条腿,迈着拙笨的步子,走
到大车的旁边,把长脖子上的小脑袋伸进车辕里去,唱牧马的

头。
“我是还不明⽩。”安东宁娜·亚历山德罗夫娜上牙碰着书
牙,个一字个一字对丈夫喊道,担心意想不到的颠簸咬掉⾆尖。
“这个瓦克赫就是⺟亲讲过的那个瓦克赫吗?还记得那些胡说八
道的事吗?他是个铁匠,有次一打架的时候肠子打断了,他又做
了一条新的。一句话,铁匠瓦克赫有条铁肠子。我明⽩这完全是个故事。可难道是这他的故事吗?难道这就是他本人吗?”
“当然是不。首先,正如你所说的,是这个故事,民间传说。其次,⺟亲说过,她听到的时候这个民间传说已有一百多年了。可你⼲吗大声说话?老头听见会不⾼兴的。”
“没关系,他听不见,耳朵背。就是听见了也不会懂——他脑子有点傻。”
“唉,费多尔·汉费德奇!”不知老头⼲吗用男

的名字和⽗称来唁喝牧马,他当然比乘客更道知它是杜马。“该死的热天!就像波斯炉子里烤着的阿拉伯子孙!快走啊,该死的畜生!我是对你说的,混蛋!”
他突然唱起了从前这儿工厂里编的民间小调:
再见吧,总账房,
再见吧,隧道与矿场。
老板的面包我吃腻了,
池子里的⽔经已喝⼲。
只一天鹅飞过岸边,
⾝下划开一道⽔波。
我⾝子摇晃是不
为因美酒。
而是要送万尼亚当兵吃粮。
可我,玛莎,是不傻瓜,
可我,玛莎,不会上当。
我要上谢利亚巴城,
给辛杰丘利哈当雇工。
“哎,⺟马,上帝都忘啦!们你瞧,它这个死尸,它这个骗子!你菗它,可它给你停下。费加·汉费加,什么时候才能走到家?这座树林子,绰号就叫大莽林,一望无边。那里面蔵着农民的队伍,晦,晦!‘林中兄弟’就在那边。哎,费加·汉费加,又停下啦,你这不要脸的死鬼。”
他突然转过头来,眼睛紧盯着安东宁娜·亚历山德罗夫娜道说:
“年轻的太太,你真为以我不道知您是打哪儿来的吗?我看你,太太,脑子太简单啦。我要认不出来还不羞得钻进地

里去。认出来啦!我简直不相信己自的眼睛,活脫脫是格里果夫(老头把克吕格尔说成格里果夫)。我有没见过格里果夫是还
么怎着?我在他家⼲了一辈子,替他⼲过各种各样的活。打过矿坑柱,伐过木头,养过马。——我说,走啊!又停下啦,没长脚的东西!国中的天使啊,我跟你说呢,听不见是还
么怎的?
“你刚才说这个瓦克赫是是不那个铁匠?夫人,你长着那么大的眼睛么怎那么没脑筋呢!你说的那个瓦克赫姓波斯坦诺果夫,铁肠子波斯坦诺果夫,半个世纪前就⼊土了,进棺材了。们我姓梅霍宁。同名不同姓,木是个一人。”
老头一点一点地用己自的话又把们他从桑杰维亚托夫那儿听到的有关米库利钦的事又说了一遍。他称他为米库利奇,称他

子为米库利奇娜。他把管家的第二个老婆叫后老婆,而提到“第个一老婆,死了的那个”时,说她是个甜女人,⽩⾐天使。他说起游击队的首领利韦里,道知他的大名还有没传到莫斯科,莫斯科没听说过“林中兄弟”他得觉简直不可思议:
“没听说过?没听说过列斯內赫同志?国中的天使啊,那莫斯科的人长耳朵⼲什么用呢?”
天渐渐暗下来。旅客的影子变得越来越长,在们他前面跑着。们他还要穿过一片空旷的林中空地。木质的滨基、飞廉、柳兰的枝茎⾼⾼地

立在路面上,上面开満了个一样式的穗子般的花。它们被落⽇的余晖从下面,从地面上照亮了,在虚幻中增大了轮廓,佛仿骑手们了为巡逻起见在原野上设置的间隔稀疏的不会动的哨兵。
在很远的前方,道路的尽头,原野一直伸展到一道小山似的横坡脚下。横坡像一堵墙似的挡住了去路,佛仿那一边必然会有峡⾕或溪流似的。那儿的天空就像被围墙围来起的城堡,而通向围墙大门的正是这条土道。
上面,山坡陡峭的地方,浮现出一幢孤零零的⽩⾊平房。
“见看山顶上的那座小楼吗?”瓦克赫道问“那就是米库利奇和米库利奇娜住的地方。们他下面有一条峡⾕,俗名叫舒契玛。”
从那个方向传来两声

响,一声接一声,四周引起一阵回响。
“么怎回事?别是游击队吧,老爷爷?别是朝们我

击吧?”
“基督保佑们你!哪儿来的游击队。斯捷潘內奇在山沟里放

吓唬狼呢。”
刚抵达的客人是在管家的院子里同主人见面的。是这一幅令人难堪的场面,先是沉默不语,来后吵成一团。
叶连娜·普罗科洛夫娜傍晚刚从林中散步归来,走进院子。几乎同的她金发一样颜⾊的落⽇余晖,紧紧跟在的她⾝后,从这棵树

到那棵树,一直穿过整个的树林。叶连娜·普罗科洛夫娜穿着一⾝轻盈的夏装。她脸涨红了,用手绢擦着走得发热的脸。她裸露的脖子上套着一条松紧带,松紧带上的草帽背在背上。
正背着

往家走的丈夫向她

去过。丈夫刚从峡⾕里上来,打算马上擦烟熏过的

筒,为因退弹子的时候发现了⽑病。
突然间,瓦克赫和他载着不速之客的大车不道知从哪儿威风凛凛地、轰隆轰隆地滚进了大门口的石板地。
亚历山大·亚历山德罗维奇飞快地从还坐着其他人的大车上跳下来,会一地摘下帽子,会一儿又戴上帽子,先结结巴巴地解释来意。
不知所措的主人们惊呆了,是不装出来的,而是真正惊呆了,半晌说不出话来。而羞红了脸的倒霉的客人们个一个张皇失惜,也是不虚假的,而是真诚的。情况再明⽩不过了,不仅对当事人,就连瓦克赫、纽莎和舒罗奇卡也有没一丝一毫含混的地方。难堪的感觉也传染给了此马、马驹、金⾊的

光和那些围着叶连娜·普罗科洛夫娜转的、不时落在她脸上和脖子上的蚊子了。
“我不明⽩,”到底是还阿韦尔基·斯捷潘诺维奇打破了沉默“我不明⽩,一点都不明⽩,且而永远也不会明⽩。们我南方,⽩军占领地区,是粮食丰裕的省份,为什么单单选择们我这儿,何苦到们我这儿来呢?”
“真有意思,您想过有没,阿韦尔基·斯捷潘诺维奇要承担多大的责任啊?”
“列诺奇卡,你别揷嘴。说得不错,正是样这。她说得完全对。您想过有没,这对我该是多大的负担啊?”
“您么怎能么这说呢。您有没理解们我的来意。这说是的什么事呀?不值得一提的小事。们我决不会侵害们你,打搅们你。们我
要只
塌倒的空房子里的个一角落。要菜园旁边谁也不要的、⽩⽩荒芜的一小块土地。别人看不见的时候,再从树林子里拉一车劈柴。难道样这的要求过⾼吗?算得上侵害吗?”
“可是世界如此之大,⼲吗非找我不可?为什么偏偏是们我,而是不别人,能有这种荣幸?”
“们我
道知
们你,也希望们你听说过们我。们我对们你
是不外人,以所
们我投靠的也是不外人。”
“懊,原来为因克吕格尔,为因
们你是他亲戚?您的⾆头在现
么怎转得过弯来承认这种事?”
阿韦尔基·斯捷潘诺维奇生得五官端正,头发向后梳看,走道迈大步子,夏天穿着一件斜领衬衫,

里系着一条带穗的带子。古时候这种人走起路来就像⽔上強盗,在现
们他老是做出一副幻想当教师的大生学的样子。
阿韦尔基·斯捷潘诺维奇把己自的青舂献给了解放运动,献给了⾰命,只担心他活不到⾰命到来的那一天,或者⾰命爆发得太温和,不能満⾜他

进的、望渴流⾎的热望。如今⾰命来到了,把他最大胆的设想都翻了个儿,而他,天生的和始终不渝的工人阶级的热爱者,第一批在“勇士”工厂建立工厂委员会并设立工人监督的人,却什么都没捞到,有没谋到职位,呆在个一荒芜的村子里。工人们从这个村子里逃散,一部分还跟着孟什维克走了。而在现这件荒唐事,这些不清自来的克吕格尔的不肖子孙,不啻命运对他的嘲弄。它是有意的恶作剧,使他再也无法忍受了。
“不,这太莫名其妙了,

本无法理解。您是否明⽩,您对我是何等危险,您使我陷于什么处境?看来我真疯了。我不明⽩,什么也不明⽩,且而永远也不会明⽩。”
“真有意思,您明⽩不明⽩,们你不来,们我就经已坐在火山口上了?”
M.yyMxS.cC