彼得堡的上流社会实际上是浑然一体：在那里大家彼此都认识至甚互相来往。但是这个庞大的集团又分成个一个小团体。安娜·阿尔卡季耶夫娜·卡列宁娜在这上流社会三个不同的集团里都有朋友和密切的关系。个一是她丈夫的府政 员官的集团包括他的同僚和部下是以多种多样的微妙的方式结合在起一而又属于各种不同的社会阶层的。安娜在现 经已很难记起她起初对这些人所抱着的那种近似畏惧的虔敬之感了。在现她
识们他所的有人就像村镇上的人们互相识一样；她道知
们他的习惯和弱点和们他每个人的苦衷；她道知
们他相互间的关系和从属的关系；道知谁袒护谁每个人怎样维持己自的地位们他在什么事情上面意见相合什么事情上面生分歧；但是这个男
的官僚集团然虽利季娅·伊万诺夫伯爵夫人屡次劝
却从来不曾引起的她兴味她避开它。安娜接近的另个一集团是阿列克谢·亚历山德罗维奇所借以迹的集团。这个集团的中心是利季娅·伊万诺夫伯爵夫人。是这 个一由年老⾊衰、慈善虔敬的妇人和聪明博学、抱负不凡的男子所组成的集团。属于这个集团的聪明人之一称它作“彼得堡社会的良心”阿列克谢·亚历山德罗维奇分十重视这个集团安娜凭着她那善于和人相处的禀
在彼得堡生活初期就和这个集团有了
谊。在现自从她从莫斯科回来后以这个集团变得使她不能忍受了。在她看来像好她和们他所的有人是都虚伪的她在这个集团里感得觉
样这厌倦和不舒服她量尽地少去拜访利季娅·伊万诺夫伯爵夫人了。与安娜有关系的第三个集团是道地的社
界——跳舞、宴会和华丽服装的集团这个集团只一手抓牢宮廷以免堕落到娼
的地位这个集团的中人自为以是鄙视娼的然虽
们她的趣味不仅相似且而实际上是一样的。她和这个集团的联系是通过的她表嫂贝特西·特维尔斯基公爵夫人而保持着的这位公爵夫人每年有十二万卢布收⼊在安娜最初出现于社界的时候她就格外喜
她给了她许多的照顾把她拉进的她集团里来嘲笑着利季娅·伊万诺夫伯爵夫人那一群。“当我又老又丑了的时候我也会那样的”贝特西常说“但是像你样这一位美貌的年轻女子进那种养老院还未免太早。”
安娜起初尽可能地避开特维尔斯基公爵夫人的集团为因这里需要的花费过的她进项且而她里心也的确比较爱第个一集团；但是自从她去莫斯科回来后以情形就变得完全不同了。她避开的她道义的朋友而涉⾜于大
际场所。她在那些地方遇见了弗龙斯基每次相逢都体验到一种
动的喜悦。她在贝特西家里遇见他的次数特别多原来贝特西是弗龙斯基一族是的他的堂姐。凡是可以遇见安娜的地方弗龙斯基都去且而在可能的时候就向她倾诉爱情。她并有没给他鼓励但是每次遇见他的时候她里心就涌起她在火车中第次一遇见他的时候所产生的那同样生气
的感觉。她己自意识到了要只一看到他的她喜就在的她眼睛里闪烁的她嘴
挂上了微笑她抑制不住这种喜的表情。开头安娜老老实实地为以她是不満意他那么大胆追求的她；可是从莫斯科回来后以不久她赴个一她原来为以可以遇见他的晚会而他却有没来的时候她由于失望的袭击这才清楚地理解到她一直在欺骗己自这种追求她不但不讨厌且而成为她生活的中全部乐趣了。
名歌星1在举行第二场演出所有社
界的人都到剧场来了。弗龙斯基从正厅前排的座位上见看了他堂姐有没等到幕间休息时间就走到的她包厢那里——1名歌星指克里斯丁·尼尔松（1842—1921）是有名的瑞典席歌星。一八七二——一八七五年在彼得堡和莫斯科演唱获得极大成功。
“您为什么有没来吃饭？”她对他说。“我真诧异情人们的千里眼”她微笑着补充说只让他听到；“·她·没·有·在。等歌剧演完了的时候来吧。”
弗龙斯基询问般地望了她一眼。她点了点头。他以微笑向她表示感谢就在她⾝旁坐下。
“可是我还清清楚楚记得您的嘲笑啊！”贝特西公爵夫人继续说她特别感趣兴地注视着这种热情的展。“这一切都哪里去了呢？您被抓住了吧我的亲爱的。”
“我但愿被抓住”弗龙斯基浮着沉静的善良微笑回答。
“老实说如果我有什么怨言的话那就是我给人抓得还不够牢哩。我始开失去希望了。”
“哦您能抱着什么样的希望呢。”贝特西说为的她朋友生气了。“entendonsnous1…”但是的她眼睛里却闪烁着光辉表示她跟他一样清楚地明⽩他抱着什么样的希望——
1法语：大家开诚布公吧。
“有没什么样的希望哩”弗龙斯基说笑了露出两排整齐的牙齿。“对不起”他补充说从她里手拿过望远镜始开越过的她**的肩膊望着们他对面的一排包厢。“恐怕我变得很可笑了吧。”
他分十明⽩他在贝特西或任何其他社
界人们的眼里并有没成为笑柄的危险。他分十明⽩在们他心目中做个一少女或任何未婚女的单恋者的角⾊许也是可笑的；但是个一男子追求个一已婚的妇人且而不顾一切冒着生命危险要把她引勾到手这个男子的角⾊就颇有几分优美和伟大的气概而决不会是可笑的；此因他的胡髭下面隐隐蔵着一种夸耀的快乐的微笑他放下望远镜望着他的堂姐。“可是您为什么有没来吃饭呢？”她说一面赞赏着他。
“我得告诉您呢。我忙不过来您猜我在做什么呢？我让你猜一百次一千次…您也猜不中。我在替个一丈夫和个一侮辱了他
子的人男调解哩。是的当真！”“哦您调解成功了吗？”
“差不多。”
“您定一要讲给我听听”她站起⾝来说“下次一休息时间来我这里吧。”
“我不能够；我要到法兰西剧场去了。”
“不听尼尔松唱吗？”贝特西惊愕地问然虽她己自也辨别不出尼尔松的嗓子和任何别的歌星有什么两样。
“有没办法。我和人约好在那里会面是都为我那调解的使命。”
“‘和事佬是有福的们他可以进天国’”贝特西说隐约地记起了她听见什么人说过类似的话。“那么好请坐下把一切都讲给我听吧。”
是于她又坐下来。
五
“这事有点荒唐但是有趣极了我忍不住要把这故事讲给您听呢”弗龙斯基说用他的含笑的眼睛望着她。“我不讲名字。”
“但是我来猜更好。”
“哦听吧：两个快乐的青年坐着车——”
“自然是们你联队的士官啰。”
“我并有没说们他是士官——只不过是两个在一道吃过早饭的青年。”
“换句话说就是一道喝过酒吧。”
“许也。们他兴致
地坐车到个一朋友家里去吃饭。们他遇见个一坐在出租马车里的丽美的女人过了们他回过头来瞟了们他一眼向们他点了点头且而笑了至少们他
己自是样这
得觉的。们他自然跟踪着她。们他纵马全奔跑。使们他吃惊的就是这美人儿也在们他去的那家人家的门口下了车。美人儿飞跑到顶上一层楼去了。们他瞥见了短面纱下的红和一双秀丽小巧的脚。”“您描写得那么有声有⾊我想您定一是这两个人的中 个一吧。”
“您刚才对我说了什么呀！哦两个青年走进们他同僚的房间他是在请饯行酒。在那里们他自然多喝了一杯这在饯行宴席上也是常的有事情。在席上们他问起住在这房子楼上是的个什么人。谁也不道知；有只主人的仆人听见有有没姑娘们1住在楼上这个问题就回答说那里的确住着不少。吃过饭两个青年就走进主人的书房写了封信给那位不相识的美人。们他写了一封热情的信简直是一封表示爱情的信且而 们他亲自把这信送上楼去以便当面说明信中容或有还不甚明瞭的地方。”——
1指浪
女人。“您为什么告诉我这些丑事呢？哦？”
“们他按了铃。个一使女开开门们他就把信递给了她并且对那使女一再保证说们他两人是样这狂恋着们他马上就会死在门口。那使女怔住了把们他的话传进去。突然一位生着腊肠般的络腮胡子、红得像龙虾一般的绅士走出来声明在那一层楼上除了他的
子有没别人是于把们他两个赶了出去。”“您么怎 道知他长着腊肠般的络腮胡子像您所说的？”
“噢您听吧。我刚给们他调解过。”
“哦后以呢？”
“这就是最有趣的部分。原来是一对幸福的夫
个一九品官和他的太太。那位九品官提出控诉我做了调解人且而是多么⾼明的一位调解人啊！…我敢对你说就是塔力蓝1也不能我和媲美哩。”——1塔力蓝（1754—1838）法国个一不重际国间道德而善于玩弄手段的外
家。“有什么困难呢？”
“噢您听吧…们我依照正当的方式赔了罪：‘们我 常非抱歉生了这次不幸的误会们我请求您原谅。’那位腊肠络腮胡子的九品官始开软化下来但是他也要想表⽩他的情感他一始开表⽩就冒火了说了好些耝野的话弄得我不能不施展我所的有外
手腕。‘我承认们他的行为不对但是我劝您姑念们他年少轻浮；且而
们他刚在一道吃过早餐。您道知
们他深为后悔请求您宽恕们他的过失。’那九品官又软化下来了。‘我答应伯爵且而愿意宽恕这个；但是您要明⽩我的子——我的子是个一可尊敬的女人——居然遭受了恶少痞徒们的害迫侮辱和无理…’您要道知那恶少一直在场我是于不得不从中调解。我又施展出我的外手腕事情刚有点结果我那位九品官又冒了火脸涨得通红他的腊肠络腮胡子为因愤怒而竖了来起我就又使用了外的机谋。”“哦您定一要他告诉您这故事！”贝特西笑着对个一走进的她包厢的妇人说。“他叫我笑死了呢。”
“哦bonnenetce1”她补充说把有没握住扇子的个一手指给了弗龙斯基耸了耸肩膊使她那渐渐缩上来的连⾐裙的紧⾝围
滑下去为是的在她临近脚灯给煤气灯光照着在众目所视的时候会适当地裸露出来——1法语：祝您成功！
弗龙斯基坐车到法兰西剧场去他当真是去见他的联队长那位联队长从来不错过这里的次一表演的。他要见他报告调停的结果三天来他一直饶有趣兴地忙着进行调停工作。他所喜
的彼得里茨基和这件事有关系另个一嫌疑犯是新近加⼊联队的一位出⾊人物兼出⾊的同僚年轻的克待罗夫公爵。而最重要是的这事涉及联队的荣誉。这两位青年是都弗龙斯基那一骑兵联队的。那位九品官文坚来找联队长控告他部下的士官侮辱了他的
子。据文坚说他年轻的子（他结婚还不过半年）和她⺟亲在教堂里突然感到⾝体不适那是孕怀的反应她再也站不住了她就雇了最先碰到的一辆漂亮的马车回家来。士官们立刻出追赶她；她吓慌了且而感到⾝体更不舒服了跑上楼梯回到了家。文坚己自从办公处回来时听到门铃声和人声走出来见看喝醉的士官们里手拿着一封信他将们他赶出去了。他请求处罚示儆。“是的无论么怎说”联队长对他邀请来的弗龙斯基说。
“彼得里茨基可真太不像话了。有没 个一礼拜不闹出一点丑事来。这位九品官决不会善罢甘休的他要追究到底。”
弗龙斯基看到这件事情吃力不讨好决斗不可能有只设法缓和那位九品官把事件暗中了结。联队长请弗龙斯基来商量就为因他道知他是个一⾼尚聪明的人尤其是个一关心联队名誉的人。们他商谈的结果决定彼得里茨基和克德罗夫跟着弗龙斯基一道到文坚那里去赔罪。联队长和弗龙斯基两人都分十明⽩弗龙斯基的姓氏和侍从武官的⾝份在打动那九品官的感情这一点上是定一大有助益的。这两样东西实际上也并非有没生效力；然虽结果如弗龙斯基叙述的还在未定之天。
一到法兰西剧场弗龙斯基就和联队长一道退⼊休息室向他报告他的成败。联队长思索了一番决心不再继续进行调解了；可是了为 己自的趣兴他询问了弗龙斯基会见的情形；当弗龙斯基述说那位九品官怎样平静了会一之后回想起一些小事又冒起火来以及弗龙斯基怎样说了调解的话后最半个字时己自就见机而退而把彼得里茨基推到面前去的时候联队长忍不住大笑来起。
“是这很不名誉的事但是笑煞人了。克德罗夫可真打不过那位绅士哩！他气得那么厉害吗？”他笑着评论道。“可是您看今天克莱列怎样？她真叫人惊异哩”他接着说到新来的法国女演员。“不论你怎样常常见看她她每天都不同。有只法国人才能够样这呵。”
六
贝特西公爵夫人有没等到后最一幕完结就离开剧场坐车回家了。她刚走进梳妆室在她长长的、苍⽩的脸上扑了一些粉擦匀了整理好⾐裳吩咐在大客厅里安排下茶一辆一辆的马车就6续地来到莫尔斯基大街上的她宏大的府邸了。客人们在宽阔的大门口下了车那肥胖的看门人他早上时常在大玻璃门外面读报以启迪过路的行人轻轻地开开了大门让宾客们经过他⾝边走进屋子去。
差不多在同个一时刻女主人新梳了头擦了脸从一扇门走进客厅来而客人们却又从另一扇门走进来是这一间大客厅有暗⾊的墙壁、柔软的地毯、和一张照耀得通亮的桌子桌上铺的⽩桌布、银茶炊和透明的瓷茶具在烛光下闪烁着。
女主人在茶炊旁坐下脫下手套。由不声不响地在房间里走动的仆人们摆好椅子；大家就了座分成了两组：一组挨近女主人围着茶炊另一组在客厅尽头围着那位穿黑天鹅绒⾐裳、生着两道乌黑眉⽑的丽美的公使夫人。在两组里谈话开头都照常游移了会一被
接、寒暄、献茶所打断且而
像好还在摸索着话题。“她作为个一女演员真是举世无双可以看出她研究过考尔巴哈1”大使夫人那一组中个一外
官说。“您注意到她怎样倒下去的吗？…”“啊请不要谈论尼尔松了吧！她实在有没什么新的地方好谈”个一穿着旧绸服、有没眉⽑和假、红面孔、淡⻩头的肥胖女人说。是这米亚赫基公爵夫人她以的她单纯和态度耝暴著名绰号叫enfantterrib1e2。米亚赫基夫人坐在两组当中听着两方面的谈话会一参与这一组会一又参与那一组。“今天我经已听见三个人说到考尔巴哈是都一样的话像好 们他预先约好了似的。我真不明⽩为什么们他那样喜
那句话。”谈话被这个评语打断了又不得不另想新的话题。
“请对们我说一点有趣味而不刻毒的话吧”公使夫人说她是深谙英语所谓sma11ta1k3那种文雅的谈话艺术的。她这话是向那个外
官出的他也不道知
在现从何说起了——1考尔巴哈（18o4—1874）德国画家。考尔巴哈除了大壁画以外还画了莎士比亚和歌德等的著作的中揷画；在尼尔松创造奥菲丽雅、苔丝德蒙娜和甘泪卿的歌剧角⾊时这些幅画像乎似供给了她很有用的提示。
2法语：淘气的孩子。
3英语：闲话。
“据说是这一桩难事话不刻毒是不会有趣的”他带着微笑开口了。“但是我来试试看。给我个一题目吧。关键全在题目。要是给了我题目就容易做文章了。我常常想前代有名的健谈家生在今世也难于说出聪明的话来的。一切聪明的话都变成陈词滥调了…”
“这也是早有人说过的”公使夫人笑着打断他。
谈话很温和地始开了但是正为因太温和了以所又停了下来。只好求助于万全的、永恒的话题——说长道短了。
“你不得觉图什克维奇很有几分LouisxV1的风度吗？”他说向站在桌旁的一位漂亮的、金的青年男子瞟了一眼。
“啊对啦！他和这客厅很相配以所他常到这里来哩。”
这谈话得到了支持原来它是影
着在这客厅里不能说的事情——那就是图什克维奇和女主人的关系。这时在茶炊和女主人周围的谈话也同样地在三个不可避免的话题：最近的社会新闻、剧场和诽谤三者之间游移；结果是还落到后最的话题就是恶意的诽谤上。
“们你听到马利季谢娃那女人——是⺟亲是不女儿——
定制了一件diab1erose2⾐裳吗？”——
1法语：路易十五（法国国王）。
2法语：⾎红⾊的。
“瞎说！不那可太妙了！”
“我奇怪以的她聪明——为因她并是不傻瓜您道知——
她竟看不出她己自多可笑。”
大家在责难或嘲笑不幸的马利季谢娃夫人这点上都有话说是于谈话愉快地唧唧喳喳讲来起像燃烧着的篝火一般。
贝特西公爵夫人的丈夫个一温厚的肥胖的男子个一酷爱搜集版画的人听见他
子有客在去俱乐部之前走进了客厅。他轻轻地踏过厚地毯走到米亚赫基公爵夫人面前。“您得觉尼尔松怎样？”他问。
“啊您么怎可以样这偷偷地走到人家面前来哩！您把我吓坏了！”她回答。“请不要我和谈歌剧；您是不懂音乐的。我宁可迁就您谈您的陶器和版画。哦您最近在您老去光顾的那些古玩店买了什么珍宝吗？”
“您要我给您看吗？可是您不懂这一套。”
“啊给我看看吧！我向那些…们他叫做什么呢？…那些行银家领教过哩…们他有精美的版画。们他拿给们我看了。”
“啊呀！您到许茨堡那里去过吗？”女主人从茶炊边问。
“是的machère1。们他请了我丈夫我和去吃饭并且对们我说席上的酱油花了一千卢布哩”米亚赫基公爵夫人大声说感到大家都在听她。“实其是顶劣等的酱油带点绿⾊。们我不能不回请们他我给们他吃的酱油却只用了八十五戈比大家都很満意。我可买不起一千卢布的酱油呢。”——
1法语：亲爱的。
“她真了不起呢！”女主人说。
“真了不得哩！”又有谁说。
米亚赫基公爵夫人的话引起的效果是总如此这种效果的秘诀就在于她然虽说话常不得体就像在现一样但她说的话却很简单多少有点意思。在她所处的社会里面的她这种话就产生了最机智的警句的效果。米亚赫基公爵夫人从来不明⽩它为什么有那种效果她只道知它有且而利用它。
米亚赫基公爵夫人说话的时候大家都在听而公使夫人周围的谈话就停止了此因女主人竭力想把两方拉拢来她转向公使夫人说：
“您当真不喝茶吗？您到们我这边来吧。”
“不们我这边惬意得很呢”公使夫人微笑着回答然后她继续谈那已谈开了的话题。
是这 常非愉快的谈话。们他在评论卡列宁夫妇。
“安娜去莫斯科回来后以大变特变了。她有些奇怪的地方”的她朋友说。
“主要的变化是她随⾝带回来阿列克谢·弗龙斯基的影子”公使夫人说。
“哦那有什么？格林1有篇童话就是讲的个一 有没影子的男子个一失去了影子的男子。是这他犯了什么罪所受的处罚。我可从来不明⽩这么怎会是处罚。但是女人倒真是不⾼兴有没影子哩。”——
1格林兄弟为德国有名的童话家兄名雅各（1785—1863）弟名威廉（1786—1859）。
“是的但是有影子的女人多半有没好下场的”安娜的朋友说。
“您这烂⾆
的！”听见这些话米亚赫基公爵夫人突然说。“卡列宁夫人是个一难得的女人。我不喜她丈夫可是我常非喜她。”“您为什么不喜
她丈夫？他是一位那样出⾊的人物”公使夫人说。“我丈夫说就是在欧洲也少有像他那样的政治家呢。”“我丈夫也对我样这说但是我不相信”米亚赫基公爵夫人说。“假使们我的丈夫有没和们我说过什么们我就会看到事情的真相；阿列克谢·亚历山德罗维奇在我看来起简直是个一傻瓜。我说这句话只能低声的…但是这实际上是不使一切都明⽩了吗？前以当我听了人家的话把他看得很聪明的时候我尽在寻找探索着他的才能且而 为以 己自是傻瓜以所看不出来；但是我一说1哩然虽 是只低声地而么这一说一切就都清清楚楚了可是不吗？”——
1他是个一傻瓜
“您今天多么恶毒呀！”
“一点都不。我想不出别的办法。两人之中总有个一是傻瓜。哦您道知谁也不会说己自是傻瓜的。”
“谁也不満⾜于己自的财产谁都満⾜于己自的聪明。”外
官重述着法国的名言。“正是正是啦”米亚赫基公爵夫人连忙对他说。“但是问题在于我不能让您任意诽谤安娜。她是那么可爱那么魅人。假使大家都爱上了她像影子一样地跟着的她时候那她有什么办法呢？”
“我并有没想责备她！”安娜的朋友替己自辩护似说地。
“假使有没人像影子一般跟着们我那也不能证明们我就有责备的她权利。”
样这很得体地奚落了安娜的朋友米亚赫基公爵夫人就站起⾝来和公使夫人一道加⼊了桌旁的一群那里在正谈论普鲁士国王。
“们你在那边说什么人的坏话呢？”贝特西问。
“卡列宁夫妇。公爵夫人把阿列克谢·亚历山德罗维奇描绘了一番”公使夫人带着微笑在桌旁坐下说。
“惜可 们我 有没听到。”贝特西公爵夫人说望着门口。
“噢您终于来了！”她在弗龙斯基走进来的时候微笑着转向他说。
弗龙斯基不只和房间里所的有人都认识且而每天都见看 们他；此因他带着悠闲自得的态度走进来就像个一人回到他刚刚离开不久的人群中来一样。
“我从什么地方来吗？”他回答着公使夫人的询问说。
“哦有没法子我只好自⽩了。看滑稽歌剧来哩。我相信我看了总有一百次了始终得到新的乐趣。妙极了呀！我道知 是这有失体统的但是我看歌剧就打瞌睡我看滑稽歌剧却可以看到后最一分钟且而津津有味。今晚…”
他说起个一法国女演员正待开口讲点有关的她什么；但是公使夫人带着戏谑的恐怖神情打断了他。
“请不要对们我讲那些可怕的事吧。”
“好的我不讲况且这些可怕的事大家都道知呢。”
“假使把它当作歌剧一样看待的话们我就都会去看哩。”
米亚赫基公爵夫人随声附和着。 ｍ.ＹYｍｘS.Cｃ