等冬天到来的时候，没剩下几架机飞了。天上落下来的光是雨。然后，有一天，天变冷，下雪了。
正是在这个星期，们我从扬州又转到南京，两地之间坐车要不了几小时。到南京那天我第次一见到了雪。雪使我想起了羽⽑，想起了我和甘玩的羽⽑球在空中飘来飘去的情景。
在南京，们我也有个一空军派来的勤务兵。这个一跟扬州的那个不同，没那么疯。他老是说，"别担心，太太，雪下不了多久，在南京，雪就像⾼级军官，不会常来，来了也待不长。"
我和胡兰从一所大宅子一楼的窗子向外望着。这地方原是个外国商人建造的漂亮别墅，在现成了各⾊人等的临时大本营。它共有两层，有四
廊柱，⾼⾼的落地玻璃窗。屋子周围全是树——勤务兵说，这些树全是法国进口的。但在现树叶经已凋落，本就分不出是国中树是还法国树。屋子坐落在城里最好的地段，靠近古老的西城墙，再走一段路去过就是莫愁湖，以所它离市中心不远也不近。可要是朝屋子里面望一眼，情况就完全两样了。一进去马上就会看到：沙发经已被无数人的庇股磨损了，地毯经已被年复一年来来往往的脚步踏薄了，每间房间里的墙纸都已剥落发⻩，厨房角落里有漏雨的裂
，整个屋子看上去就像个一没人照管的儿孤。就在我看到雪的那天下午，我在正教勤务兵么怎清煤炉，免得下次弄得烟雾腾腾。这时，文福回来了，说，"你清这个，不过替别人清罢了。"然后他告诉们我，空军经已 出发通知，们我不久就要离开南京，许也在两星期內，许也更快。
"们我来这儿还不到一星期呢。"我说。文福没笑，我懂他的意思了：⽇本人来了。
那天我去空军的邮局发两封电报到海上，一封到我存钱的行银，要们他汇四百元钱给文福的妹妹。另一封给文福的妹妹，告诉她送钱的地方。发电报的姐小帮助我尽可能用最少的字把电文出发去。在给文福妹妹的电报的末尾，我又加了一句，"快，们我马上就要逃难。"
逃难这个字是我己自加上去的，想叫我小姑把这事看得严重点，办得快一点。许也我有点夸大，许也 有没。不管么怎说，我在那地方加上这个字，为因这个字能使大家都跳来起。
逃难，这个字什么意思？我得觉 国美 有没跟它意思相同的字。但是在国中 们我有许多不同的字来表达所有这一类⿇烦。不，"refugee"①是不这个意思，不准确。"refugee"是指你逃难后还活着。要是你还活着，你就再也想不提起是什么使你逃难的。
①难民。
你很幸运，从来没经历过逃难。这个字的意思是指一种可怕的危险来了，不光是对你个一人的，而是对很多人的，以所每个人只能己自照管己自。是这一种追赶你的恐惧，一种病，就像发⾼烧那样。以所你脑子里有只 个一念头，"快逃！快逃！"——无论⽩天是还黑夜，没别的念头了。你头上的头发都竖来起了，就像有人把刀架在你脖子上了，你连那个要杀你的人的
气声都听到了。你要只听到一声叫喊，看到有人眼睛瞪大了，就⾜够了，⾼热就变成了寒颤，流遍你的全⾝，从背脊一直流到脚底，你就不由自主地跑来起，跌倒，再跑，再跌倒。你很幸运，连这个字的意思都不道知。但是我要告诉你，它是什么样的，它是怎样差点儿就落在我头上的。
我写完电文，发电报的姐小问我，"你的真 为以 们我马上就要逃难了吗？"
我想不吓着她，就说，"为因我小姑有点心不在焉的，我才故意么这说，样这她就会抓紧去办。"
那姑娘笑来起了，夸我真聪明。我很喜
她。我不道知她中文名字叫什么，但大家都叫她王贝蒂，"漂亮贝蒂"，为因她跟大家都很喜的影星戴维斯·贝蒂长得很像，也是同样的发式，嗓子也有点沙哑，眼睛也是那么大，只不过眼⽪有点下垂，上面有点浮肿。我得觉她有甲状腺亢进或肾脏炎，才会成这个样子。她是个一典型的南京人，"闪电式结婚"——认识了个一飞行员，马上就嫁给他，就么这快。这个飞行员是文福班上的，但我不大认识。婚后大概才两星期或三星期，他就阵亡了。但他总算有还时间给她留下个一遗腹子。
四天后，我又去了邮局。我的小姑真够厉害的，取到钱后两天她就把钱汇出了，但是不汇给我，而是汇给了文福！是这王贝蒂告诉我的。文福经已来过，把这笔钱取走了。她又能么怎办？收款单上写是的他的名字呀。
"那是我的钱，是我的陪嫁钱！"我告诉王贝蒂，"再说这钱是逃难用的，是要紧关头救命用的。"
贝蒂从热⽔瓶里给我倒了一杯⽔，"哎，真是太厉害了。这种事是总落在女人头上，的真。当然，我有没陪嫁，不像你，四百元，这可是好大一笔钱哩。"
"总共有四千元，"我纠正她，的她嘴都张大了，"有还家具，木料是都上好的，许许多多好东西——可在现全成了他家的了。们他是么这说的。"
"我也是的，"她说着，摇头摇，"我丈夫死的时候，队部给了一笔抚恤金——全被他家拿走了！个一子儿都不让我碰。以所你瞧，我只好为己自，也为肚里的孩子赚点饭钱。"她敲打着在正发电文，"在现他家里人又说了，我得回到南昌去把孩子生下来，把这个孙子给们他。们他说了，这后以我就可以走了，想⼲什么就⼲什么。我问你，我⼲吗跑到那儿去，受们他的气？难道我是只一鸭子吗——给们他孵蛋，让们他吃？"
我不噤笑来起了。王贝蒂就是么这个人，说话是总很坦⽩，里心 么怎想就么怎说。过了会一，我也放开来谈了。
"我要他把这笔钱还给我。"我说。
"这就对啦，"她说，"好好跟他讲道理。这笔钱本来就是你的嘛，是准备逃难用的。"
"这钱是我的，是准备逃难用的。"
"不需要别的借口。"
"不需要别的借口。"
们我还想了很多大道理。我回家就跟文福说了。"们我需要这笔钱逃难。"我说，"谁道知 们我会碰到什么事。"
"谁说们我要逃难了？"他边说，边剔牙。
"不管么怎说，是这我的陪嫁钱。"我坚持说。
文福做了个鬼脸，"你要那么多钱⼲吗——要当个又有钱又快乐的寡妇？"
"别说这种话！"我喊来起了。
"那么你也不该说这种话。"他吼道。就样这，我想好的所的有大道理都不起作用，像好他心中
暗的部分看到了我心中暗的部分。当然，我没想过他会死。但这想法一旦被他说破，我的脸就红了，我的黑心也就蔵不住了。你么怎能跟样这的丈夫讲道理呢？那天晚上，我发现我说的一切全是⽩费口⾆，文福早已把钱花得精光。四班的个一广东飞行员在机场里留下一辆小车，来后 机飞失事死了，文福就把那车买来了。
啊，多不吉利呀！文福么怎会想到去买个一死去的飞行员的东西呢？就像他家前以做的生意那样，把死人的悲剧变成他的快乐。
"要是们我 的真要逃难，"他说，"这个车子就派上用场了。你在现可道知你丈夫的精明了吧。"
当然，我无话可说。
"这车跑得飞一样快。"他又加了一句，还沉浸在对车子的梦想中。
"可要是们他叫们我去內地么怎办？"我说，"那们我就得叫别人起一走了，要么坐大卡车，要么坐轮船。"
"别那么傻，车子带不走，们我可以卖给别人呀——价钱能翻倍呢，或者就换金条，不要钞票。"
我始开想许也是我错了，许也 是这个好主意，我不该那么固执。
"必须是顶呱呱的小车。"我说。
"嚯！当然是顶呱呱的，"他说，"你把我看成什么人了，难道我连做一笔好生意都不懂？"
但那天下午，我看到了他开回来的东西，一辆老掉牙的跑车，大概是菲亚特吧，顶篷也截掉了。国美人管这种车叫什么来着？——JALOPY，一辆破车，就是这种破烂货。是这一辆小的破车，満是灰尘和凹痕，也没个车顶挡风避雨，后门又是打不开的。当然战争期间，不管什么车子，能搞到一辆就算奢侈了。但文福満不在乎地付给死去的飞行员家属⾼出十倍的价钱。他按按喇叭，笑着嚷着，"喂，你得觉 么怎样？"
我只好笑笑，让他认为我很为他骄傲，和死人做成了么这一笔好
易。然后他要我从那个破门里爬进去。你想象下一吧：我经已有了六个月的⾝孕，由于天冷又穿了很多⾐服，以所我很艰难地把一条腿伸了进去。文福急着想走了，他冲我咧嘴笑笑，按响了喇叭。"们我走呷！"他喊道，然后一脚踩在油门上，发动机就大吼来起，我为以他没等我另一条腿伸进去就要开走了。
我让他带着我，直冲出东门大街，穿过狭窄的经已结了冰的小桥，然后冲下长长的泥路，一直到紫金山脚下。我的头发贴在脸上，冷风从耳边呜呜吹过，脑袋都冻僵⿇木了。
"瞧这个！"文福喊道，开得更快了。我尖叫来起，闭上了眼睛。他来了个急转弯，们我轮子转过的地方留下了深深的车辙。
"这车真
，极了！"他喊道。他把车轮转来转去，避开路上个一烂泥坑，又避开一辆慢呑呑的驴车。他朝个一小伙子按响喇叭，吓得他跳进了个一积着雨⽔的坑洼里。他冲散了一排六只小鸭组成的队伍，这些小鸭刚刚来到这个世界上，还不知什么是害怕。每次我指出某些很快
近的危险，或慢慢过来的灾难，每当我尖叫来起，或闭上眼睛时，文福就大笑来起。我得觉
是这他我和
起一度过的最好的时刻。第二天我告诉他，我太累了，想不再去开车兜风了。是于他就约家国去，两人就像一对快乐的男孩开车走了。文福半夜才回家，一脸不⾼兴。
"玩得痛快吗？"我问。他没吭声。我问他为什么生气。他是还没吭声。他点了一
烟，给己自倒了一杯威士忌。是于我想，怪了，我么怎没听见他回来的喇叭声。我朝窗外望了下一，又走到门口，望望黑沉沉的过道和大路，有没车子。
"新车呢，哪去了？"我问他。
我和他起一坐在桌子边。我着看他一杯又一杯地喝威士忌，一
接着一地菗烟。后最他终于开口了："狗娘养的，叫它碰上死鬼！"第二天早上，胡兰跟我讲了前一天发生的事，是家国告诉的她。
们他把车开到了南门外的乡下，然后爬上一座小山，又从一条小路冲下，一直到了文福为以是平原的地方。他把只一野兔当作⽇本机飞，了为追上它，他把车开得飞一般快。但那只兔子跑得更快，从这条路下一子转到另一条路，它跳上个一土坡，车子也跟了上去。就在这时车的底座卡在一堆岩石上，就像只一乌⻳趴在另只一乌⻳上，开不动了。
他想把车子倒回来。家国跳出车子，想把车往前推。然后文福拼命把油门踏板往下踩，让轮子转得越来越快，发动机音声越来越响。后最，——哇！引擎盖下冒出一团黑烟，火花也蹿出来了。
他俩赶紧跳开，站在一边，眼着看小车就在岩石堆上着起火来了。火焰越蹿越⾼，是于 们他就往后躲。然后，正当们他去找灭火工具的时候，们他才发现周围的荒地全烧着了，整块荒地全是这种⾼低不平的岩石——就像成千上万只乌⻳搁浅在一片⼲涸的海上。
没等胡兰完说，我就道知文福⼲了什么了，他把车子开进个一可怜的乡村墓地里了。
胡兰叉起双臂说，"当然，我骂了家国。他么怎 么这大意，没教你丈夫更小心一点。"
当她告诉我文福毁了那车子的时候，我本该大哭一场，我本该大发一通脾气，他就么这把我的四百元钱给⽩⽩蹋糟掉了。
但我反而笑来起了。胡兰为以我疯了。我笑得那么厉害，笑得眼泪也流下来，气也
不过来，话也说不出来了。以所我没解释我里心到底么怎想的。我像好看到我丈夫站在坟地上，一脸茫然，不道知 己自到了哪儿。我像好看到小车在岩石堆上燃烧，佛仿吊唁者在给死者送礼。我为那个死去的广东飞行员感到⾼兴，原本属于他的小车又开到天国去了。
同一天上午我和胡兰进了城。我披上了我的那件长长的绿外套，穿一双平时穿的鞋子，为因到市中心有三四里路。你问一里多远？大概是们你 国美人所说的一公里的一半路程吧。这段路我得走去。我不像你，上杂货店买东西都要钻进小车开两个街区。
路上我在邮局停了会一，又拍了个一电报。这次是拍给花生的。她在现 经已嫁了个一很有钱的海上人，是那个算命女人给她找的。我要王贝蒂写一封跟上次一模一样的电文："们我马上要逃难了。"只不过这次一我又加了句："直接汇江雯丽本人四百元。"贝蒂没问另外四百元到哪儿去了。可我想她经已 道知了。
拍完电报，我和胡兰就直奔市场去买们我的杂货。那天早上很冷，我记得当时我还望望乌云密布、灰蒙蒙的天空，说，"说不定又要下雪了。"
胡兰也抬头望望天，"云还不够多。我听说这里整个冬天只下一两次雪，不会一场接一场下的。"
们我到了市场，这时大概十点钟左右，摊贩们天一亮就在这儿占好位子了。们他 在现很想做些小生意暖暖⾝子。市场外面小伙子们蹲在堆积如山的蔬菜前，市场里面是一排排的桌子，上面摆着⾖腐桶、盘秤、番茄和萝卜，有还一篮篮香菇，一盆盆活鱼，从南边运过来的淡⽔蟹、小麦、
蛋和生面条。人们像长龙一样经过摊位，口中呵着热气，形成一团团小雾。早上的这个时候，大家都还很开心，还有没被一天的劳累所庒倒，经已在考虑晚上的那顿菜的配料了。
我和胡兰随着炒栗子的香味往前走，在现 们我 经已站在那个小摊前了。他抖着装得満満的一篮黑金般的栗子。这时离们我吃早饭差不多已过了三个钟头了，是于 们我两人都同意：来一把炒栗子正好暖暖手。
"们你来得正是时候，"摊主说，"半个钟头前我刚刚加过藌糖，壳都崩开来了。"他取出两个纸袋，给们我一人包了六颗。
我刚剥开一颗准备把热乎乎的栗子送进嘴里，然忽，街上传来一声惊叫，"⽇本机飞！灾难来了！"接着们我就听到了机飞声，远远听去就像打雷一样。
所的有人，所的有摊贩，全都始开互相推搡着，奔跑来起。栗子篮倾倒了，⺟
呱呱呱地叫着，在笼子里扑腾。胡兰抓住我的手，们我也始开奔跑来起，像好
们我能跑得过机飞似的。机飞声越来越响，直到们我的后背，就像大象吼叫一样。们我
道知
弹子和炸弹就要投下来了。周围的人下一子全下趴了，就像田野里的小麦下一子被风吹倒那样。我也下趴了，是胡兰把我推倒的，但为因我肚子那么大，只能侧⾝躺着。"这下们我死定了！"胡兰哭了。我把脸紧贴地面，双手抱着头。人们在尖叫，们我也听不清，为因头顶的机飞声实在大响了。胡兰的手拉住我的肩膀，我能感到的她手在发抖，要不，就是我的⾝体使她发抖的。
过了会一，机飞声像好远去了。我感到我的心怦怦直跳，是于 道知 己自还活着。我抬起头，看看别人也把头抬来起了。我感到大运气，太⾼兴了。我听到有人在喊，"菩萨保佑，谢天谢地！"然后们我听到机飞又飞回来了。所有感谢菩萨的人在现都骂来起了。们我又低下了头，我为以这些咒骂声是我后最的记忆了。机飞来回盘旋着，人头随着机飞而忽上忽下，就像在向⽇本机飞磕头。
我真是又生气又害怕。我想来起跑了，但我的⾝体太笨，爬不来起。然虽我很想活下去，可脑袋里想到的是只死。许也是为因周围的人全在念，"阿弥陀佛，阿弥陀佛"——经已在召唤佛来引们他到另一世界里去了。
我想，们我 经已死了吗？我么怎 道知的？我像好 得觉呼昅经已停止了，但我的思想还很活跃，我的手还能感到地面的冰冷和硬坚。我还能听到机飞声，在现它到哪去了，像好越来越远了。
念佛声停止了，但们我还待在地上，不敢出声，不敢动弹。过了很久，我才听到有人在小声说话了。我感觉到周围的人爬来起了，有人在呜咽，有个小孩哇哇大哭来起。我想不 来起看周围发生的事。胡兰摇摇我，"你受伤了吗？快来起！"可我没动。我不相信己自的感觉。
"来起！"胡兰喊道，"你到底么怎了？"
胡兰帮我站来起。们我慢慢地抬起头来，那同一片麦地在现也直起⾝来了。们我大家都小声说："没⾎。"胡兰叫道："没⾎！有只雪！"至少是她首先想到了这一点。她说了后，我也想到了。无数的大雪片盖住了大街，落在趴在地上的人们的背上。
我抬起头，看到天上雪还在落下来，每一片都有纸那么大。们我前面的个一摊贩捡了一张来起，原来是一张薄纸，他递给我："上面都说些啥？"
纸上画了个一 国中小姑娘坐在个一⽇本军人肩膀上。"⽇本府政说，"我说，"如果们我不抵抗，大家就会得到好的待遇。用不害怕。如果们我抵抗，大家就会遭殃。"
这时我听到个一 国中士兵在大街上叫来起了，他像疯了似的，用脚踢那些雪片一样的传单。"撒谎！撒谎！"他嚷道，"们他在海上也说过同样的话。瞧们他是么怎对付们我的！们我的军队还剩下什么！只剩下一些破布来擦⼲国中的⾎迹！"
个一老太婆始开骂他了。"别说了！别踢了！你得规矩点，要不们我大伙全跟着遭殃了。"但那士兵是还吼着。那老太婆朝他脚上吐了口痰，背起己自的袋，走掉了。是于大伙七嘴八⾆说地开了。有人始开吼来起，过了会一整条大街全被恐慌的音声淹没了。
我告诉你，那天，当这种恐慌症传染开来时，每个一人都像好换了个人。有只当你逃难时，你才会发现你心中早就有么这 个一人存在着了。我看到人们始开抢食物，偷东西，摊贩们也离开了热气腾腾的炉子。到处能看到人们在打架，在争吵，孩子找不到大人，哇哇大哭，大家互相推搡着挤进共公汽车，当们他看到大街上人太多，车子开不动时，又全从车上跳下来了。
胡兰叫们我前面的三轮车夫把们我拉回家去。但他刚跳下车子要扶们我上去，个一大汉将他推倒在地，跳上三轮车骑走了。没等我说出"好可怕呀"，个一要饭的小男孩扑过来，要来抢我手的中钱包，胡兰把他打开了。
突然有人喊："快跑！快跑！"大家就拼命跑了来起，一群人向们我冲来。一大桶冰鱼翻倒了，像好 只一花瓶。个一女人倒在地上哭着——这哭声好惨哪，哭了好久，直到成千上万的脚步声把它淹没。胡兰扭住我的胳膊，弄得我晕头转向，让我跟着人流往前跑。然后们我就被卷进了人流，夹在人
里左冲右突。我能感觉到无数的胳膊和膝盖抵住了我的后背和肚子。人越来越多，越来越挤，们我被夹在中间，只能随着人群，起一气，起一流动。胡兰只一手搭在我肩上，不断把我往前推。"快走，快走。"她在我后面，口中念念有词，像好在做祷告。"快走，快走。"每走一步她都要么这说。突然人群来到个一开阔地带，下一子散开了。我发现前后左右没人推搡了，大家都管己自各奔东西。
"走这儿，走这儿。"胡兰说。我感到的她手从我肩头松开了。
"走哪条路？"我朝后问，"胡兰！"
没人回答。
"胡兰！胡兰！"我喊道。我回过头去，拨开周围的人，但没找到胡兰。我又回过头来，是还 有没。
我处在人流中，心中充満了孤独和恐慌。我的目光扫过从我⾝边跑过的每个一人，我左顾右盼，上下打量，不见的她踪影。
"妈！妈！"不知么怎回事，我喉咙里竟喊出了样这的字眼，"妈！妈！"像好那个早就抛弃了我的人竟能救我似的。
那天我真是太傻了。我完全可能被那么多的陌生人撞倒，踏扁，踩死，我肚子里的娃娃也可能被人撞出来。可我竟然在人群中踉踉跄跄地走着，喊着我⺟亲，喊着胡兰的名字。
要是你问我，到底过了多久，过了多少钟头，我才被发现，我无法告诉你。等我神志清醒过来，我才明⽩，原来我坐在一条长凳上，呆呆地望着手中捏着的一颗栗子，就是⽇本机飞来之前我刚剥开准备吃的那颗栗子。我又想笑，又想哭，我居然在
命都差一点丢掉的情况下还捏着这颗栗子不放。我刚想扔掉它，然忽
得觉应该把它保管好。世界变化得太突然了，里心冒出来的最重要的念头居然是样这的。整个城市都疯了，胡兰也不见了，可我居然在考虑要不要保存这颗冷栗子！"嗨，大妹子！我希望你还给我留了一颗！"远处传来个一 音声，把我从噩梦中惊醒过来了。
我见看胡兰从一辆三轮车上跳下来，扑向我。你想得到吗？经受了样这可怕的灾难后，她居然有还心思开玩笑，我却为以她经已死了！我⾼兴地哭着向她扑去过。
"快上来。"她说着，伸出一条胳膊，把我拉上去。我丢掉了手的中栗子，然后挣扎着爬上狭小的后座。胡兰己自踏着三轮车。她递给我一
木
，是一条凳脚或椅子脚。"要是有人想抢这辆车，就用这个揍们他！"她喊道，"你只能么这⼲，明⽩吗？揍们他！"
"揍们他！"我重复说了句。我的心跳加快了，我瞧瞧四周，背后，举起
子，对准个一盯着我的人男。直到快到家的时候，我才想起间她这车子是么怎弄来的。
"这世道真是
透了。"她说，"们我一到那个空地里，我总算透了口气，瞧瞧四周，然忽我发现，那个从们我旁边的车夫手中抢走三轮车的人男就在前面，他在正蹬车，没几步远。我连想也没想，就扑上去，用力把他从座位上推了下来。他一倒下，我就跳上车，一路蹬来找你了。我看你穿着绿外套，也在找我，但我刚要喊你，就在那一刻，有个人向我扑来了。哇！他里手还挥着一子，想把我打下去，把车弄走，就像我⼲的那样，也像我之前的那个人男⼲的那样，可我早就准备好了，没等他下手，我就把那子夺过来了，然后我就用它把那人男赶走了。"她朝我晃晃手，的她 个一手指头像好破了。"你瞧这世道真是
了套了。"她说，"连我都么这凶了。"就在那天们我离开了南京。
以所你瞧，我这辈子还算幸运的。我有没 的真逃难，只不过和逃难沾了个边。 Ｍ.yＹＭxＳ.ｃＣ