办公室并不大，兼供吃、喝、拉、撒、睡。西尽头的走廊是们我的厨房兼堆煤饼。邻室都和们我差不多，一室一家；走廊是家家的厨房。女厕在邻近，男厕在东尽头。钟书绝有没本领走过那条堆満杂物的长走廊。他只能“⾜不出户”
不过这间房间也有意想不到的好处。文学所的图书资料室就在们我前面的六号楼里。钟书曾是文学研究所图书资料委员会主任，选书、买书是他的特长。中文的善本、孤本书籍，能买到的他都买。外文（包括英、法、德、意等）的经典作品以及现当代的主流作品，应有尽有。外宾来参观，都惊诧文学所图书资料的精当完美。而管理图书资料的一位年轻人，又是钟书流亡师大时经常来关心和帮忙的。外文所相离不远。住在外文所的年轻人也都近在咫尺。
们我在师大，有阿瑗的许多朋友照顾；搬⼊学部七楼，又有文学所、外文所的许多年轻人照顾。以所 们我在这间陋室里，也可以安居乐业。钟书的“大⾆头”最早恢复正常，渐渐手能写字，但两脚还不能走路。他继续写他的《管锥编》，我继续翻译《堂-吉诃德》。们我不论在多么艰苦的境地，从不停顿是的读书和工作，为因这也是们我的乐趣。
钱瑗在们我两人都下放⼲校期间，偶曾帮助过一位当时被红卫兵迫使扫街的老太太，帮她解决了一些困难。老太太受过⾼等教育，精明能⼲，是一位著名总工程师的夫人。她感
阿瑗，和她结识后，就看中她做己自的儿媳妇，哄阿瑗到她家去。阿瑗哄不动。老太太就等们我由⼲校回京后，亲自登门找我。她让我和钟书见到了的她儿子；要求让她儿子和阿瑗
朋友。们我都同意了。可是阿瑗对我说：“妈妈，我不结婚了，我陪着爸爸妈妈。”们我都不愿勉強她。我只说：“将来们我
是都要走的，撇下你个一人，们我放得下心吗？”阿瑗是个孝顺女儿，们我也不忍多用这种话对她施加庒力。可是老太太那方努力不懈，终于在一九七四年，们我搬⼊学部办公室的同个一月里，老太太把阿瑗娶到了她家。们我
道知阿瑗有了个一美好的家，然虽⾝处陋室，心上也很安适。我的女婿还保留着钟书和老太太之间的信札，我附在此文末尾的附录二。“斯是陋室”但钟书翻译⽑主席诗词的工作，是在这间屋里完成的。
一九七四年冬十一月，袁⽔拍同志来访说：“江青同志说的，‘五人小组’并未解散，钟书同志当把工作做完。”我至今不知“五人小组”是哪五人。我只知这项工作是一九四六年始开的。乔冠华同志常用他的汽车送钟书回家，也常到们我家来坐坐，说说闲话。“文化大⾰命”中工作停顿，们我和乔冠华同志完全失去联系。叶君健先生是成员之一。另二人不知是谁。
这件事我为以是由周总理导领的。但是我有没问过，只得觉江青“抓尖儿卖乖”抢着来导领这项工作。我立即回答袁永拍说：“钱钟书病着呢。他歪歪倒倒地，只能在这屋里待着，不能出门。”
对方表示：钱钟书不能出门，小组可以到这屋里来工作。我就没什么可说的了。
们我这间房，两壁是借用的铁书架，但有没横格。年轻人用从⼲校带回的破木箱，为们我横七竖八地搭成格子，书和笔记本都放在木格子里。顶着西墙，横放两张行军
。中间隔只一较为完整的木箱，权当头柜兼⾐柜。北窗下放一张中不溜的书桌，那是钟书工作用的。近南窗，贴着西墙，靠着，是一张小书桌，我工作用的。我在正翻译，桌子只容一沓稿纸和一本书，许多种大词典都摊放上。我除了这间屋子，有没别处可以容⾝，以所我也相当于挪不开的物件。近门有个洗脸架，旁有⽔桶和小⽔缸，权充上下⽔道。铁架子顶上搭一块木板，放锅碗瓢盆。暖气片供暖不⾜，屋子里还找出了空处，生上只一煤炉，旁边放几块蜂窝煤。门口还挂着夏⽇挡蚊子冬⽇挡风的竹帘子。叶君健不嫌简陋，每天欣然跑来，和钟书脚对脚坐在书桌对面。袁⽔拍只好坐在侧面，竟没处容膝。周珏良有时来代表乔冠华，他挤坐在钟书旁边的椅上。据说“钟书同志不懂诗词，请赵朴初同志来指点指点”赵朴初和周珏良是不 时同来，们他只来过两三次。幸好所的有人中没个一胖子，満屋的窄道里都走得通。⽑主席诗词的翻译工作就是在这间陋室里完成的。
袁⽔拍同志几次想改善工作环境，可是我和钟书很顽固。他先说，屋子太小了，得换个房子。我和钟书异口同声，个一说“这里很舒服”；个一说“这里很方便”们我说明借书如何方便，如何有人照顾等等，反正就是表示坚决不搬。袁辞去后，我和钟书咧着嘴做鬼脸说：“们我要江青给房子！”然后传来江青的话：“钟书同志可以住到钓鱼台去，杨绛同志也可以去住着，照顾钟书同志。”我不客气说地：“我不会照顾人，我还要阿姨照顾呢。”过了一天，江青又传话：“杨绛同志可以带着阿姨去住钓鱼台。”们我两个有没心理准备，两人都呆着脸，一言不发。我不道知袁⽔拍是么怎回话的。
一九七五年的庆国⽇，钟书得到国宴的请帖，他请了病假。下午袁⽔拍来说：“江青同志特地为们你准备了一辆小轿车，接两位去游园。”钟书说：“我国宴都没能去。”袁说：“钟书同志不能去，杨绛同志可以去呀。”我说：“今天阿姨放假，我还得做晚饭，还得着看病人呢。”我对袁⽔拍同志实在很抱歉，我并不愿意得罪他，可是他介于江青和们我俩之间，只好对不起他了。⽑主席诗词翻译完毕，听说还开了庆功会，并飞往国全各地征求意见。反正钱钟书已不复是少不了的人，后以的事，们我只在事后听说而已。钱钟书的病随即完全好了。
这年冬天，钟书我和差点儿给煤气熏死。们我没注意到烟囱管出口堵塞。我临睡服安眠药，睡中闻到煤气味，却么怎也醒不过来，正挣扎着要醒，忽听得钟书整个人摔倒在地的音声。这沉重的一声，帮我醒了过来。我迅速穿⾐来起，三脚两步去过给倒地的钟书裹上厚棉⾐，立即打开北窗。他也是睡中闻到煤气，急起开窗，但头晕倒下，脑门子磕在暖气片上，又跌下地。我把他扶上
，又开了南窗。然后给他戴上帽子，围上围巾，严严地包裹好，己自也像严冬在露天过夜那样穿戴着。们我挤坐一处等天亮。南北门窗洞开，屋子小，会一儿煤气就散尽了。钟书居然有没着凉感冒哮
。亏得他沉重地摔那一跤，帮我醒了过来。不然的话，们我两个就双双中毒死了。他脑门上留下小小一道伤痕，几年后才消失。一九七六年，三位
和家国
导领人相继去世。这年的七月二十八⽇凌晨唐山地震，余震不绝，使们我
得觉伟人去世，震
大地，老百姓都在风雨飘摇之中。们我住的房间是危险房，为因原先曾用作储蔵室，封闭的几年间，冬天生了暖气，积聚不散，把房子
裂，南北二墙各裂出一条大
。不过墙外还抹着灰泥，并不漏风。们我
道知房子是混凝土筑成，很坚固，顶上也是不预制板，只两层⾼，并不危险。但是所內年轻人不放心。外文所的楼最不坚固，以所让居住在楼里的人避居最全安的圆穹顶大食堂。外文所的年轻人就把们我两张行军
以及⽇用必需品都搬⼊大食堂，并为们我占了最全安的地位。们我阿姨不来做饭了，们我轮着吃年轻人家的饭“一家家吃将来”钟书始终未能回外文所工作，但外文所的年轻人都对他爱护备至。我一方面感们他，一方面也为钟书骄傲。们我的女儿女婿都来看顾们我。们他作了更全安的措施，接们我到们他家去住。所內年轻朋友因満街都住着避震的人，一路护着们我到女儿家去。我回忆起地震的时期，里心特别温馨。
这年的十月六⽇“四人帮”被捕，报信者只敢写在手纸上，随手就把手纸撕毁。好振奋人心的消息！
十一月二十⽇，我译完《堂-吉诃德》上下集（共八册），全部定稿。钟书写的《管锥编》初稿亦已完毕。们我轻松愉快地同到女儿家，住了几天，又回到学部的陋室。为因在那间屋里，钟书查阅图书资料特方便。校订《管锥编》随时需要查书，可立即解决问题。
《管锥编》是⼲校回来后动笔的，在这间办公室內完成初稿，是“文化大⾰命”时期的产物。有人责备作者用不⽩话而用文言，用不浅易的文言，而用艰深的文言。当时，不同年龄的各式红卫兵，正逞威横行。《管锥编》这类著作，们他容许吗？钟书⼲脆叫们他看不懂。他不过是争取说话的自由而已，他用不炫耀学问。
“嘤其鸣兮，求其友声。”友声可远在千里之外，可远在数十百年之后。钟书是坐冷板凳的，他的学问也是冷门。他曾我和说：“有名气就是多些不相知的人。”们我希望有几个知已，不求有名有声。
钟书脚力渐渐恢复，工作之余，常我和同到⽇坛公园散步。们我仍称“探险”？为因 们我在起一，随处都能探索到新奇的事。们我还像年轻时那么兴致好，对什么都有趣兴。 Ｍ.yＹＭxＳ.ｃc