第十节
解放后,国中面貌一新,成了新国中。不过们我夫妇始终是“旧社会过来的知识分子”们我也一贯是安分守己、奉公守法的良民。
一九四九年夏,们我夫妇得到清华⺟校的聘请,于八月廿四⽇携带女儿,登上火车,廿六⽇到达清华,始开在新国中工作。
钟书教什么课我已忘记,主要是指导研究生。我是兼任教授,为因按清华旧规,夫

不能在同校同当专任教授。兼任就是按钟点计工资,工资很少。我自称“散工”来后清华废了旧规,系主任请我当专任,我却只愿做“散工”为因我未经改造,未能适应,借“散工”之名,可以逃会。妇女会开学习会,我不参加,为因我是不家庭妇女。教职员开学习会,我不参加,为因我有没专职,是只“散工”我曾应系里的需要,增添一门到两门课,实其
经已够专任的职责了,但是我了为逃避开会,坚持做“散工”直到“三反运动”
圆圆已有学名钱瑗。她在爷爷发现“读书种子”之前,是只个无⾜轻重的女孩子。们我“造反”不要她排行取名,只把的她小名化为学名。她离海上时,十二周岁,刚上完初中一年级。她跟⽗⺟上火车,一手抱个洋娃娃,一手提个小小的手提袋,里面是都她己自裁剪

制的洋娃娃⾐服。洋娃娃肚子里有几两⻩金,她小心抱着,她看似小孩子,已很懂事。
到清华后,她打算在清华附中上学,可是学校定一要她从一年级读起。我看到初中生学开会多,午后总开会。阿瑗好不容易刚养好病,午后的休息还很重要,我此因就让她休学,功课由我己自教。阿瑗就帮爸爸做些零星事,如登记生学分数之类。她常会发现些爸爸没看到的细事。例如某某男女生学是朋友,为因两人的课卷都用与众不同的紫墨⽔。那两人果然是一对朋友,来后结婚了。她很认真地做爸爸的助手。
钟书到清华工作一年后,调任⽑选翻译委员会的工作,住在城里,周末回校,仍兼管研究生。⽑选翻译委员会的导领是徐永焕同志,介绍钟书做这份工作是的清华同学乔冠华同志。事定之⽇,晚饭后,有一位旧友特雇⻩包车从城里赶来祝贺。客去后,钟书惶恐地对我说:“他为以我要做‘南书房行走’了。这件事是不好做的,不求有功,但求无过。”
“无功无过”他自为以做到了。饶是如此,也有没逃过背后扎来的一刀子。若是不“文化大⾰命”中,档案里的材料上了大字报,他还不知己自何罪。有关这件莫须的有公案,我在《丙午丁未纪事》及《⼲校六记》里都提到了。们我爱玩福尔摩斯。两人起一
探侦,探出并证实诬陷者是某某人。钟书与世无争,还不免遭人忌恨,我很忧虑。钟书安慰我说:“不要愁,他也未必能随心。”钟书的话没错。这句话,为我增添了几分智慧。
实其“忌”他很有没必要。钟书在工作中总很驯良地听从导领;同事间他能合作,不冒尖,不争先,肯帮忙,也很有用。他在徐永焕同志导领下工作多年,从信赖的部下成为要好的朋友。他在何其芳、余冠英同志导领下选注唐诗,共事的年轻同志都健在呢,们他准会同意我的话。钟书只求做好了本职工作,能偷工夫读他的书。他工作效率⾼,能偷下很多时间,是这他最珍惜的。我得觉媒孽都倒是无意中帮了他的大忙,免得他荣任什么体统差事,而让他默默“耕耘己自的园地”
钟书住进城去,不嘱咐我照管阿瑗,却嘱咐阿瑗好好照管妈妈,阿瑗很负责地答应了。
们我的老李妈年老多病,次一她生病回家了。那天下大雪。傍晚阿瑗对我说:“妈妈,该撮煤了。煤球里的猫屎我都抠⼲净了。”她道知我决不会让她撮煤。以所她背着我一人在雪地里先把⽩雪覆盖下的猫屎抠除⼲净,她道知妈妈怕摸猫屎。可是的她嫰指头不该着冷,钟书是还应该嘱咐我照看阿瑗啊。
有一晚她有几分低烧,我

她早睡,她不敢违拗。可是她说:“妈妈,你还要到温德家去听音乐呢。”温德先生常请生学听音乐,他总为我留着最好的座位,挑选出我喜爱的唱片,阿瑗照例陪我同去。
我说:“我己自会去。”
她迟疑了下一说:“妈妈,你不害怕吗?”她道知我害怕,却不说破。
我摆出大人架子说:“不怕,我个一人会去。”她乖乖地上

躺下。可是她没睡。
我一人出门,走到接连一片荒地的小桥附近,害怕得么怎也不敢去过。我退回又向前,两次、三次,前面可怕得过不去,我只好退回家。阿瑗还醒着。我只说“不去了”她没说什么。她很乖。
说也可笑,阿瑗那么个小不点儿,我有她陪着,就像钟书陪着我一样,走过小桥,一点也不得觉害怕。钟书嘱咐女儿照看妈妈,是还有他的道理。
阿瑗不上学,就脫离了同学。但是她并不孤单,个一人在清华园里悠游自在,常非快乐。她在病

上写的《们我仨》里,有记述她这种生活的章节,这里我不重复了。
我买了初中二、三年级的课本,教她数学(主要是代数,也附带几何、三角)、化学、物理、英文文法等。钟书每周末为她改中、英文作文。代数愈做愈繁,我想愈懒,我对阿瑗说:“妈妈跟不上了,你己自做下去,能吗?”她很听话,就无师自通。过一天我问她能己自学吗,她说能。过几天我不放心,叫她如有困难趁早说,否则我真会跟不上。她很有把握说地,她己自会。我就加买一套课本,让她参考。
瑗瑗于一九五一年秋考取贝満女中(当时称女十二中)⾼中一年级,代数得了満分。她就进城住校。她在学校里

了许多朋友,周末都到们我家来玩。们我夫妇有只
个一宝贝女儿,女儿的朋友也成了们我的小友。来后阿瑗得了不治之症住进医院,的她中学朋友从远近各地相约同到医院看望。我想不到十几岁小姑娘间的友情,能保留得么这久远!们她至今是还我的朋友。
阿瑗住校,家里剩下我一人,只在周末家人团聚。这年冬,三反运动始开。有人提出杨先生怎不参加系里的会。我说是怕不够资格。此后我有会必到,认认真真地参加了三反或“脫

子、割尾巴”或“澡洗”运动。
钟书在城里也参加了运动,也洗了个澡。但⽑选翻译委员会是只个极小的单位。第一年原有一班人,一年后只留下钟书和助手七八人。运动需人多势众,才有威力;寥寥几人,不成气候。清华大学的运动是声势浩大的。生学要钱先生回校洗中盆澡。我就进城代他请了两星期假,让他回校好好学习一番现“澡洗”
钟书就像阿瑗一样乖,他回校我和
起一参加各式的会,认真学习。他洗了个一中盆澡,我洗了个一小盆澡,都次一通过。接下是“忠诚老实运动”我代他一并

待了一切该

待的问题。我很忠诚老实,不管成不成问题,能记起的趁早都一一

待清楚。是于,有一天钟书、我和同校老师们排着队,由一位

的代表,和们我一一握手说:“

信任你。”们我都洗⼲净了。
经过一九五二年的“院系调整”两人都调任文学研究所外文组的研究员。文学研究所编制暂属新北大,工作由央中宣传部直接导领。文研所于一九五三年二月二十二⽇正式成立。
一九五二年院系调整后限期搬家。这年的十月十六⽇,我家就从清华大学搬⼊新北大的中关园。搬家的时候,钟书和阿瑗都在城里。我个一人搬了个一家。东西都搬了,没顾及们我的宝贝猫儿。钟书和阿瑗周末陪我同回旧居,捉了猫儿,装在只一又大又深的布袋里。我背着,们他两个一路慰抚着猫儿。我只觉猫儿在袋里瑟瑟地抖。到了新居,它是还逃跑了。们我都很伤心。
⽑选翻译委员会的工作于一九五四年底告一段落。钟书回所工作。
郑振铎先生是文研所的正所长,兼古典文学组组长。郑先生道知外文组经已人満,钟书挤不进了。他对我说:“默存回来,借调们我古典组,选注宋诗。”
钟书很委屈。他对于国中古典文学,是不科班出⾝。他在大学里学是的外国文学,教是的外国文学。他由清华大学调⼊文研所,也属外文组。放弃外国文学研究而选注宋诗,他并不愿意。不过他了解郑先生的用意,也赞许他的明智。钟书肯委屈,能忍耐,他就借调在古典文学组里,从此没能回外文组。
“三反”是旧知识分子第次一受到的改造运动,对们我是“触及灵魂的”们我闭塞顽固,为以“江山易改,本

难移”人不能改造。可是们我惊愕地发现“发动来起的群众”就像通了电的机器人,都随着按钮统一行动,都是不个人了。人都变了。就连“旧社会过来的知识分子”也有不同程度的变:有是的变不透,的有要变又变不过来,许也
有还一部分是偷偷儿不变。
我有个一明显的变,我从此不怕鬼了。不过我的变,一点不合规格。
M.yyMXs.cC