并不都得昅毒才能过瘾。“瘾”为何物？是一种走火⼊魔的状态，由灵魂至⾁体，以至灵⾁无间。会过瘾的人对唯物、唯心之辩会付之一笑。过瘾的那会一儿，你就是个小神仙，无所不能，无我无他，无虚无实。
假如说生命有度：“把心与⾝的存在状态从低到⾼排列成度数，那么“瘾”就是一种超乎正常的生命度。懒人求助于酒、品毒、博赌、
，来达到这种生命度。实其
们他不道知
全安又不碍别人事的方法
多，但这些方法的假象是受罪。大巨的甜头就在那一点儿苦头后面。如比我酷爱长跑，要是的那终极的舒适，但那舒适得穿越几乎是垂死的状态去获取。写作之于我，也是一种秘密的过瘾。谁都说啊呀，歇歇吧，写那么苦图什么？去过我和们他见识一样，也认为己自
悲壮的，整天背对世界，背对许多人间乐事在那里写。在现我发现己自并是不
么这回事，实其是在偷着乐。背对世界，把所有杂念排除，把精神凝聚到⽩热程度，把所的有敏感都唤来起，使感觉丰満到极至。是于乎一些意外的词汇、句子在纸上出来了，它们组成了人物细节、行为，再往前
己自一步，再越过一点儿不适，就达到了那种极端的舒适，为因自由了，为所
了为。要说活着，这时的我是活到了淋漓尽致。《纽约客》上曾有一篇文章，讲到60年代国美艺术家们的生活方式，总结是“们他或许活得不长，但都活得很浓烈”我在每天的写作中，就是图这份浓烈。我试着不写，可是不行，就像没醒透似的。一连多⽇不写，就是一连多⽇半打盹儿地过活，新陈代谢都不对了，完全像犯了大烟瘾的人。出去旅行，同行的有丈夫，有时有还其他朋友。我的写作让们他都很头疼，一些计划要
据我的时间表转。们他抱怨，问我几天不写死不死得了。我说不写就是让我⾝上有一块庠庠，又不让我挠。哪怕早起一两个小时，我也得把过瘾的时间留出来。对我来说，生命一天不达到那个浓度、烈度，有没到达那个敏感度、奋兴点，瘾就没去过，那一天就活得窝囊。然而能不能过上那把瘾，取决于你认不认真，是否全⾝心投⼊。练瑜伽功的打坐，有只彻底投⼊才能进⼊佳境、出神⼊化。而投⼊的过程，往往不无痛苦。要多大的毅力，多严明的自我纪律，才能勒住意念的缰绳，让它出着你的
子走。半点玩世不恭都不能有，半点消极怠工都会让你前功尽弃。为因那涅槃似的极致快乐就在认真单纯的求索后面，就在那必不可缺的苦头后面。不认的真爱情，我不能从中获得享受。不认真做人，我就会活得不慡透。就连最不费事的瘾也没那么好过。酒是辣的，烟是呛的，咖啡是苦的。人间极乐之事，无是不苦中作乐。有只孩子一味要吃甜的，大来起，便瞧不上甜了，要酸的、辣的，至甚臭的、苦的。国中人最喜
的两样东西，茶叶和⽩酒，难道是不滋味上最复杂、最不惬意的吗？看看人们品茶品酒时的表情，龇牙咧嘴，苦不堪言。喝糖⽔不痛苦，却也就不过瘾了。原来就是么这回事：小小地受点儿罪，大大地经历一番刺
，而后灵与⾁得到一种升华，一种超
和状态，就叫过瘾。那我和通过每天长跑、打坐、写小说所过的瘾，本质有什么不同呢？本质是都要从己自的躯壳里飞出来会一儿，使己自感到这会一儿的生命比原的有要精彩。在这时，你愿意宽谅，与世无争，了为去満⾜那“瘾”你不和世人一般见识。你相信们他⾝不由己，而你有那么个秘密办法，能给己自一刹那的绝对自由。 Ｍ.yｙＭxＳ.ｃＣ