我关了电视，给舒茨打了个电话。这个时段他一般守在电话机附近，怕电话给他
子接去。他说他会一给我打回来，为因他在听警方发言人对波莉绑架案的分析；他是想到他己自书房去跟我通话。我问他：你道知我在十一岁时发生了什么？他有没
趣兴，草草挂了电话。马上、教授打电话回来，问我是是不独自。我笑了，问他：你要怎样？他说：我可以在现开车过来看你吗？
我不道知我要不要他来看我，没什么不同。
我不道知。
不的，我一般只往他办公室打电话。
他说：我要过来看你，决定了。我说：我道知你决定了。
可能我什么也不要想。我说了晚安；他马上说，别把我挂断！我说，那行，早上好，可以了吧？他听出我困倦得与世无争了，也听出我笑眯眯的。可能他还听出我可以在不爱中爱他。
你说的很逗。细想是很有趣的，你看，我可以很不爱地爱这老人。我可以很爱地不爱年轻男
。在年轻人男那儿的失望让我感到老人的温暖。跟个一老年男，你不会失望，为因你是以失望始开接近他的。谁也没告诉，每天从公寓邮箱里拿出一沓回绝信，偶尔有一两封说：可能。我在加紧行动。
不道知。不过他最终会道知。早早发警报会怎样？可能会
化们我关系的进展，若被彻底回绝，我还得与他共饮一江⽔：那时拿进后的关系么怎办？许也我最终想不走，不要想那份永诀后的一股股油然想念？我么怎可能道知
己自？好的，们我在游湖，和几个博士生谈天的时候，我注意到舒茨夫人来了。在这之前我竟有没意识到们他一块来的。教授刚才还和们我 起一胡扯，这时回到夫人⾝旁，成了一形一影。素来要好的夫妇显出了那种对称。们他俩的⾐服⾊彩和式样上都有一番商讨协议。⼲脆是同个一牌子，运动绒⾐
前都有细小的“考文·克兰，背后是大的“CK”教授夫人跟准都慢条斯理地谈卡尔怎样，琳达怎样，凯瑟琳怎样。凯瑟琳今天要和爷爷换帽子。卡尔是个没话的⽗亲。从来没见过像琳达这祥易相处的儿媳。她随随便便就把样这 次一社
活动变得极其非社。甜藌而琐碎。可以活在丈夫的和孩子的生活里，可以把公众生活变成她己自的生活，也可以让公众去过的她⽇子。半个小时们我吃她自制的螃蟹沙拉，都活在的她生活里。她对我格外照料，常说着说着，转向我：你道知的啊。风在湖心加強了，船颠来起。有几个人始开晕船，我是头个一 始开吐的。始开我背着人吐，把自已关在厕所里。谁发现了，把门弄开，我的一部分知觉已飘走。只记得给人搬到甲板上，躺平。舒茨不知从哪里冲到我⾝边，我睁开眼，见看他平常所有对我的思虑和疼爱此刻都集中在脸上，佛仿 有只他我和，其他三十来个人不存在了。他跪在那儿，把我上半⾝抱起。他夫人和同事、下属全失了语地着看他。这个一向正确，把人的敬意看得比爱戴重要的老人，什么也不要了。惊讶也好，鄙薄也好。他有没感觉了：随三十几个人纷纷对我和他关系急速分析，纷纷想拿分析结果去做各种用途。他夫人在事发的头一秒就找到了她与他长久为之咨询的解释。她却居个善良的女人，先呑咽下去。我想她定一含着泪。我见看教授⽩⾊的头发被风吹
，显得那样稀薄。他的灰眼睛离我很近。他窃窃私语说地：多少次我叫你别吃安眠药。把我俩间的个一秘密招认了。所有人，他的
子顿时明⽩他与我有过如此的气氛去讲如此的窃窃私语。一点隐瞒也有没了。明天就会有人去他办公室讨价还价，工资、教时或论文，以这一刻得到的供认。我为他难过。他已把一切都搭上了。
他曾说老年在
近，有只爱情能安慰。它远比权力和威信
本。他说是的真话。我有没想到。
他这六十八岁的人男，在有没准备的情形下，公布了他的感情和⾁体的秘密活动。
他的
子越来越感到呑咽的艰难。她仍细声细语，说外面太冷，应该进去休息。的她丈夫反驳：外面的冷风会让她好受。
他明显地让人们道知：他有权代我决定，并惯于把握我的感受。他了解他己自的孩子，这了解有他长期花费的心⾎。
实其 有只十来分钟，对我像是许多年。被人样这盯着。
我爬来起，说经已没事了。想把舒茨推回原位，却道知他已不能真正回到原位了。我拉住个一年轻的女孩东拉西扯。她是一群人中惟一不管系主任舒茨是否给人落下把柄样这的事。她不介意我刚得到的新⾝份。
事后人们对我依旧，但对舒茨夫人，添了些安慰和赞赏。
我在那一刻爱上了教授，他一直离我不远，每次回头，他都在看我。他有种骄傲在脸上。什么都显得那么庄严。他当然道知他刚才的举动在正产生后果。那个礼拜六的下午一点四十，我爱上了这个人男。
你看，中文说，爱上了；英文说：堕⼊、沦⼊爱情。
一是上升，一是坠落。
每个一上升或坠落都要背叛那么多东西。那些人和事被留在原地，建立起一片生活，你和们他都怀着美好的情谊相望，却再不能走到起一，像
界和
界相互会心着对方的存在。来后船靠岸了，舒茨走过来对我说：这个家国什么都可以学；健康也是要学的，你要学会它。
是，我从那一刻始开，爱上了他。
谢谢。
是，心情很好。许也我和他去做次一短暂旅行。下礼拜我或许会取消就诊。
三个星期了！
都好吗？
我想到要截止就诊。一阵子，我得觉还不行，什么是还耿耿于怀。
好，谢谢！加州很美！时间太短了，一直忙着问路。中间有个间断。先不去理它——一九七四年。
我爸爸回到了城里。我讲过这段吗？
他回来了，黑瘦、更驼背了，奇怪的慡朗健谈。在旅馆的楼梯上就能听见他打电活的嗓音，在电话上哈哈大笑。很是不个将功赎罪的态度。可他这四年在“五七”⼲校么怎过的，他一脸的“想不来起”然后他说，过得去！
这四年乎似在他生命中空掉一块似的，如同他替贺叔叔写书的四年，形成个一空⽩。
们我在旅馆住到第二个月，隔壁的套间搬来了另一家。一天我爸爸在正大声谈笑，邻居的门砰地打开了。我见看 个一耝壮的女人站在们我的门口。她门也没敲，拧了门把就进来。我爸爸的笑马上被堵塞。我也顿住阅读，着看她。这女人的脸在我记忆中浮上⽔面。女人直直走向我爸爸。
我爸爸⾝体做了半个
势姿。是于这做到一半的候便有点像躲揍。女人在离我爸爸不⾜一米的方位站住，对他说：噢，是你啊！音调是冤家路窄的。
我着看女人的方脸宽额，牙齿给烟熏得微⻩，眉⽑细淡，褪⾊褪成灰⻩两弯，在愤怒和冲动时洪成两条微红的⾁棱。她穿一⾝铁灰，上⾐口袋揷一枝钢笔。
她一伸臂拿起桌上的半杯茶，利索地泼在我爸爸写到一半的稿纸上。我爸爸着看，什么议抗也有没。她边动作边说：老贺没听错！昨晚上楼他就听出你来了。还整不整他？还上台去划清界限，打个大耳光啊！他就在你隔壁！
我我和⽗亲彻底记起了这位女县长。来后 们我才道知她升任了地区副记书。是她上面下面的找人，把贺叔叔从瓜棚里弄回城里。说是要长期治病。省城到处有这类没名分的前首长，前作家，前著名演员。们他都暂栖某隅，递状子，申诉，等候“落实政策”就是复职，恢复名誉。
我爸爸着看泡了夜一的茶成了乌红的汁在稿面上汪着，纵横流淌着，墨迹漂浮来起，字句融开了。他有一瞬间想把那成就一半的电影剧本捞出来，但他估计女记书 着看这番决堤和毁坏会里心好过，手就那样猛一提，又空着放下。反正毁的都毁了。
我也有没劝阻的意。动也想不动。我爸爸需要这下一子，他从此的真就完成了负疚的苦旅。这下一子可以偿清他的债务了。
我不动，也为因她是贺叔叔的
子。在此之前，我只见过她两三面，是还多年前。只记得她很严峻地同艺术家协会的人照面，点头。的她表情告诉你：所有叫做艺术家的是都供民人消遣的，是都闲情逸致至甚闲散无聊的。她只一手架在
上，两眉⽑是还两条红红的⾁棱。她说，你晓不晓得，有没贺一骑你早就是“敌我矛盾”
了！他多少次去找省委的人谈话，你道知吗？凭你这种家庭成分，本人表现，你反
言论够装三本长篇小说了！是不贺一骑救你，你八个右派帽子都戴上了！你有良心吗？狗有还良心哩！女记书嘴里个一词哑在那儿，是集市上，或街巷里女人的词儿。她及时让它哑在⾆尖上，牙齿和嘴
已把它的形状轧庒出来。我爸爸说：老贺在现 么怎样？
我看得出他问完就后悔了。他是总留心贺一骑的各种消息。贺一骑在流放时期的履历，我爸爸搜集的那份最详尽完整。样这一问，女记书主持公道的情绪全被刺
来起。她说：他么怎样？！她被冷笑弄得寒噤连串，意思告诉我爸爸：你也配问？！她眉⽑上的⾎气迅速顺鼻梁下移，鼻子全红来起。形状不错的大眼睛汪起泪，又说，他一⾝的病，又残废了——他么怎样？！十二岁参加⾰命，扔下讨饭
就扛
打⽇本！末了给你这种人整！你这种人跟他“反戈”“划清”！让大家看你跟他贺一骑没任何瓜葛了是吧？是嘛，人倒楣了嘛，谁敢和他瓜葛？有权有势，才有情两个字！看他给人踩在脚底下，你赶紧也去踩，踩得比哪个都狠！你不踩，怕人家来踩你。末了么怎样，该么怎踩你还么怎踩你！就你这种半封建半殖民家庭的孙子，你代他写书也好，打他嘴巴子也好，贺一骑是还贺一骑！她把自已说得越来越愤怒，也越来越精神。一边
昂陈词、她一边在十六平方米的客厅里走动。碰到墙，又走回来，眼睛只着看她己自手指狠狠点的那个方位：那个方位就在她脚步的斜前方。像好她在追骂她脚边的一条狗。她就样这在区委副记书的办公室里布置政治学习，批评计划生育的不彻底。她也是样这同贺叔叔吵嘴。教育儿子。
她从这头到那头在们我⽗女眼前行游 威示，们我俩紧抿嘴
，歪着双脚站成个一模一样的受罪和无奈的势姿。门口出现个一人。北方口音说：你在这⼲什么？！
是的。贺叔叔。
他一⾝⽑料中山装，从来没见过他
子上有那样的线，刀刃一样。他乎似偶然发现子⾝后的我爸爸。可以看出他里心瞬息的混。他脸上消失许久的酒窝出现了。接着，开放出很大个一笑容。他一声不响地奔进房里，穿过他的女区委记书，到达我爸爸面前。笑容在到达时才后最完成。
贺叔叔一向有常非好的笑容，我却是第次一看到他如此完整的笑的过程。
“嗨，你这家伙也住这儿！”
贺叔叔就么这
叫的。他有没把手伸给我爸爸去握，而是一把掐住我爸爸的肩头。那残缺的中指，就样这到了我爸爸的直接感知之外。来后我问过贺叔叔，那前前后后是是不一场戏——他和他
子。他否认。说他的确早就道知我爸爸已回省里，他也在头天住进旅馆时听见我爸爸的嗓门了，他却不愿缓和。缓和了也会是假的。他在隔壁一直听着子的演讲，本不愿⼲涉，听她太过界限，他才不得不出面。一眼见看我爸爸，突然什么都去过了。他见看我爸爸眼里的愧怍完全是孩子式的。们他被磨砺得耝黑的脸，竟像孩子一样红了。我爸爸笑得有些傻，也有些惊惧，微微缩着脖子。
女记书停在半路，看这两个四十八九的汉子么怎可以如此稀里糊涂地言和。她看我一眼，看我对这局势的评价，她然忽发现她不
识我。女记书窄起大眼睛来看这二十来岁的女子。那种对一切外表美好的东西的固有轻视。她看这年轻女子的⽩衬衫束在墨绿底子带⽩雏菊的裙子。
裙子铺张的宽大下摆。她里心对我的公然打扮惊奇也鄙薄极了。她想道知如此胆敢的年轻女子是谁。居然不去看两个人男的好戏正演下去，她直冲我来了。
她问：你是谁啊？
的她逻辑重音放在“你”上：从下滑再上挑的第一声，鼻音为主。⾆头紧挤上颚造成口腔狭窄，使鼻音形成了強烈张力。它本⾝就充満怀疑和排斤。
你试试，这个国中字：你——。
这套动作在鼻腔送出的气流和音声铸呀成样这 个一形状：你——。
妙不妙？整个口腔器官的动作已具有大量潜语。
我怀疑“你”在们我的语言中，从最初最初，在先语言阶段，它就是用来指控的。它指出“你”是异类，是“我”的对立。“你”本⾝就含有相对“我”的敌意。“我”
在称呼“你”时，是在接受你的敌意；在们我 国中的古老戏剧舞台上，常见个一角⾊伸出两
手指大幅度抖震，指着另个一角⾊说：“你，你，你你你…”下面的词有没了。为因不必要了。这个“你”所具的力度，所含的指控，谴责，排斥以及对于“你”所含的一切异己的感叹，绝是不下面的词可以表达的。有没更准确更丰満的词填⼊那个省略。此因，当贺叔叔的女记书说“你是淮呀？”的时候，她是不真想道知这个“谁”她当然道知我是谁。不道知看一眼我我和⽗亲的脸容和神态，看一看们我时而出现的一模一样的痛苦站姿，就一目了然。她只想让我听见这个“你”此因她把发音过程让我听见(见看)了。它很完満。它是发言，是不提问。它本⾝是个疑问到解答的起承转合。
我正从⾐柜里取⽑⾐，胳膊下夹了两本书，准备出去，让两个中年人男少些顾虑地表现们他的悲喜
集，表现破裂后重逢所特的有夸张。让们他去谈们他曾经的下棋、打猎和酒⾁，小心避开谁欠谁的追究。墨绿底⾊开満⽩雏菊的裙子在我急促撤离时分十地招展。女记书在此当口问我“你是谁呀？”她手背在⾝后，榆树叶儿形状的眼睛微眯。
我接受了“你”之的中敌意，说：你不认识我啦？
然后我转向我爸爸和贺叔叔，告辞。两个人男为们他意外中失而复得的友情正动心扉，眼睛存温地看看我，请我自便。我装着对所有因果毫不感趣兴。贺叔叔我和的正式重逢还没始开。
他对
子说：你不认识了吧？你第次一见她她才么这点儿。他叫我陪女记书出去逛逛，一些改卖大众食品的著名小吃店在正恢复。女记书当然不会我和去逛逛。她尚未在新情势中找到己自的位置和态度。她必须主持每件事是的非，此因一件事突然没了是非令她常非失落。她倒是跟着我走到楼梯口，乎似刚刚醒悟，说，哦，是你呀！
貌似圆场，实其她早就确认了与我的对立。这对立可以把我爸爸排除在外，至甚怀疑她看出我与她最具体的对立点在哪里。一种气息，或说影响，是从她丈夫那儿来的，在我⾝上。不可能消散无痕。不可能否认：那个眼看我成长、参与了我的成长的人男。几乎每天在我头发上
一，每天拍抚我脸颊，每天把目光投向我体內体外任何变化的那个人男，他的影响，他对我整一节子生命的参与不会不透露出来给他的子。她猜测，有份更內在的亲密在我和他之间。他对我的一回眸，一笑，一指点，就⾜够她去猜测。女人是很生物的，从本能上来说。那样不可言状的流，她不可名状地意识到了。他与我的接近，他对我投来的每一束心爱和关切的目光都关系到我的成形。內心的和外形的我，是由于他给予的不寻常的欣赏而形成。她意识到了，她却无法说。
我想我是被的她直觉识破了。
们我就那样站在楼梯口，
换最基本，最浅表的介绍语。我站在低两级的台阶上，让她保待导领势态。你在上大学？
是，师大。
你揷过队？
揷过，在公社小学教过书。公社就推荐我上师大外文系了。
哦，那不错。
她打量我的装束。你这副德行们他也推荐你上大学？
是不只推荐优秀知识青年吗？们他可真瞎了眼。你还不知用了什么手段。
我微微含笑，猜想她里心大致说些什么。她教育我要对我爸爸的可聇行为有所认识，她个一手仍背在⾝后，另个一手一上下一狠点她脚边个一目标，说，这就是你⽗亲的
子，资产阶级的意志薄弱加上机会主义。见风使舵。捞政治资本不惜出卖同志。
我想，她这些词汇可以对任何人而言，是不我爸爸。
为因它们的菗象
，那种陈词滥调的政治，就弄得它们越来越不沾我爸爸的边。的她愤慨和批判充満集体感，此因她愤慨的对象也可以是非具体，非个的。她惟一没说到是的我爸爸的人格。他上台表演那一记耳光，揭露的恰是他人格中薄弱处。我听她讲下去，保持个一中立的微笑。我至甚 得觉她有趣，不需要忍受她。她⽪肤奇特的细腻，却无⽔分，嘴
又红又润，它们本⾝的运动所致。她让我千万要抵制我⽗亲的影响。还年轻，有还希望。我着看这具女体，心想它也曾有青舂。青舂是在它的哪里终结的？从那嘴
上。至甚还有没终结，顽固和绝望形成它的⾊泽。也定一是打这里起头。贺叔叔的嘴道知它们早先多汁。是还不错的。这副嘴也曾启开，无词在它们中间。多可贵的无词的嘴！它们也会奉，也会是盈満汁⽔的果子，等得要破裂。也曾有一些时刻，它们仅是享受的感官。年轻的贺叔叔定一不道知，它们将会像此刻样这运动，从它们中间泌出如此成套的官样语言；它们会发行出如此的铅印字句。年轻的贺叔叔只顾把己自盲目的嘴摸索到这副嘴上，
它们，品尝它们，几十年前，它们滋味不错。我微笑着，着看贺叔叔许多年前吻过的嘴
。为之头晕眼花过的。我是说真正的吻。恨下能把个一人的⾁体和心灵都一同昅⼊。我道知有样这一件事，叫吻。
对女记书我自然是要替我爸爸道歉，时同辩护几句，我说，他为这件事好痛苦。我又说，他并是不平⽩无故啊，他为别人奴役了四年，也是很委屈啊。
我说，她听。我的语气是冷静的，距离的。我正对着的她面孔说，四年呐——你想想——个一作家能有几个那样的四年？成
和情正好在那四年汇，然后就错去过，各走各的。我叫她阿姨，说，那四年我爸爸等于不存在。她不全懂我在说什么。她得觉我⾝上有一丝我爸爸的怪诞，她得谅解。
我语气的距离和轻淡使她接受了它，接受了我温和的敌意，尽管敌意却风度良好。她叫我说下去。
我说，我爸爸那样做是不对的。不过是不那种政治上的下作；仅仅为政治上避嫌，或政治上叛变。我爸爸那下一子，有他正直的道理。
她那应是两
眉⽑的位置又拱动下一，红了，说：正直？我忘了介绍，她脸的基本⾊调始终是红的。
我说我认为是正直。我爸爸那一记有正义的东西在里面。
她又说，正义？！她哼哼两声，大概是那种属于正面人物的冷笑。假如有没文化大⾰命，你⽗亲可能会被看成个一正直的人。他可以隐蔵他的卑鄙嘛。惜可文⾰给了所有人个一大舞台，谁都为以反正人人都在演，人人都在台上，台下没观众。结果这些人不道知，总有人在当观众。
演过头的人，像你⽗亲，就回不到原来的位置了。
我想，哦，原来你把它看成个一大舞台。你我在现的对台戏无疑是被容括在大舞台上了。这相当败兴。我下一子没了角⾊感。随的她便去说教，我跳到局外了，想她与贺叔叔的肌肤之亲，是许久前的事了。贺叔叔被送进监狱的时候，你不也送进去一份离婚报告迫他签字吗？仅仅为因当时没人做主，后最的批准才有没达成。贺叔叔在瓜棚的几年里，有没亲友去看过他，你也在那个不探望他的人群里啊。
我道声再见转⾝向楼下跑去。让女记书去独自做正派人物，矜持谢幕。
到了院子里。
进⼊了秋天。花菊装帧成的⽑主席相框，平面与立体的两种空间感被放在了起一。很有趣。虚和实的质感。们我那时的生活里常有样这的拼合：一条大船是绘制的、平而的，而放在舵手位置的⽑主席则是石膏像，立体的；或者，整个画面是黑⽩的，所有人脸是黑⽩的，有只⽑主席军装上的领章和帽徽是鲜红的，丝绒或某种闪光质料。样这的拼合让我感到己自所在的这个时空也不可靠，可以任意拼接。我夹着书，却想不看。
这才有空来好好看一看阔别四年的贺叔叔。刚才进⼊我视觉的，我并有没来得及着见。去个一局部个一局部地看，一条皱纹一条皱纹地欣赏，个一神态个一神态地品味。在现，可以了，独自坐在木椅上。风把碎块的
光吹到我満裙子的⽩雏菊上，我脸上和头发上。窗就在二楼那排窗子中间。我始开细看刚才那个印象。从贺叔叔突然出在现女记书⾝后始开。他带怒斥和嫌恶的语气，说女记书，吵吵什么？！让它再来次一，就从他一头⽩发始开；他削瘦的⾝板，肩是还宽的，膛还没薄去。四年的搬运西瓜，拉板车。之后我见看他的微小之极的个一动作，把那只没了中指的手掩饰来起。这掩蔵是他自如地用那手、该怎样还怎样，以他己自对那残缺的否认和忽视来感染别人。把残缺从己自和别人的知觉中抹去。他不少什么，磨难没让他缺掉什么：磨难也可以被抹去——他那样真情地扑向我爸爸，拍肩打背，就是要抹去那磨难。抹云反目和背叛，让他俩分别的那些年也不算数、又个一勾销。贺叔叔那双离得过近的眉头，此刻打开了。太盛大了，两个军团的会师。此之前们他在混战中误伤了对方，终于跨过硝烟沉寂的战地，遍体鳞伤地走到起一。
我坐在木椅上。木椅有点
涩，清苦的花菊芳香如一味药。我膝上放着未触动的书。们他在二楼的窗口里。我眼神盯着一丛矢车菊。继续去看阔别后的贺叔叔。把他从上到下，再自下而上地看。那刚才一股脑儿进⼊我眼睛和最新鲜的记忆的他，我在现可以放大、重复。看他一条条蚀进⽪肤的皱纹，银⾊的一层胡须茬子；中上装的领口稍紧，在他转颈子向他子介绍我时扯动了宽松的⽪肤。他有副秋收后成的脸⾊。是在斥责了女记书之后他认定那就是我。但他什么也没怈露，只说：好多年没见这小伙子了！瓜棚的那次，就让他混去过了。重复地看，让我喜起他正往坏处走的形象来。是不被迫
失忆。相反，木椅上越坐越冷的我，见看
是的
个一
人男，他生怕给十八岁的女孩耍弄了。十八岁，她満心是都妄为，每个眼锋都出发奉献她己自的暗示。他道知她坐火车走了后就很少想什么，全没那回事。他在拍了我爸爸肩膀后看到我的装束。我同他打招呼，叫了声：贺叔叔。这年轻女人那么成
和久经沙场。他怕我已把瓜棚的中所有对答和流统统变成了我的成本，投资于从此往后的实真情场。而那小女孩最初是从他那里开的窍。我松懒地坐在那儿，眼睛半闭，有些花菊 的中五彩小灯亮了。二楼的窗子內越来越黑，不知我爸爸是是不把烟缸菗成尖尖个一堆。俩人轻声谈到了何处。我妈妈已从文化馆下班回来了，背着装満业余文艺活动的老相机。她进了旅馆的院子就见看她女儿在那儿无边际地发呆。她清脆地叫着我，走近来。
我妈妈胖了不少。苦⽇子使一部分人很有效地发胖，是一种不同的胖法。里手那把自动
伞也是祖⺟的遗物。祖⺟的年代，用自动伞是个颇大的赚头。那真是一把细巧玩艺，深蓝羊⽪的弯柄，细极了，明显是排除了那些不够细巧的手指头对它的把握。我妈妈曾经同它搭配得还算准确，在现就很勉強了。她变耝许多的手指捏在那媚柔病弱的弯曲上，捏得吃力也总不得要领似的。伞面也精细，宝石蓝上一
桃红、鹅⻩、银⽩的细线条，一环环推出某种频率。常非好看，这个城市大马路上却没个一人合适撑它。它会成任何人⾝上个一不搭调的细节。们我都习惯对丽美和细致去一眼带过了。那场消灭个消灭细致的⾰命过后，让我在这个秋天的傍晚、见看了祖⺟多年前有过的那个美好晴天。我轻淡地讲起贺叔叔我和爸爸怎样见了面。我妈妈面⾊马上变了，道问：贺一骑啊？！
我笑笑说：有还别的贺叔叔？
她担忧地看我会一，又去看一块地面。我告诉她：俩人很友善，完全像有没那回事一样。她点点头，被迫接受某种信仰似的。担忧却是重了。她问我贺叔叔的
子是否也来了，我说是的。我说她是不作数的。我妈妈陪我一块坐下来，
抱双臂抵抗秋凉。不知们他会谈多久。这对于们他，对于们我，太盛大了。我可能没法子沿顺序来讲。一些事连出另一些事，一些人带出另一些人。
谢谢谅解。
有时我的障碍还在那儿，不绕去过，就继续不下去。
有时我会突然有种迫切，要把绕去过的地方仔细讲给你。
也有疏忽，也会有意外增补。
让我看看，瓜棚的时间，们我是怎样度的。
们我 起一吃西瓜、聊天。但有股庒力，什么那样迫切。我不断加快讲活的速度。谈话危险地连接下去，但说断就要断。空间在夜晚越缩越小。
他看出我是来为我爸爸讲和的。佛仿在等着千钧户发的那句话：贺叔叔你就把它忘掉吧。
我的确几次感到那句话就在我口边上打转。生怕被我讲出来就变成：我是来代我爸爸赔罪的。
或者：贺叔叔，你利用了我爸爸那颗天真和易感恩的心，把他四年的生命收买了。
他也看出，我讲得出那样的话。他在我很小的时候，就发现我里心的一点儿野蛮。
我至甚在某一刹那几乎脫口讲出：你从来没把我爸爸看成朋友，你这政客。我为我爸爸揍你那一耳光赔罪，为因他
上也有如此不⾼贵的东西——“墙倒众人推”我不知我还想说什么。话直打结。在今天的岁数我明⽩当时的我还想说：你多会掌握人呐，贺叔叔，你看出政治气候的莫测使我爸爸一向不知所措，使他不自觉地利用你的庇护。他不得不一边惹祸一边对你卖⾝投靠。你就一直在搔他的短处。们你成了不可分离的朋友，但都不明⽩那一点点不适是什么。
们我这些政治动物，们我 国中人。政治直觉是第一生存直觉；而我爸爸，他的政治直觉却总偏差那一点。贺叔叔自然比他世故一百倍。
这也是我当时想说的。
我是不老远跑去吃西瓜，去专程表达我的爱慕的。
我请了两天假，瞒着刚刚相好的男友，乘火车寻到那里，专程去告诉贺叔叔我的这个发现“他我和爸爸的亲密中，向来就存在一点儿微的无聇。
但当时的我不可能有我在现同你讲话时的逻辑：那时我也不能依仗我非⺟语的缺乏含蓄，那份无琊和无辜。
我专程去那里，也仅仅为因我突然思念极了。对我爸爸的那个朋友，我的长大，成
，萌发青舂都有一部分了为他的缘故。此因我跳上火车，啃着一块鞋底似的⼲烙饼，是了为我本不清楚的秘密目的。我动和害怕，着看车窗外的眼睛花了一路。那个秘密要我面对贺叔叔不停地东拉西扯，不停地在一块啃光的西瓜⽪上下意识磕着牙齿，直到贺叔叔轻轻把它夺下。它让我把正经要讲的话忘了，或者不断盘回肚里去改样儿。他站起⾝，很想伸个懒
，但这地方不容他。他说：小伙子，你休息吧。
我说：你去哪？
他拿起一条线毯，打算拿它当铺盖，告诉我他随便哪里都能睡。谁家去借一宿也行。
我突然说：那我不睡了！咱们聊天吧！
他笑来起，说：休息吧，我得到处转转去。他过来拿两个手掌抹了抹
上的草席，把过冬的东西劲使往里推一推。我是还不肯睡。的真 有没睡意，要讲的一句没讲。他没法子了，让这十八岁的女孩撒赖一般跟着他。女孩说，么怎睡呀，门都拴不上！他笑她找尽理由。他说，不怕蚊子咬死你就跟着我吧。
我笑着说，在窝棚里我经已给蚊子咬死了。我拉一把
腿，让小腿朝着月光给他看。他说，我有万金油。我看他从兜里摸索出个一小圆盒，却怎样也扣不开盖儿。缺一中指，其他手指必须始开新的协调。这个协调尚未完成。下一感觉他还不止残缺那一点。他自语说这玩艺常常盖上就打不开了。我把它拿过来，打开。他笑笑，已是那种老人承认己自没用的笑了。我猛来一股心疼。他着看我把大半盒万金油抹在腿上，胳博上。他着看这些肢体从童年到少年，然后，完成了个一暗转，再出现时成了成年女
的。尽管还细弱，它们不能随便抓在里手，溺爱地拍打一番了。他伸个一很大很大的懒
。必须伸出样这的锻才算真正走出了窝棚的形状。他说，你么怎老跟六岁似的。实其他恰恰是不 样这想的。
我将万金油抹到肩膀上。把衬衫领口的钮扣开解。他不再看我，说：那边有个木粪桶，等会我找东西把它拦遮下一，不过晚上没事。这里没人来。
田园的寂寞始开感动们我。我听着己自的音声在退化成六岁，我说：老是六岁谁来做****接班人啊？
他凑趣地笑。 ｍ.ＹYｍｘS.Cｃ