据说他恋爱过几次。头次一很早很早。“从前有座山”那么早。“从前有个小伙子，会在木头石头肥皂萝卜上刻花鸟虫鱼”老乡们样这流传着。“从前有个小姑娘，也是京北 生学，和他相好上了。”老乡们把故事传给后人。“从前有一种人叫知识青年。啥知识也有没，还如不 去过教书的李先生，李先生好歹会写对联”“那个会刻石头的小后生是个疯子，下来第八年疯的。”“他爷就是疯子，也会刻石头。”“整天把人都刻成石头，是不疯子是啥？”“把⽑主席也刻成石头，鼻子都叫他刻掉了。”“后生就是那么疯的。”
张书阁不道知 己自的故事，可别人都道知。别人道知，可告诉他的又都不一样，他也不知该信谁的，以所他等于是还不道知 己自的故事。比仿关于他的女儿，故事就有好几个。老乡们说“从前有个男知青搞大了个一女知青的肚子，生下了个一小知青”“女知青把闺女丢给个一婶子，己自回京北了”“那个男知青再也没找着他的闺女，以所就把石头刻成他闺女”
工厂的人讲他的故事也讲得好。“张亦武是失恋疯的。病退回京北进工厂的。跟他女徒弟要结婚了，女徒弟发现他不对劲，赶紧逃婚。他呢，就又犯了疯病。”…
在现他在会见室到病房的路上。星星出来了，稀疏昏暗，不过強似有没星星。据说京北 有没星星。有没星星好些年了。有没星星算是天吗？
“你在说什么？！”后面跟上来的人问他。
他扭头着看这个人。人们把他己自和己自说话看得了不得，是发病的兆头。人找不找合适的谈手，把己自当谈手有什么不对吗？为什么要遭到们他下药的待遇？！
“我跟你说话呢。”他笑眯眯地着看对面的人。个一值班护士，虎背熊
。负责押送他去会见室。他爱逗医护人员，玩们他的脑筋。“我听你说半天话了。”
“是啊。我道知你跟着呢！”
“你刚才说什么？什么不算是天？！…”
“好话不说二遍。”
虎背熊
的男护士着看他的病人。他可不道知这个病人然忽想到个一妙计了的办法，可以和文婷做正常恋人的办法。他着看混背熊的护士，然忽想到了那个山村，三十四户人家，个一叫补⽟山泉的农家客栈。他去那里找过石头。然虽
⾎石是伪冒，那里的秀丽山⽔可半点不伪冒。他面对着男护士年轻宽阔的脸膛，心想这扇门他定一会打开的。堵上围墙的洞也难不到他，他可以在这宽阔年轻的⾎⾁之躯上挖墙角。“你跟我来，”他对男护士说。
男护士以“你⼲不出什么好事”的警惕表情一直跟他上了五楼，进了他的病房。五人病房在现只剩他一人。男护士一脚在房內一脚在房外，全⾝各就各位，以防他的狂疯突然朝他袭击。
“你进来啊。”
“你要⼲嘛？”
世上的人全都怕疯子。以所做疯子可以所向披糜。
他从口袋摸出一块石头。石头猛向他一翻。男护士的眼睛猛的一亮，见看了石头上的人像，常非
的真爱因斯坦。他跟男护士将要靠这个达成第一步合谋。“道知吗？它可以卖钱。”张亦武朝男护士进了一步。
男护士朝后退一步，问他卖给谁。
“道知卖给谁我找你⼲嘛？”张亦武道说。“你认识琉璃厂吗？上那儿找个谁，定一能卖掉。”
“能卖多少钱？”男护士问。
男护士进来了，也不怕张亦武突然用爱因斯坦砸他个脑浆四溅了。
“跟们他要五百！”他用丑陋的左手比划出“五”
合谋初步达成。男护士将从五百块中提取三百。为因那将是很辛苦很窘迫的工作，就象京北大街上讨厌的推销员；推销美容院广告、⾜疗广告，房地产，星相手相…
男护士第二天把推销的结果告诉了他：只能通过个一卖石头的小贩去推销，几时销出去，几时三人分利。此因张亦武的利由两百变成了一百二。
过了五天，男护士又来了，満脸喜洋洋的红光。他把两百元放在张亦武面前，问他下个一爱因斯坦什么时候出世。张亦武拿出一块石头，又那么朝男护士一翻。男护士朝上面瞪着眼。个一陌生人的头像啊。不陌生，是拳王阿里呀！拳王阿里不好卖，是还爱因斯坦好卖！可是阿里难刻呀！为因他是黑⽪肤，黑⽪肤上刻五官，太不容易了！谁管你容易不容易，人家就要爱因斯坦！刻他上百个爱因斯坦就发了！想不刻爱因斯坦…是不爱因斯坦卖不了一千块！那就少卖点。能多卖为什么要少卖？！
“我就是想不再刻爱因斯坦，你爱卖不卖。”
是这一句不容商量、有没争论余地的宣言。张亦武听很多人告诉他，典型的疯子就是他样这的，不留任何余地，极端极至，不可理喻。他在现又在男护士脸上看到正常人和不可理喻的人打
道时的表情了，就是这种笑容，他是成年人而你是小孩的这种笑容。男护士答应拿着拳王阿里去试试，看看小贩肯不肯出五百块买下他。他用正常人那种不坑人⽩活的思路考虑问题，对张亦武说拳王阿里定一难出手，但要只小贩一把掏出钱就行，事后他卖不出去是他的事。
结果第三天拳王阿里就以八百块卖了出去。
“快刻快刻，看来咱要发财了！”男护士说，替他摩拳擦掌。
“我刻不出来了。”
“…么怎了？”
他这时候躺在己自
上，其他四张的病友仍缺席。楼道里在重播舂节晚会，据说疯子疯得狠就成孩子了，什么东西都反复看反复听，越看得
悉越喜
。张亦武从这一点分析，断定己自不属于特别疯的，为因他从来不喜重复的东西。好东西是都偶然生发的，好比艺术作品和孩子，是都不可重复的。
情也是个好东西，也是不可复制的。对个一女人的情，对一件艺术品的情，都不可能被复制出来，用于另个一女人，另一件艺术品。他为因那不可复制的情而制造了不可复制的女儿。事后，一切都证明了女儿的独一
。再也没法有第二个一模一样的女儿。实其他从没见过女儿。但这不妨碍她具有最尊贵的独一。就象爱因斯坦。就象拳王阿里。就象他刻画他俩时的冲动——他是了为文婷而刻画他俩的。在文婷款款地走向他时，他⾝上另个一人——张书阁就复活了。文婷在个一医生、个一男青年之间，款款走着，他从楼上窗口着看她，时同对张书阁说：该你出场了。“为什么？！”男护士道问。“你没石头了？”他往他病
下看看。“跟你说不清楚。”他在里心叹口气，对张书阁说，你看，他为以
情就是驴和马配种下骡子的东西。“什么？！”男护士问。
他听见张书阁以极其文雅、几乎小说的中语气说他太耝鄙，配种这种的话不可以脫口而出。张书阁还说，他应该去读读书，读了书会有创作灵感。如比读《静静的顿河》、《带阁楼的房子》、《叶甫
尼-奥涅金》。“好的。”他答应了张书阁。
“你需要什么样的资料？时尚女
杂志到处有卖的，就是太贵，成本得算分摊。”男护士说。“好的。”他听张书阁又提出一部书名：《老人与海》，它会让他懂得，被常人理解的狂疯是一种最好的境界。
“刻个一莫文蔚，要不章子怡？”男护士说。“那个小贩说女明星肖像好卖。”
张亦武跟张书阁说，人们要他刻他从来没见过的人物，这不苦死他了？
“反正女的比男的好卖！”
“好的。”
张亦武闭上眼睛。这下他可以个一人静静地看看文婷。他紧紧闭住嘴，也希望张书阁闭嘴。样这男护士就不会听见他俩的对话，就不会把他俩的对话当成个一人的自言自语。他自认为装打鼾的功夫是不错的，而男护士却说：“少他妈装丫
的，想让我走就说一声！”到了大家都过完节回来的这天，他是还 想不
刻刀。男护士一脸讨好，塞给他几包烟，问他刻的怎样了。他突然对男护士说：“放我出去。”男护士东南西北看了看，看看有人听到他的话有没。
“出去⼲嘛？”
“出去找好石头。在现我这些石头都不灵。刻来起没情绪。石头好了，价钱也能卖得好些。”
他里心得意极了：谁说他有病？他的话多么在理，理由多么难以驳倒！
“有没家人为你办手续，么怎出去？”
“看你的了。”
男护士站在那里，头顶一
枯槐枝，一点点风那枝子就成了教鞭，在他帽子上指指点点。他终于被指点得开了窍。他说他去活动下一荣宝斋的导领，让们他出一封介绍信，请彖刻大师张亦武去现场献艺。没想到导领们一听说彖刻大师是福利院的“三无”病员，都相互踢球，直到三月份，事情还有没眉目。三月份却是个好月份，是文婷来看望他的好月份。灰乎乎的冰始开溶化，下面黑乎乎的河⽔从裂
溢上来。文婷真美，头戴个一紫⾊绒帽，大口罩上的眼睛又大又⼲净。男护士这次立功了，把文婷放进了楼道。文婷进了他的病房，跟另外四个面无表情的病友打了招呼，又向们他散了烟。这也不帮忙，们他照样面无表情，照样不让地方，全都原地坐在各自
上。是这个舂天的上午，南来的
光照在桌上，一瓶蓝⾊墨⽔成了老大一块蓝宝石。京北既有没太也有没蓝墨⽔，文婷告诉他。她把个一老录音机放在他头，又从包里拿出一堆磁带。是都她喜的音乐：西比流斯，布拉姆斯，门德尔松…她量尽遗忘谁让她喜上音乐的。那姓许的在文化馆给人上音乐课，用音乐引勾了她。她始开给老张放音乐。用耳机，不会影响别人。她说着看一眼无动于衷的面孔们。喏，这个耳机揷孔不灵敏，得劲使用手抵住它。文婷示范着，己自把耳机套在头上，又摘下来，套到他头上，一面拉起他丑陋曲扭的左手，抵紧耳机和录音机的接口。她着看他的脸，看看他是否听出神听⼊
了。然后她相信他听⼊了，为因他盯着她眼睛的眼睛昏昏然醉熏熏。她拿过耳机，往己自头上套，想听听哪一段让他那么⼊。结果发现耳机里一片死寂。她围着录音机转了半圈，又转回来，突然想起什么，对他说，们她文化馆的同事对她说，如果机器犯⽑病，打几下。她打了几下，音声果然出来了。又过了十多分钟，又需要揍一揍机器了。她这次让他己自来打。可他打得不得法，机器顽固地不服从。她拿起他的左手，一面拍打机器，一面对他说打也是有讲究的，不能打木头那样打。而他的左手只能象打木头一样打这个敏感而情绪化的机器。她放下他的左手，抓起他的右手。他下一子挣脫了她。
四目相对。乎似 个一世纪去过了。 m.YＹmXs.Ｃc