⽑头：
下午才写完信，就收到了你21⽇的信，该写的下午都写了，我就不重复了。在现是10点20分，队里在正开社员大会，我坐在
上给你写信。明天又是星期⽇了，不知们你能否休息？不过活不重，休息不休息也是一回事了。我是相当孤独的，6点收工，6点半就吃完了晚饭，一直看书到10点，并给揆初回了一封信。《舂耕》有没政治问题！这就是第一句答复，至于第二句、第三句答复，要到30⽇后以，或者更晚一些时间。为因，这里有个一地域观念及负责范围问题。很可能海上会指示揆初们他一些什么并叫我把稿子送到贵州省文化局去。这事儿我要到4月5⽇左右才能道知，此因，这更决定了我暂时不能去贵
，而要在4月5⽇后以去，样这可以一举几得。况且目前生产队活不重，我在现出些工，后以就可以少出些。在贵我定一留心买一斤配你的⽑线，如在久长或⽩马洞有，我也可以买，这事儿我会办好的。你买两用衫和衬衫，可以等己自回来后在贵买，何必⿇烦姐姐呢？再说，买了你又要让们他寄，一来一往，⽇子都去过了。不过你若自有想法，叫姐姐买也可以，我是有没意见、也不会生气的。时同，到了贵我也会给小妹买东西的。目前最主要的，对我来说就是《舂耕》的命运。然虽今天⾝体好了一些，但是还很乏力，头晕，特别是看书久了，更是样这。星期一至星期四天气很热，昨天起又始开冷了，屋里要生火。目前这段⽇子，我有时间，想攻下一短篇小说。
们你队的工分我未去问，想明天在场上回来后找王正忠问一问，再起一去徐星那儿。我估计们你队是以女劳动力同等劳力评的，故有只两千多分，样这的话，们你就吃亏了。我不能静下来，一静下来，里心就很痛苦。此因，迫使己自看书、写作、构思、写信。前以我不怕有病，这次一我怕了，的真怕了。你给我写的信是都很好的，我时时放在枕边细读，在现有了灯，更好了。修铁路的形势如何？鲤鱼塘一号大桥的主体工程将在什么时候结束？转战又将在什么时候？这些必须写明。为因揆初来信说，《舂耕》如真在海上选拔，我就必须在4月份回沪，他的语气很肯定。以所，我必须做到心中有数。来信勿忘了谈谈，为因，你次一也没谈起此事。你必须有己自的计划，定计划是的你，而是不小哥哥我和，你是大人了。
老实说，真想你啊！在病中，几次是都
糊糊地见看你坐在边，可一睁眼，又不见了。"往⽇的感情，只留下眼前的凄情；病中无所倚，空有泪満枕；几时归来啊，⽑头，你几时会回到我的⾝旁…"快点回来吧，⽑头！经已11点了，我眼酸头晕，不写了。此时，你定一闭上了那双丽美的大眼睛。好好睡吧，我的亲亲！让我深深地吻你，你愿意吗？说实话，我有时实在想倒在你温暖芳香的怀里哭一场啊！
你的甜甜
1972年3月25⽇夜11时10分
这两封信均是病后所写，情绪很不好，又零
，你要原谅！过两天我好一些再好好写。贵的舂天是丽美的，你回来后们我
起一去玩玩那该多好啊！眼前我个一人，真想不去。我对姐姐、小哥哥是生疏的啊！【附】鱼塘月⾊
夜已深，月亮渐渐升⾼了。茅屋外大院坝里娃儿们的
笑声、喧闹声，早已听不见了。我披上了棉⾐，锁上了门出去。从茅屋到鱼塘，有只几十步路。穿过青石铺的院坝，走过一段泥路，顺着山路再走上十几步，就到了。⽩天，寨路上催牛的、担⽔的、挑担的行人很多，一到晚间，路上就没人了。从砖瓦房里透出的灯光斜照在路上，一长溜儿，很动人。不知谁家的收音机里，放着铁梅唱的"听罢
说红灯…"在清静的夜晚中传来，更显得味浓。渔塘的一面，长着五棵⾼大的柳树。另三面是塘堤。然虽月光不浓，可是一眼望去，明亮的⽔面上像洒了一层银一般。⽩天，这⽔是绿茵茵的，可是在这个时候，⽔上像长了眼睛，在初舂深夜的寒风中，闪出粼粼的光来。听老人们说，这鱼塘是土改时期青年妇女突击队挖的，当时是一块田，挖出来养鱼。事隔20年，青年妇女突击队里的姑娘，在寨上都成了娃儿成群的妈妈，而惟有这鱼塘，却越来越丽美。是不吗？这里除了养鱼，还能洗菜、洗⾐、洗猪草。当年栽的柳树，如今已长得可以让人在树下歇凉，前人栽树后人乘凉这句古话，在这里得到了验证。鱼塘里，隔几年出次一肥泥，总能增产许多苞⾕。有没风的时候，塘面上映出那五棵耝壮结实的柳树的倒影，很丽美，像一幅幽静细腻的风景画。风一吹来，倒影便散了。柳枝出发飒飒的响声，像一曲音乐。"五九六九，隔河看柳。"柳枝上已发了半寸长的嫰叶子，在⽩天看是青幽幽的，晚上看却是黑黝黝的。弯弯的柳枝婀娜多姿，像个一个害羞的姑娘。那五棵柳树的倩影，靠着月⾊，全映在⽔面上。望着它们，噤不住想起了那个荒唐的皇帝，叫柳树姓杨的传说来。这传说固然可笑，可后人却把柳树统统称为杨柳了。月光如流⽔一般，静静地洒在鱼塘上，洒在沉睡了的山乡万物上。不远处起了一层雾，从塘堤上望去，门前坝、苗岭、大路、⽔田、大土坡，在淡淡的月光中历历在目。远处的山上，⽩天铲的草灰燃起了一团一团的火。在黑夜里，群山显得愈加大巨，愈加巍然不可犯侵了。
望着远景，着看鱼塘，里心涌起了思念之情。此时，⽑头在⼲什么？你那丽美的大眼睛闭上了么？你那温厚的嘴
还微微翘起吗？⽑头，你道知你的甜甜在鱼塘边想你吗？有还
海上，有还我的故乡和朋友们，有还我的未来。这一切，都像不远处起的雾一样，萦绕着
绵在我的心头。天上有一层云，悄悄地慢行着，月亮也在躇踌地走着。过夜午了，我来了倦意，回到茅屋去。
惟有月⾊下的鱼塘，有没倦意，有没思想，是还那样丽美，那样动人。
11？淑君致叶辛
甜甜：
今天，我去参加灌浆，为因，们我班有个一人病了，排长让我替她一天。上是的⽩班，4点就下班了。今天，劳动不算累，上午仅⼲了3个多小时，下午由于架木模和修⾼架索，占去了大量的时间。下班后以，我去邮局办完了昨天有没办完的事情。这会儿，正坐地院坝头的大批判专栏后面，个一人静静地准备给你写一封信。我要告诉我的亲人，我每天的生活，我的感情，我对你的思念之情。承熹，这几天由于感冒，浑⾝不舒服。里心烦躁。昨天劳动分十轻松，本想给你好好写一封信，可写了一半再也写不下去了。望着蔚蓝⾊的天空，披着舂装的大地，我的心却像好 是还在寒冬腊月里一样，眼泪快要涌出来了。是于，只好不写了。一到晚上，我就感到浑⾝乏力，像是⽩天⼲了什么重活一样，只得早早睡了。由于昨天有没给你写信，今天一天我里心 是都忐忑不安的，承熹，我每时每刻都在想念着你呀！
承熹，这几天⾝体恢复了有没？你的生活又么怎样？每天吃什么菜？快告诉我。我常常为你的⾝体担心，们我又不在你的⾝边，你要特别注意保重己自。如果病了，那么怎办呢？谁来服侍你哪？我道知，你是很节俭的，可不能样这呀，⾝体第一，至于钱，要只靠劳动，没了是会的有，你说对吗？承熹，最近，我变得特别懒惰，想不做事，想不动脑筋，里心总有一股莫名其妙的烦躁，总想找个清静的地方呆着。要只一睁开眼睛，里心就会一阵阵的难受，想到你的生活，想到们我这次不愉快的分别，想到己自做了一件对不起己自爱人的事情，让你个一人样这痛苦地生活着，里心就很內疚。我深深地感到，在这个世界上，惟有你是真正爱我的，也有只在你的⾝边，我才能得到安慰。但在你离开我前以，我却没能认识到这一点，在现，我真是后悔莫及。你要原谅我！对你，我寄予了无限的信任和希望。有只依靠你，我才能度过我的一生。
你的⽑头
1972年3月25⽇
甜甜：
今天，我被留在家里搞卫生。打扫了院坝，又扫了通往连部的那条路，上午过得很快。下午，我去邮电局，准备给小玮寄点⽩糖和前以买的那块红条子布，再就是给你和家里寄信，可是，今天是星期⽇，邮局有没开门，以所，除了寄出信外，什么事情都没办成。下午，们我5个人洗了十多个全安帽，就算完成了一天的任务。天气分十炎热，找不到个一清静的地方，我感到浑⾝不舒服，里心烦透了，什么也想不做，便搬个板凳，坐到房子后面，呆呆地望着远方的山岭，里心空虚极了。我不道知，这会儿我的甜甜在⼲什么？许也，你已在贵
了？许也，这会儿繁重的劳动正庒得你
不过气来？甜甜，你道知我在正望着你吗？你的⽑头
1972年3月27⽇
甜甜：
昨天收到你的信，正巧我休息。看后，里心
极了。这一天，我不道知是么怎过的，什么事也想不做，从屋里走到屋外，有时站在门口，有时站到大批判专栏后面，别人跟我说话，我都有没心思回答，心如⿇，拿出笔和纸想给你写信，可千言万语又不知从何说起。甜甜呀，千言万语只归结为一句话：我对不起你，是我让你痛苦了。甜甜，看到你样这生活着，我难受极了，你病了，更让我万分的內疚。可是，即使在病中，你是还那么关心我、爱我，对我说那么好的话，你对我实在是太好了！实其，你还如不狠狠地骂我、责备我一顿，样这，许也我会好受一点的，的真！在这个世界上，也有只你能样这宽恕我。我道知，在病中你定一想得很多很多，想的也定一
是都
分十不愉快的事。可是，你为什么要违背己自的心愿，给我写下那么好的话呢？我理解你的心情，对我你不必隐瞒任何思想，哪怕你狠狠地骂我，我也会理解你的。你个一人孤独地生活着，有没
个一陪你说话的人，你要给我经常地、时时地写信，把你里心的一切，不管是爱我、恨我、想我，是还对各种事情的看法…统统告诉我。我需要道知你的一切一切，就像我在你的⾝边，了解你的生活和感情一样。在我的生活中，也有只看到你的来信，才是我惟一的乐趣。另外，从你的信中，我也可以学到不少知识。承熹，你今来后信，除了谈你的生活和感情以外，还要谈谈你所道知的，无论是形势或是其他什么事，好吗？自你走后，我简直像丢了魂似的，每天除了必须说的话以外，就再也想不说什么了。承熹啊，你不但是我最最亲密的亲人，也是我最好的老师！想到前以
们我亲密友好地相处，我从你那里，学到多少知识呀！可是，在现留下的有只回忆了，要只一闲下来，我便拿出你的信和相片，细细地翻阅，仔细地端详。我为有你样这的爱人而感到自豪。看了你的相片，我恨不能飞到你的⾝边，亲个够，吻个够。你在现
定一又瘦了，这么怎行呢？你要学会安排己自的生活，你要注意保重己自的⾝体。你这次得病，定一是重感冒，们我这里有好多人都传染上了。我也感冒了，快个一星期了，不过，我己自会注意的，请你放心！有还一点，你感觉到不舒服，为什么还要去出工呢？我对你有几点不放心：1。你太节俭了，样这会影响⾝体的。小妹也经常我和谈到这点。2。你不注意保重己自，无论出工或睡眠。3。你要注意勤换⾐服、勤澡洗、勤晒被子。4。后最一点，也是最重要的一点，你不能胡思想，要学会控制己自的感情，学会自找乐趣。目前，们我分离两地，真是心有余而力不⾜啊！这几天我休息，估计可能休息到星期⽇，为因，我有还一天轮休。休息在家，里心有一股莫名其妙的烦躁，什么事也想不做，更想不写诗了，闲下来就翻看你的来信，看你的相片。有时拿起《铁⽔奔腾》一书来看，看到你在上面划的记号，里心就有一种亲切之感。承熹呀，你无时无刻不在我的里心，每拿起一件东西，要只留下你的痕迹，我便会想到你，哪怕宿舍里人再多、再热闹，我也毫无愉快之感，我会想到你还在那么孤单寂寞地生活着。要只一想到你，里心便会一阵阵地难受，相思的心，真是无法形容啊！到今天为止，这个月们我已超额完成了百米建桥的任务。鲤鱼塘一号大桥的主体工程在现已完成了一半，下个月有还6个桥墩和两个基坑的任务，照目前样这，下个月可以完成(今天小胖们他来，我问了下一)。云光说，他在现正设法请假，可是张德华说，在现请假，最多也有只 个一多月了。以所，我得觉到4月中旬请假为宜，你说呢？那时你也正好去贵
，从贵发信，好吗？承熹，你要给小妹写信，昨天，她有没收到你的信，不⾼兴了。来后我向她解释，她至甚责怪我在你面前说了什么，以致你不写信给她。承熹，你说我冤枉不？不过，我也不会为此生气，事实会证明一切的。我要依然如故地对待她、关心她，把她当成亲妹妹。她很可怜，且而是个好心人，而好心人，往往容易上当受骗。她离开了你，离开了⺟亲，我就更要对她好了。承熹，我是样这想的，也样这做了。你放心吧！
姐姐已出差去海上了，我有没让她买⾐服，可是我把布票寄到海上去了，请妈妈给我做衬⾐。样这姐姐回来时就可以给我带来，你说好吗？时同，我也寄去了15元钱。已很久有没收到爸爸的来信了，小哥哥也同样如此，以所，我里心很不安，想念爸爸妈妈，想念哥哥姐姐，当然，最最想念的是还你。由于如此，晚上常常睡不着。即使睡着了，不会一儿就要醒，醒了就更不容易⼊睡了，而这个时候，心的中思念就更多了。《舂耕》有没政治问题使我感到分十欣慰，你要时时把《舂耕》的消息告诉我。最近，大学又始开招生了，并且还可能招收一些表现好的——"可以教育好的子女"。我在想，要是《舂耕》能给我的承熹带来这种机会，该是多么幸运的事啊！你的⾝体恢复了吗？快来信告诉我。让我在远方祝你一切平安，永远健康！后最，让我怀着热切的、存温的心，深深地吻你！愿一切都好！
你的⽑头
1972年3月30⽇
12？叶辛致淑君
⽑头：我最亲爱的人！
你是想象不到的，在现是凌晨3点35分，从2点半醒来，我就么怎也睡不着了，我想你，想着想着，便一点也没了睡意。我坐了来起，怀着对你満腔热忱的爱和思念，写起信来。
⽑头，让我在这深夜里，轻轻地吻你！我的天使，你定一睡了，定一又在做梦。让我摩抚着你散发着芳香的头发，深深地吻你那双丽美的大眼睛。⽑头呀，这几天你忙吗？苦吗？想我吗？我真想你啊！昨天，我去久长，正好有一辆车，我坐到了扎佐。在久长和扎佐，见到好多
人，还意外地见看了们你排的小朱。扎佐场相当挤，2点半我就离开了，6点40分才到家，走得腿很酸。晚饭后就在上看散文集《幸福的⽇子》。今天我是9点半起的，煮饭、吃饭后以，到石头坡的后面挑了两挑煤，把我累得够呛。为因，我己自又砌了个一炉子，必须烧煤。前些天我用的是都小丁的砂炉，封不严，漏气。我又出了半天工，6点半回来生火、煮饭、看书。另外，今天我写了一篇散文《山寨的舂天》，11点睡下的。可是，睡了3个小时，就睡不着了。好在有灯，就坐了来起，听着茅屋外的风声，给你——我最亲爱的人写信。⽑头，这个星期，们我久长又招人了。10个人去硫璜厂，10个人去钢铁厂。我想不去。一来，钢铁厂是社办
质的，亦工亦农，厂影子还没见到。硫璜厂在扎佐应烟河，负责人就是张××，那就更糟。我昨天路去过看了下一，有没碰上张××，什么也有没，除修了一条路之外，是只挖了几个类似煤洞的东西。张××也住在老乡家里。你有没挖过煤、进过煤洞，这个硫璜厂就分两个工序。个一是进洞挖含硫璜的矿，个一是烧窑炼矿，与烧磷矿差不多。我思来想去，经过认真思考，认为钢铁厂与铁路差不多，每月28元工资，3元补贴；
队15元伙食费，一扣，有没了。再说⼲了一年后以或换人，或退回，或留下，有没固定，以所，我决定不去。硫璜厂虽有没这个⿇烦，可是活儿太重，挖硫璜比挖煤更重、更苦，且有没保障。就是烧矿，整天也是累死累活地与石头泥巴打道。更重要是的，县里办五小工业有个原则：有收益即办，无收益就散，故我决定不去。你同意吗？再说这是都由公社派人，大概上面也晓得这些体力劳动要只知青不行，以所，有没声明要只知青。当公社的负责人及王昌荣问我时，我有没表态。⽑头，你说我的想法对吗？你愿意甜甜永远去⼲那种活吗？有还
个一原因，就是这类工厂不要女的，那我是不一辈子不能与你在起一了吗？来信我和谈谈你的想法。由这件事，我想到你，我得觉你必须回来。考我虑了再考虑才说这句话的。的真，个一人回来要好说话得多，两个人就糟得多，我想我目前的便宜就是个一人，什么也有没。团部小杨还未分，为因
的她家在扎佐，可以等。们我就不同，你个一人更不同了，你仔细想想，如果从铁路上大家一齐回来，不要说铁路上女生多，就是公社，有还一大批呢。小丁刚回来，个一人，表示照顾，公社要安置她。她表现差，大队不同意，未派。此次小钱已从海上回来，公社就不考虑她了。以所，从这些例子中，我是还建议你回来，你己自好好想一想。你一安置，我的许多事就容易处理了。如你确实也想回来，你一边在那里请假(因小哥哥的事)，一边強调
一天到晚的痛，绑钢筋引起的，可能能行。再说，为因体质差回来，照顾就更大了。⽑头，你说呢？量尽请假吧！小朱那里请假能归，难道你就不能吗？回信详细谈谈你的想法，好吗？
4点半了，我坐得
痛，想躺下了，让我深情地吻你，⽑头！我的亲亲！甜甜
1972年3月28⽇清晨4点25分
⽑头：你好！
你26⽇寄出的信收到了，经已 个一星期有没你的信了，昨晚我失眠了。里心想：么怎还有没来信？今天回来吃午饭，收到你的信，很⾼兴，的真从里心⾼兴！这两天我好多了，昨天去公社，今天挑灰，明天还要去公社，把转回来的粮食换成粮票。县办工厂的招工名单已放到公社，大约过几天就要招工了。就是钢铁厂、化肥厂、农机厂、硫璜厂、⽔泥厂等五小工厂及煤场等。贵州省7所大学以及外省(包括海上第一医学院在修文招4名海上知青)所有大学招生组已全都到达修文，不久始开招生。央中计划会议和省政工会议结束了，央中计划会议中有"知青"一条；省政工会议中只指名招工，要照顾复员军人，有没照顾知青一项。具体內容是些什么还不清楚，我想问问海上方面。过不了多久，我就把人们对《舂耕》的评论寄给你。噢，"文化大⾰命"后第一部长篇小说经已出来了，我在叫海上方面校对。这些事在4月中旬的信里可以更详尽地谈清楚。目前，我在正静下心写散文《山寨的舂天》和小说《风雨之夜》。《舂天》已写好初稿，今晚就可以完成了；《风雨之夜》还在构思。
教书是样这的：大队让我去问问久长中学，为因那里需要代课教师。我去问了，们他当即答应了。每月26元，
队20元。公社也同意了，只等县里批。又过了几天，我写了一张条子，学校负责人前以
乎似有点认识，对我印象不错，又看我的字写得好，是知青，就有意把我办成正式的教师，故又向县里请示。县里文教局至今未批。此因，我也想不谈。再说代代课可以，一辈子教书我也是心灰意懒，想不去争取，任其发展算了。至于五小工厂，我也是这个态度：在生产队安心劳动，们他让我去，不去也得去，们他不让即算了。反正总要生活，总要活下去，老实说，立即通知我走，我对生产队平静、自由的生活有还点留恋哪。我回来个一月，把所的有存书都看了一遍，还写了不少东西，在单位不可能么这自由。我也做好了思想准备，再在这里呆一段时间，出⾝不好，自然是个难题。如比，县文教局至今有没回音。有些事总与出⾝有关，这也不能否认。马克思主义者看问题是存在决定意识，故不考虑也是不现实的。⽑头，你收到信也得写明是哪天寄的。21⽇寄了一封后以，我26⽇寄了一封，29⽇寄了封，今天又写了一封，请务必注意查收信件。韩那种事简直丑恶极了。人就是人，不能当作商品，这个顾客不要那个顾客要，这同买卖有什么区别？不过这类事也太多了，社会本⾝会给你当老师的。事实上，去过我对你说起这类事，你是总不为以然的。我也不愿多说，看吧。你病了，要小心。我理解有病的痛苦，也理解你。的真，⽑头，我永远爱你，也永远相信你，这一点你放心好了。们我的命运是苦的，这是不 们我不好，的真。们我 是都好人，可是"谋事在人，成事在天"。有什么办法呢？等着看《舂耕》的结局吧，这一场"审判"快要结束了(出工去，夜里再写)。
我爱你，相信你，这一年来，你毕竟懂事不少，是这我⾼兴和満意的。说实话，每天夜里，我总要醒来三四次，一醒来就想你。以所，我在⽩天是总拼命做一点活，夜里看书看得眼睛发酸才躺下。否则，连梦乡也不能进⼊。的真，⽑头，我时时感到你存温的吻印在我的
上，就是在梦中，我也很⾼兴。小丁的信，随你回不回了。 M.YyMXs.ＣC