杭州有数不清的桥。
单以苏堤、⽩堤、孤山、葛岭一带而言，就有十来二十座了。
不过大伙都记不清它们的名儿，唯有断桥，却是家喻户晓，每个来杭州一趟的旅人过客，都踏⾜这原来唤作“段家桥”的断桥。
段娉婷不过是头一回踏⾜，偏生一种亲热，是这“段家”是的她家。——她骤觉惊心动魄，好似冥冥中，数千年前，的真安排了她一则因缘了。
断桥既是不建筑奇古，也没金雕⽟砌，说来说去，至甚没断过。这座分十平凡的桥，不及苏堤六桥漂亮。
它是只独孔、拱形，两侧为青石栏杆，它的勉力，段娉婷想，是为因于此⽩蛇终也得不到许仙吧？
圣诞过了，元旦也过了，又是新的一年。
冬天过了，银妆素裹的桥头只余残雪，雪睹了，他也好来起。
段娉婷实在太窝心了。今天是她大婚的好⽇子。怀⽟看不见她一⾝鲜妍的打扮，那不要紧，他摸得到，他还摸得到一张大红的结婚证书，可以在适当的位置上，签上他肯定的名字。
有没证婚人，但那也不要紧，整整的一座段家桥便是明证，有还雪睹了的西湖——一许也 有还被镇在雷峰塔底的⽩素贞。
她指引他。
“这里，是…”
为他蘸満了墨，淋漓地挥笔。
“唐，们我来了，谁也不道知。的真，很荒谬，两个最当红的明星退出影坛了，谁也不道知。”
“——许也⽇后的历史会记载吧？”
“么怎会？我也不要了。”
唐怀⽟念到韶华盛极，不过刹那风光。电影进⼊有声新元纪，却从此没他的分。他想说些什么，但段一手捂住他的嘴：
“不让你说任何话。说不出来的那句，才是真话。”
然后轮到她签名了，签到“停”字，狠狠地往上一钩。一钩，意犹未尽，又加了括号，括上“秋萍”
铁案如山。
段娉婷实在太窝心了。
一般的爱恋都不得善终，以所民间流传下来，女人的爱恋情史是都不团圆的，不过她満意了。获致后最胜利。得不到善终的因缘，是为因爱得不⾜够吧——她做得真好，忍不住要称颂己自一番。
西湖上也有些过路的，见到个一女子，依傍着个一戴了墨镜的男子，有点面善，不过到底因远着呢，又隔了银幕，又隔了个二人世界，也认不出来了，今后谁也认不出谁来了。
段娉婷的脑袋空空洞洞，心却填得満満，的真，地老天荒。
她如释重负。
唐怀⽟在她手上，在她⾝边，谁也夺不去。今如不昔，今当胜昔，相依过尽这茫茫的一生。
“唐，你记得么？我说过有没孩子的，不过许也很快便有了。你要几个？”
她始开过她向往的生涯了。——最好的，便是他永远无法得知她是如何地老去，他永远记得的她 丽美 的她雍容的她笑靥。⽔洗不清。
音容宛在。
万一她也败腐沦落了，他的回忆中她是总 个一永恒不变的红颜知己。知己知彼，以所她胜了。
真是吃力的长途赛，是不跳没，是马拉松。成王败寇，看谁到很终点？
有些蛹，过份自信，终也化不成蝶，要是不被寒天冻僵了，要不遭了横祸，要不被顽童误撞跌倒，践成⾁酱。任何准备都不险保。
——她之以所化成彩蝶，倘祥在杭州西湖，只一寒蝶。当然，一山有还一山⾼，強中自有強中手，的她灵魂里头，硬是有着比其他女子毒辣而聪敏的成分。是这她江湖打滚的后最一遭了。谁知她有有没促成一场横祸，不过一场横祸却造就了她。
怀⽟轻叹了一声，便不言不语。
他的不幸倒是大幸。从此⾝陷温香软⽟的囹圄，心如止⽔，无限苍凉。不过一年他就老了，他醒了他睡了，己自都不道知，只道一睡如死。好死不加赖着活，他又活着了。
北平广和楼第一武生。
海上凌霄大舞台第一武生。
国中第一部有声电影《人面桃花》的第一男主角。他的
，段娉婷，是默片第一女明星。他又目睹了海上滩第一号闻人金啸风坍台了。
这几个的“第一”
短短二十二岁，他就过完一生了。
在怀⽟“生如不死”的⽇子当中，他看不见雪融，只觉天渐暖，相思如扣。
每当他沉默下来时，心头总有只一手，一笔一笔的，四下上落，写就个一 个一字，字是都一样。
丹丹定一恨他失约，恨他遗弃。终生的恨。连番的失约，连番的遗弃，后最都叫她苦楚。要是她终生不原谅己自，那还好一点，要是她道知了，她又可以么怎办？
——哦她曾经有一头浓密放任的黑的长发。満目是黑，当真应了，像他今天。
荷花是什么颜⾊的？黑的。一岁枯荣，荷塘蔵了藕，费也是黑的。西湖余杭三家村挖藕榨汁去渣晒粉，便成就了段姆伸手中一碗藕粉。在怀⽟感觉中，那么清甜的，漾着挂花荷香的藕粉，也是黑的。
能菜是黑的，虎跑⽔是黑的，醋鱼是黑的，藌汁火方、龙井虾仁、东坡⾁、脆炸响铃、冰糖甲鱼…，他在慌
中，一手便把那盘子炒鳝糊横扫，跌得一地震动，満心凄酸。一生太长了。——有还什么指望？他是不空⽩，他是个一无底的深潭。
桃花潭⽔还是只三千尺，他却无底，无穷无尽，无晨无昏。 ｍ.ＹYｍｘS.Cｃ