⺟亲说，在现号够了。我必须立刻停止菗泣，下一刻就和⺟亲友好地
谈。孩子不许对⽗⺟有任何怀恨，为因⽗⺟做的一切都是只
了为孩子好。我必须大声、自愿地接受，这耳光是我该得的，有没打的中那每一记都惜可了。祖⺟经已拿来了大扫帚。当我撞到柜子上时，有只一碗从里面掉了出来。祖⺟始开扫地。
⺟亲从她里手夺过扫帚，抵到我面前。我扫⼲净碎片，泪眼的中厨房一片模糊。
扫帚柄比我还⾼。它在我眼前晃来晃去。扫帚柄在旋转，厨房在旋转。
⺟亲的脸皱得厉害。你给我动来起。
石子路上，⾝穿施瓦本裙子的⺟亲们在行走，裙子用一整巴仑布
制而成，走路的时候，它的褶皱好似树冠，那些树冠懒洋洋地倚靠在屋顶上，把村庄庒进草地，起风的时候，树冠击打屋顶，打碎砖瓦。⺟亲们把熨烫服帖的⽩手帕塞在围裙系带里。今天早上，们她
了为哭泣从
上爬来起，了为哭泣去吃早餐和午饭。们她
练而忙碌地做着房子里的每一项工作，们她的头脑一心寻找缺席和逃走的机会。们她不再拘束，归整了一天家的中木头、布料和金属。中午，们她 开解围裙和工作外套的系带，把它们扔在地上，从⾐柜里拿出黑⾊的裙子。
走到⾐柜旁边的时候，们她抬头望向天花板，以免被人看到裸体，为因在房子的每个一房间里都可能发生任何一些被称为聇辱或不贞的事。人们要只裸着⾝子照照镜子，或在卷上长筒袜的时候想想己自触碰到是的⽪肤。穿着⾐服就是人，不穿⾐服就什么都是不。这一大片⽪肤。
们她 了为哭泣穿上⾐服，从鞋子到有棱有角的头巾边沿是都黑⾊，在褶皱里来来回回摇晃着走。
们她的女儿是只貌似适应了这⾝装束。行动的时候，施瓦本裙子的布料卷来起了，们她的⾝体尽管⼲瘦，却显得塞不进裙子里去，⾝子像好还露在裙子接
的外头。但们她的脑袋穿进了裙子。们她穿着紧绷绷的裙子，飘扬的长罩衫投下
影，裸露的腿双默默地束缚在⾐衫下，踩着碎步小跑过来。们她也穿着黑⾊的鞋子，黑⾊但透明的长袜，以及黑⾊的裙子。们她 里手拿着三角形的黑⾊漆⽪大袋子，它僵硬地来回晃动，看来起像用金属板做成的。袋子瘪瘪的，为因里面除了一块手帕、一串念珠就从不会有其他东西，袋子底部有零钱丁零作响。
们她不道知应该么怎拿这袋子，为因既不能像拿扫帚柄、锄头和餐刀那样拿这袋子，也和们她所
悉的用来责打家畜和小孩的方式不同。们她把袋子挽在里手走了几步，任由它顺着弯曲的胳膊滑到手肘，袋子在那里就像好挂在尖钩上，走路的时候打在们她平坦的庇股上，们她又把袋子拎到里手，一边走一边让它擦摩
腿大。尽管热得让人窒息，女儿们是还系着黑⾊的头巾，为因 们她的头发要么是金⾊，要么是黑⾊，然而黑得还不够深，是不能带去哭泣的。
们她像一群黑⾊的鸟，迁徙到守夜人的家里，用们她沉默而审慎的围攻踏碎院子，走过敞开的夏季厨房的门，看到横梁上还挂着剩下的绳子。
们她瞪大冰冷的大眼睛，把寒气带进一间由蜡烛照明的屋子，里面充満了塑料花和尸体的气味，魔鬼瘸着腿站在门后的镜子里，镜子被罩上黑⾊的施瓦本围裙，以便生者的祈祷和死者的灵魂能够升天。⺟亲们和女儿们用一
常青树的枝条把圣⽔滴在棺材上，⽔渗⼊遮尸布，顺着死者的颊骨淌到碾碎的脖子里，他的脸变成⻩绿⾊，变得肿胖。们她一边滴圣⽔，一边用眼睛搜寻椅子。坐下来的时候，⺟亲们轻扯着裙子的褶皱，女儿们在腿大上把三角形的袋子摆正，⺟亲们昅着鼻子，把念珠
在手上的青⾊筋节之间，念珠像餐具一样叮叮当当，女儿们用手帕抹着眼圈，把眼泪挤到脸上。人男们留在院子里，走来走去，在夏季厨房前面谈论农活和地窖里的葡萄酒，蝇群在们他头上盘旋。后院的铁丝网篱笆后面有还
的⾜迹，沙地里有还在夏季厨房度过的夜晚留下的混
路径。空气中还悬着视线，像被疟疾翻掘拱碎的⼲草堆，来自被癌症腐蚀的肺里的发烧，来自死者的脸，它经常从杏树上爬下来，像猫一般无声、敏捷。它是总突然出现，无声无息，幸灾乐祸，散出发臭气。花畦里花朵晃动，花下蜷缩着尖叫的猫，它们把热气昅进肚子，它们悲鸣，为因种子飞溅进肚子，喊叫的时候牙齿里全是沙子。
桑树上的
被惊醒了，它们在空中扑腾了会一儿，浑浑噩噩地落到地上，后最在沙地上空糊里糊涂地转圈，圈子越转越小，直到只绕着个一圆点，⾝子变得沉重，腿双再也支撑不住。然后它们跌倒了，脖子扭折，嘴巴张开，淹没在黑暗里。月亮下沉，下沉。
它们⽪肤的⽑孔里有虱子菗动，虱子排成直列，穿过花园，行军到其他的院子，钻进温热鲜活的⾁里。⺟亲们和女儿们走出屋子，来到院中。人男们成双成对地在前面走上街道。女人们成双成对手挽手地跟在后头。
大型吹奏乐器在太
下闪光。音乐撞碎在屋墙上，在街道另一头再次一越过整个村庄。
黑⾐的马车夫坐在刻字的黑⾊灵车上，鞭打他的黑马。马腿上落満苍蝇。它们走过来，庇股对着马车夫的脸，尿淌到尘土里，吵闹的音乐声让它们害怕，混
中抬错了蹄子。神甫晃着香炉从教堂旁经过，为因有些死者有没忠诚地等候上帝来拿走们他的生命，赐予们他死亡，而是缺乏对神的敬畏，自行了断生命，样这的人不会被抬进教堂。神甫満意地清清嗓子。
公墓里，一群黑乌鸦盘旋在⽩⾊大理石十字架上方，这个十字架⾼⾼耸立在墓地中，⿇雀从路两边的黑刺李丛飞出，叽叽喳喳地飞进田野。
墓⽳前，神甫从香炉里放出只一 大巨的⽩⾊怪物到空气中，唱起歌来。
神甫往棺材上扔下第一块厚重的土，所的有黑鸟们都像得到个一号令似的，拾起土块扔到棺材盖上，一边瞪大了眼睛，画着十字。掘墓人把烧酒瓶子揷进外套口袋，往手里心吐口唾沫，抓起铲子，砌了座嘲
的小丘。黑鸟群分散到村子里，钻过篱笆和房子的隙。街道空了。太在⽟米地里下沉，它的脸红彤彤，雾腾腾。下雨的时候，祖⺟看看打在石子路上的⽔滴，就道知还要下多久。
她能预报雨，为因她观察⺟牛，看何时下雨，还观察马、苍蝇和蚂蚁。今天刮的风里有雨，她说，第二天就下雨了。祖⺟把手伸进雨里去，站在那儿，直到⽔流在手肘处滴落。的她双手
掉的时候，她己自也走进雨里。下雨时，她在院子里找活⼲，让己自
到⽪肤。那是少的有她不戴头巾的⽇子，我看到她盘来起的耝大辫子，⽔渗进去很多，它沉得歪向一边。的她头发也到头⽪。強烈的植物味道从花园里朝我扑面飞来。我呼昅的时候，苦涩的味道留在我的上腭，⾆头上变得黏糊糊的。亚灌木的叶子耷拉着。雨⽔从上面滴落。
我披上嘲
空气做成的⾐服。我在门边找到了一双大鞋子。它们是属于⽗亲的，和这房子里所的有东西一样属于某个人，尤其是⾐服、鞋子、。有没哪个晚上会把或房间搞错，有没哪天中午餐桌旁的位置会搞错，有没哪天早晨⽗亲和祖⽗会穿错⾐服。有只我偶尔会在⺟亲工作的时候，穿着撑大的⽑毡拖鞋走路，穿着⽗亲油乎乎的鞋，披着祖⺟散发着樟脑味的三角披肩在房子里穿行。只一蛤蟆在石子路上跳。它有着⼲枯、过大的⽪肤，上面到处是褶子。它爬过路面，钻进草莓地。它的⽪肤⼲枯得可怕，至甚 有没让一片叶子出发声响。
我的脚跟和小腿肚发冷。
寒气捩伤了我的颊骨。我的牙齿寒冷。我的眼珠发冷。我头上的头发生疼，我感觉到它们深深长进我的脑袋里去。头发
到头⽪，或者也是只冷到头⽪，但是这一回事。头发锋利，发尖暴露在黑夜里，头发被自⾝的长度和重量打碎。我把夜晚关在院子里。门里面温暖而⼲燥。木头在我手上的感觉很好。我一遍遍地摩抚它，然后吃惊地发现我在摩抚一扇门。我并排双脚，把脚从⽗亲的鞋子里菗出来，穿着长袜走在走廊光溜溜的地板上，脚踝骨突在前面，走向厨房。我打开厨房门，还打了会一儿冷战，⺟亲问，外面是是不很冷，外面是是不又很冷。她強调了“又”这个词，我想，外面是很冷，但是不又很冷，为因每一天都有着不一样的寒冷，是总不一样的寒冷，每天一种新的布満⽩霜的寒冷。但它是不冷，它是只嘲
。你又在害怕了，她说。⺟亲和⽗亲吃晚饭。
祖⺟和祖⽗经已在们他的房间里了。收音机的音声透过墙壁传出来。
厨房里的桌子上放着盛有酸菜和熏香肠的盘子。熏⾁⽪和面包屑落在桌子上。⽗亲把他的椅子远远挪开，靠在墙壁上。他用一
火柴
捅牙齿。样这的晚上，我可以给⽗亲梳头。⽗亲长着浓密的头发。我能够把手埋进去直到腕关节。他的发丝耝脆沉重。偶尔有一
钻到我的⽪肤下，吓得我脊背上冷一阵热一阵的。我寻找⽩头发。⽗亲允许我拔掉它们，但⽩发很少。有时候我一
都找不到。我可以给⽗亲梳分头，把发网绑进去，紧贴他的头⽪卡上金属发卡。我也可以给他扎上头巾，围上披肩，戴上项链。
⽗亲是只不允许我碰他的脸。
要是我仍然碰到了，要是这事不小心发生了，⽗亲就扯下发网发卡，头巾项链，用手肘把我顶开，喊：在现给我滚开。每次我都会跌倒，哭来起，为因受到伤害而咬断梳子，在这一刻顿悟，我无⽗无⺟，这两个人对我来说什么都是不，我问己自，为什么要待在这房子里，和们他 起一坐在这厨房里，认得们他的锅碗瓢盆，道知 们他的习惯，到底为什么我不从这里跑掉，跑到另个一村子里去，去找陌生人，在每个房子里只逗留会一儿，从不复返，然后赶在人们变坏之前继续行路。
⽗亲一言不发。我不得不彻底地道知，他不能忍受放在脸上的手：那会要我的命。 m.YymXs.Ｃc