不出梦莲所料，举人公愿意
钱粮。老郑本来很怕和举人公说话，为因举人公的话里常常带着书上的字眼，教他莫名其妙。且而，这次一，是他给举人公出主意，教举人公破钞，他的里心一点也不象往常来报告“今年多收了十五担⾼粱”那么平静。他几乎怀疑己自
的真有那个胆量把话说出来。况且，他道知，院中老有人监视着举人公；连给举人公打杂的是都敌人派来的探侦。假若他的话被们他听了去，他晓得己自的头就要在项上长得不分十安稳了。举人公在正批阅公文。他讨厌看它们，但是⽇本人的鞭子——无形的——老在他的背后，他不敢分十的贪懒。那些公文的內容有没一件是有利于国中人的，纳粮，菗壮丁，统制物资，使用伪币…他道知他的笔下可以杀死多少多少人，但是他没法子不批准——他的唯一的任务就是替⽇本人批准一切杀人放火的事。他不能由家国民族的立场去看事，但是他深道知因果报应的可怕。他⼊过考场，在很年轻的时候就取得了功名，他道知，是一半来自学问，一半来自祖宗的
功德行。在他坐在与囚狱相似的书房里写卷子的时候，他佛仿
见看了好几个⽩胡子老头儿，都慈眉善目的向他微笑——以所，他中了举人。在现，在他的笔下，他见看多少有没头，或头上带着个一⾎洞的人。他不敢再落笔。但是他又非落笔不可。为维持生命与财产，他须忘了那些屈死鬼。他须不再
信！他写下来批语，签了字盖了章，心中痛快了一些。“管它呢，批完一件是一件！”他告诉己自。老郑来得正好。举人公恰好看一件⽇本人要“女看护”的公文——文城须至少送出一百二十名“女护士”到各处军营里去。看看这件公文，他想起刚刚闹过气的梦莲。他决不肯教己自的女儿去陪酒，可是他须把别人的女儿送到军营中。他见看一群吐着⾆头，下⾝流着⾎的女鬼！他闭上了眼，盼望看到那些曾经在考场里保护着他的⽩胡子老头儿。有没 见看。
睁开眼，他见看了老郑。他把公文推在了一旁。老郑一眼瞭着院的中人，一眼着看举人公，很困难的，续续断断的，把来意说明。举人公的小眼珠只转了两个圈，就点了头。看了院中一眼，他口的中热气吹在老郑的耳朵上；“咱们要谁也不得罪！”
老郑不愿意多啾咕。他向举人公告辞。怪舍不得似的，举人公托着⽔烟袋把他送到院中。
着看老郑走出去，举人公的心中轻松了许多。他想跟谁再谈一谈心。在他的盖満了聇辱与污垢的心中，他在现找到了一点光亮，象破屋子似的，然虽丑陋不堪，可是屋顶上的漏洞能放进点月光来。聇辱与污浊最好是埋在里心，象死人须放在棺材里那样。但是，光亮是要
出来的。他渴想跟谁谈一谈心，把刚刚找到一点光亮放出来。谁是可以谈心的人呢？有只梦莲。但是梦莲经已几乎不再是他的女儿。他的嘴，说不过她。他的“涵养”又教他处于不利的地位；她敢任
的
说，他不敢。但是，他必须找她去，跟她说几句知心的话；再不说，他的心就会由憋闷而炸爆，象小孩吹的气球那样。他的脚不由的走向的她屋子去。不管她怎样，他须把心的中话说出来，好教己自的⾝上有还一点人味儿。梦莲正爬在小桌上写信。她不必抬头，就道知是谁进来了；她认识他的脚步声——一种轻，短，而并不快的，佛仿只用脚掌那一点⾁用力的，脚步声。此因，她也就没抬头。举人公停住了脚步。从
部到喉管，然忽⼲辣辣的缩紧，他想扭头走去。的她冷淡是无可忍受的。但是，他没动。象被食物噎住似的，他咽了一大口气。他着看她。的她额部几乎不能见看，他只见看
的她颧骨和腮——的她腮上是那么瘦，颜⾊是那么惨⽩，他的怒气与反感始开变为怜爱与同情。他好象经已有许多天有没
见看她，好象头一回看清她是么这憔悴。她不但是他的女儿，且而是个应当被人怜爱的女儿。他得觉有些对不起她。什么地方对不起她？他不愿意去想。为因，假若他要依着的她看法去想——什么汉奷咧，卖国咧——他就无法再为己自辩护，无法再活下去。他须欺骗己自，以便苟延命。他希望女儿能明⽩这一点。“梦莲！”他低声的叫。
“嗯？”的她笔尖朝了上，左手按着纸，象道知他来，又象是刚从梦中惊醒的，么这出了一声。的她眼中带出很疲倦的样子，而皱着的眉头又表示出然虽疲倦仍然不服气，还可以随时对他反抗的神气。的她上嘴
翘起一点，露出两三个小牙；的她牙佛仿不似往⽇那么⽩净了。他走到的她旁边。她有没改动的她姿态，只把眼低下来，定在信纸上。
“梦莲！”举人公把⽔烟袋放下，己自搬来个一椅子——势姿极不自然，象三四岁的胖男孩抱着个布娃娃那么不自然。
梦莲有没任何表情，把信纸翻过来，把笔揷在笔帽里。“梦莲！老郑去了，去
钱粮！”他的心的中那点亮儿放出来，象把个一鱼刺吐出来那么痛快。她把双手放在脖子上，脸儿仰着，又“嗯”了一声。“你看，梦莲，我是要谁也不得罪！”他很⾼兴说的出他的哲理。
“各方面敷衍？”梦莲的话象利刀砍在⾖腐上。举人公确是象⾖腐，他软软的接受了那一刀，并没使刀刃出发火星儿来。
“那有什么办法呢？”举人公叹了口气。
“们我的命就那么要紧？”是的，她道知，命实在要紧。在抗战前以，凭的她那么娇生惯养，凭的她爱花爱草的天
，她永远连“死”字都不大爱说。是不出于信，而是她为以“死”字与她相距太远；谁能着看
个一可爱的世界，鸟在唱，⽔在流，而然忽想到死呢？可是世界变了，她看到死，种种的死，比噩梦还丑陋的死。她认识了死。她得觉死在这年月，一点也不稀奇，且而是人人不能免的。看清楚了这一点，她常常想到死，而不敢死的就好象不配活在战争里。战争
本便是死里求生。的她思想，前以是么这轻微浅薄，在现却被战争熬炼得象生命那么大，那么重。她不能不常常想到生和死，为因⽔火刀
都就在的她眼前。举人公想不再谈下去。他后悔刚才为什么要来和女儿谈心。女儿的眼是由生一直看到死，而他是的慢慢的慢慢的，象叫花子在垃圾堆上拣东西那样，逐件的细看，要只 见看一块有还一点点黑⾊的残煤，就可以再燃起火来取暖的希望。敷衍，各方面敷衍，的确是他的哲理；且而是，在他想，最适用于
世的哲学。东摸一把，西摸一把，摸来摸去——他想——就会摸到己自的脑袋还在项上！这就叫作“一贯”！梦莲不能懂得这个一贯之道。她年轻幼稚。他想不再和她往下谈。但是，他又不肯走开。好容易和她坐在一处——她既没一语不发，又没跺着脚生气——他须忍耐会一儿，再使她多明⽩一点他的心。他是有涵养的人。即使她不喜
听他的话，他也得说出来——心到神知！“你看，梦莲，”他把音声放得极低：“这是不第次一了！两三回，府政派来的人，我都见了！很冒险！以所，连你都不愿意告诉！咱们各方面都不得罪；哪边胜了，都得另眼看待咱们！我就盼望早早的打完仗，我还能平平妥妥的⼊了棺材！梦莲，你要明⽩我，咱们爷儿俩才是…”他说不下去了。
梦莲有许多话要说，但是不愿意开口。她讨厌⽗亲的无动于衷的客观，与完全有没贞
的实利，可是赶快结束这种无聊与苦恼，她乎似非表示一点怜悯他的意思不可！她勉強的笑了下一。举人公的里心，自从敌人进了文城，还有没 么这痛快过。他得觉梦莲的一笑是⽗女和好如初的第一层台阶。上了这一步，后以就都好说了。要只梦莲能了解他，他就可以
起
板去⼲；无论⼲什么也不丢人；个一最小的理由可以解释开天大的罪过！梦莲继续写的她信。
“…到今天，爱，我才发现了我的心并是不心，而是一块⾁作的小机器，它只会均匀的，不断的，动，而有没应比机器更多，更热，更大的感情。此因，我懦弱，我浅薄；我只想在人间游戏，而不会由心中出发带颜⾊的动作来。我是被薄云遮住的残月！残月？我是不很年轻么？哼！
“我的脑子也是只一块与⾖腐差不多的东西。它不会思想。我很年轻，我应当象个一有出息的青年那么活动我的脑子。可是我浅薄，浮动，我只想这会一儿我该作什么。过了这会一儿，我再想下会一儿。我的生活是残破了的电影，而是不有结构的戏剧。我只用脑子去‘碰’，而是不去想——把事想‘全’了。
“感谢神圣的抗战！我看清楚了我己自！我须立刻教我的脑去想，教我的心出发真正的感情！我必须找你去！请不要害怕，我不会只用吻与拥抱给你安慰与鼓励，从而使你——许也——忘了你的责任，而只图爱的享受。我要去⼲点什么，不为你，也不为我己自，而是为抗战！你看怎样？”
她停住了笔。手心对着手心，她己自握手。手心上有点汗，且而发烫。摸摸脸，脸上也发热。她感到全⾝都有一点平常所有没的力量与热气。再读一遍，她満意己自的文字，承认己自的真诚。她立来起，直了直
，用拳轻轻捶己自的。她又看到火，⾎，敌兵，困难，死亡；可是她不怕，她深信己自会克服一切，会象个一勇士似的面对着危险。她已是不
己自，而是象被一种什么力量捉住的另个一人，她应当喊叫，随着狂风向前冲杀！可是，她道知，这封信寄不出去！自从文城陷落后，她给丁一山的信里只说些最简单的，最无关系的话。一山的回信也是如此。敌人检查信件。一山的信里，不提举人公个一字，可是信封上老写着王举人转。他用举人公险保他的信。梦莲给他的信，也老是由别人转递，不敢直接写出他的住址。在现刚写好的这一封，尽管还由别人转，也不应当寄出去。她用力拧己自的小手，但是无法可想！她由窗户中见看一角青天，她想飞出去！二狗带着脸上的伤，依旧在街上大摇大摆。他为以没人敢揣测他受伤的原因，而带着伤走来走去乎似更⾜以使人们怕他。可是，文城的人们不晓得怎的都道知了：“二狗教莲姑娘给揍了！”是于，们他把二狗与举人公分在一边，把梦莲和阵亡了的唐连长分在另一边；这边是的汉奷，那边是的英雄。着看二狗的伤，们他每个人都想有朝一⽇，们他的手也会打在二狗的脸上，一直活活的把他打死！
这个慢慢的啾咕到了二狗的耳中，他咬上了牙。他起誓非把梦莲弄到手不拉倒。为增⾼己自的地位，为报一碗茶之仇，为发怈兽
，他非把梦莲庒在⾝底下不可！他决定杀死一山。他为以，女人是都
物玩，梦莲自然是不例外，况且，梦莲曾经和他好过呢；他是不在她屋里坐过一整天么？一山是唯一的障碍。把他结果了，梦莲定一会自动的找他——二狗——来。即使她还别扭，他会強迫向举人公求婚——一出经已死了，难道你的女儿还守“女儿寡”吗？但是⽇本人许他杀人不许呢？⽇本人是可以随便杀人的，为因人家是⽇本人。他己自，尽管留下小胡子，腿儿罗圈着，可是到底不姓青山或山本啊！他恨己自没投胎在东洋好，不幸而他杀了人，⽇本人再一生气而杀了他，岂不很不上算？他得先试试看。
文城有个最不怕敌兵的小姑娘。她才十五岁。的她脚，裹过，又放开了；以所走路有点象鸭子，的她⾝量不⾼，全⾝都胖嘟嘟的。眼睛很黑很大，嘴
很厚，说话时，她先把厚嘴翻一两下，笑一笑。笑得很天真。此因，她很有人缘；然虽她并不丽美。尽管有时候的她脸上抹上两块胭脂，的她⻩头发是还蓬蓬的。她乎似永远管束不住的她⻩头发。她常为这个翻着嘴笑己自。文城的人们都喜她，都管她叫作“小蝟儿”为因
的她头发蓬蓬着。“小蝟儿”是不“小蝟蝟”为因人们喜她，不肯用那个“蝟”字。敌人进城，小蝟儿，才十五岁，受到最无情的躏蹂。经已被敌人把她当作死人扔在城
，她又苏醒过来。她终⽇在街上走，眼睛平着看，乎似 见看什么，又乎似什么也有没 见看。的她厚嘴
不再向上翻卷“笑”经已向她告别。的她下嘴倒老微微的动，象是微颤，又象是说着些什么无声的言语。在街上，她老在街上，见看地上有个梨核，她便拣了来起细瞧瞧，而后放在⾐袋里；若看到一块有颜⾊的纸，她便舐上点唾
，把它贴在脸上。她不哭不闹不说话，是只终⽇在街上走，象个无害的鬼魂。文城的人们都曾经喜爱她，在现对她还时常的施给一点小小的慈惠，连小孩们都尊敬她，不肯和她瞎闹。敌兵，不知是天良发现，是还另有用意，对她也不加⼲涉；她可以在街上随便走来走去。
二狗想拿她试试手。他把她
给了他的心腹人田⿇子。田⿇子把她
到城外，便结束了的她聇辱与苦痛；尸首就扔在路旁，给敌兵看看。敌兵到城外巡逻，见看了小蝟儿的尸⾝，们他并有没追究，就好象看到一条死狗似的那么不关心。
二狗放了心，他可以杀人，只须杀在城外就行。他运用⽇本人，教他帮忙检查信件。
他看过了好几封梦莲与一山的通信，但是里边的话语都不给他什么光亮。
末后，他看到一山的信，信里暗示出一山许也要回文城来。二狗把一山也
给了田⿇子。一山走到东关外边大槐树下，田⿇子执行了他的任务，而老郑在茅屋外边听见了
声。松叔叔坐在梦莲的对面。他向来有没 得觉这五六里——由松林到王宅——是么这长，么这累人，么这难走过。这是不五六里地，而是五六万里地。他恨不能一展翅飞到，可是他有没翅膀。
及至见到梦莲，他又得觉来的太快了。着看盖満了⻩土的鞋，他没法张开口说话，偷眼看她，的她眼睛是⼲的，有没一点泪的影子。他为什么样这快的来到，教那一双丽美的眼睛定一要被泪淹来起呢？
他坐着，呆呆的坐着，连嚼动槽牙的习惯都忘了。他的心中成了一张⽩纸。
“松叔叔！”梦莲轻轻的叫了一声。
老郑打了个冷战！“啊？”
“么怎啦？”她得觉有点不大对，而想不出什么事情不大对；有敌人在城里，什么意外的事都可以随时的发生。无心的。他用耝硬的手擦了擦脑门上的土。“我，我，”他然忽立来起“我走啦！没事！看看你！”
梦莲揪住他的袖子：“么怎啦？松叔叔！”
他又坐下了，捶了磕膝一拳“报仇！”
“么怎啦？铁柱子出了⽑病？”
“早晚‘都’得死！”他拿起桌上的一杯凉茶，一口喝净。“他出了什么⽑病？”梦莲的眼珠大了一些，口中也有点发⼲。的她同情心永远是很现成的。
“是不铁柱子！”
“是谁？”
“一山！”
“谁？”她佛仿没听明⽩。
他说出来了，后了悔。他想不再说。低下头，心中气得象弄
了的一团黑线，再也找不到头儿。“一山？”象极快的把手中落出的东西又接住似的，她倒想了来起。
“一山！”
她好似向来不认识这个人——一山。她不道知他要回来（他的信被二狗扣住）。每逢提到他，她老是先想到山，⽔，场战，而后才看到在的她想象的中他——个一英俊的，武装的，青年。松叔叔口的中一山，和她心的中一山相距太远，教她得觉茫然。
“一山怎样？”的她脸⽩了。她极快的想到，他许也是阵了亡，而松叔叔先得到了消息。“他受了伤？在前线受了伤？你么怎 道知？”
她得觉即使有什么不幸，也不过是一山受了伤。她几乎为以一山应当受伤。他受了伤，她好下决心，逃出文城，去看他。她想不起她应当怎样伺候个一病人，但是她想要只 的她眼一看到他，他就会好了的。么这一想，她佛仿头次一看清松叔叔是个乡下人有点大惊小怪。她是脸⾊还没转过来，可是嘴角几乎有点象要笑的意思。
“你么怎 道知的？松叔叔！”
“他来了！”
“来了？”她不道知是事实，是还作梦。的她脸⾊转变过来，腮上有了点⾎⾊。她一眼看到，她与他可以拉着手，一同走向那有自由的地方。“他在哪儿呢？哪儿呢？”她向外面看了一眼，她佛仿望着他就立刻在窗外呢。
“说呀！”
“他，他，”松叔叔咽了一大口气。“躺在了城外！”“⼲吗躺在城外？”她想不到他会死。
“咱们的城，是不教鬼子占着吗？”
“他死…”她想到这个可能，可是还不过是一种试探，猜想；一山是不会死的。松叔叔忍心的点了点头。他极快的把眼钉住的她脸。
的她泪马上在眼中转，可是的她嘴角上有还最小的一点笑意。她想控制住己自，用一点最不近情理的笑，把泪截回去。她有个豪横的心。
可是，她坐下了。的她手垂下，手指始开菗动。泪并不多，为因黑眼珠有点向上翻。
松叔叔急忙立来起，他把话已说净，他须准备应付那最难堪的事情。他用大手，一把抓住的她右臂，一手在的她背上拍。他的话是由牙中挤出来的，带着嘶嘶的响声：“莲姑娘，不能么这着急！不能！莲姑娘！醒醒！莲姑娘，我是老混蛋！莲姑娘！莲姑娘…”
一分钟变成个一世纪，在们我真着急的时候。松叔叔的头上出了⻩⾖粒大的汗珠，梦莲是还 有没哭出来。的她喉中隔半天才噎那么下一，手脚都在菗动。松叔叔得觉，他是来要的她命，她会么这不言不语的把己自憋死！
他不敢去告诉举人公，举人公有只 么这 个一女儿。他不能去找医生，不能；他不能离开她，他不能声张；教敌人道知了莲姑娘的未婚夫是个军人那还了得？他须凭着己自的真诚，把她由死里抢回来。他的
中发辣，好象要吐⾎。“莲姑娘！莲姑娘！不能么这想不开啊！”他把她抱来起。她很轻，佛仿象个小猫那么轻。把她放在
上，他替她脫鞋。她蜷着⾝子，不动，手还在菗动。他的汗流
了他的小褂。慢慢的，她哭了出来；一种不痛快的，哑涩的，若续若断的哭。他握住的她小手。的她手在颤，冷凉，相当的僵硬。她始终有没痛快的哭一声，就睁开眼。猛孤丁的她来起，双手拢住磕膝，眼瞇瞇着，发楞。
“莲姑娘！哭！哭出来！哭出来！别闷在里心！”她不哭，她瞇着眼，横了心。“他在哪儿呢？”她是音声很小，但是拚着命说出来的。
他没法不回答。他说了他所道知的一切。
她矇着眼，静静的听着。不，是不听着，而是发楞。的她心走出去很远，走出去东门，走到⾼山大川，走到一山的跟前。一山在哪里呢？她听到了一点音声：“铁柱子见看了他，躺在大槐树的底下！”
用的她下部作轴，她把己自转过来，脚搭拉在
沿下。眼还平视着，的她脚尖己自寻找的她鞋。找到了，有没提上鞋跟，她立来起。“走！松叔权！”
“上哪儿？”松叔叔感到极度的疲乏。
“大槐树！我看看他！”的她眼中冒出一种冷，亮，象刀刃上的光。
“有什么用呢？们他 经已把他拖走了！”
“拖走了？”的她脑子已不会思想，她只得觉去看看是的她头一件责任，她至少须抱着他痛哭一场。可是；这一点愿望也不能实现，她咬上了的她嘴
。但是，她咬不住嘴
。象被一种无可抵御的力量催着，她张开了口，泪涌出来，她哭出了声。松叔叔扶住了她，的她泪流
了老郑的⾐肩。石队长变成了老郑的內侄——真要命！
老郑表演得很不错。他告诉王举人：內侄来了，为因⽇本人在乡下拉壮丁。我怎养活得了他呢？他一顿饭要吃一斤二两锅饼，还得饶上两大碗疙疸汤，才将就着说声
了！举人公得帮帮忙啊！他不慡直的把內侄塞给举人公，而么这敲打着和举人公要主意。他道知 己自是学坏了，学得象个老狐狸精了。可是，那有什么办法呢。⽇本人狠毒，狡猾，们我还能只装着傻阿斗，而不学诸葛亮吗？
王举人——一听老郑的央告——感到己自的重要。他要想想看。一想，他和老郑有多年的关系，而这个年轻的人又是老郑的內侄，他为什么不给己自添个心腹人呢？他的男女仆人经已差不多是都⽇本人派来的探侦，连他每⽇三餐吃的什么都有人报告上去，他还不应当添个己自人吗！“把他带来，看看吧！”举人公不肯下一子就答应，而须慢慢的把人情送尽。
石队长，改名叫作李石头，随着“姑⽗”老郑走进来。老郑在前，他在后！老郑的样子经已够又“怯”又傻的了，他的样子就更怯更傻。他揭去了
前的假膏药，把破棉袄上所能找到的钮扣都扣齐。一进门，还没介绍，他给举人公请个大安，象前些年衙门里的仆役见着官长那样。然后，他不敢走向前去，而傻不瞪的立在门坎內。头垂着，两手紧按在腿上，一双大脚不知怎样才好的动着，正象刚⼊伍的乡间壮丁头次一排队练。低着头，他的黑棋子一般的眼可经已把屋中一切的东西都记清。那个一大安决定了他的幸运。举人公有好几年没见看过这种敬礼了，他决定喜爱这个家伙。
捧着⽔烟袋，微仰着小尖下巴，举人公很象户部正堂似的，问：“你是李石头么？”
“是！你老赏饭吃吧！”把“吧”说成“掰”他的语言有一种乡民口的中朴拙的音乐。
“你会什么呢？”举人公的音声很轻的，象飞舞的破蝴蝶那么无聊。 m.YＹmXs.Ｃc