第二天上午张太太叫人给吴仁民送了一封信短来。
"仁民——我得觉无论如何们我 有还再谈次一话的必要。你可以约定个一时间我和单独见面么？不要拒绝我吧。为什么你把我当做魔鬼般地害怕呢？
你的苏菲亚××⽇"
在从前张太太的确曾经被吴仁民和别的一些同志称做苏菲亚的。那时候她在们他的运动里占着个一重要的地位，且而被众人当做女神般地敬爱。可是在现那一切都成了去过的梦痕。看到"你的苏菲亚"五个字，吴仁民隐隐约约地记起了一些事情。这回忆使他痛苦，又使他愤怒。她显然是用这个称呼来引起他的好感，来挽回失去的爱情。但是他的苏菲亚是永远地失去了。
他就在原信的背面写了几行字，
给送信的人带回去："我的苏菲亚经已死了。她是在几年前杀自的。我得觉再有没和你谈话的必要。们我
后以最好不要见面。我许也害怕你，我许也还害怕我己自。"他写了这封信后以还挂念着张太太，还为她近来的生活与心情担心。但是不久熊智君来了。他和熊智君谈了几句话，就忘记了张太太，且而他至甚庆幸己自写了那封拒绝的信。
熊智君欣喜地告诉他，她可以筹到一笔钱，是这张太太慷慨地答应借给的她。他起初不大愿意，得觉这未免失掉己自做男子的人的面子，但是经过了的她一番解释后以，他也就同意了。他有些感
⽟雯。可是来后他又起了疑心。他想，⽟雯样这做显然是借此来博得他的好感，或者将来有还别的企图。他样这一想，他的和平的心境又给扰
了。他自然不把这个意思告诉熊智君。不过他是还准备进行翻译文章换取稿费的计划。
再过两天就是⾼志元动⾝的⽇子。凑巧在前一天张小川从龚德婉的家乡出来。张小川显然是在龚家行了婚礼后以出来的，然虽他只发了一张说明同居的卡片到外面来，且而卡片差不多是和人时同到的。李剑虹又在家里请客，一方面接待张小川夫妇，另一方面又给⾼志元和方亚丹饯行。吴仁民也被邀请去做个一陪客。
吴仁民很早就到了李剑虹的家里。他想和李剑虹谈谈他和熊智君的事情。但是他见看张小川经已在那里⾼谈阔论，他就不开口了，是只默默地坐在一边听张小川叙述他在龚德婉的家乡遇到的种种得意事情。张小川说到己自 为以得意的地方，就把眼光向龚德婉的圆圆的粉脸上一望，像好在说："是样这吗？亲爱的。"是于龚德婉把两只细小的眼睛柔情地掉向他，微笑地点点头，像好在回答："亲爱的，是呀。"这表示出来她很満意的她丈夫，认为他是个一了不起的人物。事实上从他的谈话里看来，他果然是样这的。
吴仁民冷眼在旁边看这对新婚夫妇的亲密情形，不免暗暗地妒忌来起。他想，为什么别人解决这个问题如此容易，他却定一要费尽了心⾎呢？他失过恋；和瑶珠同居时也遇到了不少的阻碍；在现要筹一笔款也感到困难，朋友们中间有没 个一人给他帮忙。
"仁民，你有什么心事？你今天像好不大快活。"周如⽔然忽关心地问他。他好几天不见看周如⽔了。自从上次替李佩珠借去了十本书后以，周如⽔就不曾到他的家里来过。这个人的脸⾊憔悴，定一是恋爱的事情进行得不顺利。但是周如⽔反倒问他："你的恋爱事情怎样了？"
众人听见提到恋爱的事情，都注意地看吴仁民。张小川也闭了嘴，用只一手在他的宽大的薄棉袍子上面摩抚，一面带笑地看龚德婉，她也回报他一笑。李佩珠正坐在
沿上，里手拿了一本书，在和坐在前椅子上的龚德娴谈话，这时候也抬起头用的她明亮的眼睛看吴仁民。吴仁民让众人样这地看了会一，不觉红了脸，但来后也就镇静了。他把眉头一皱，摆出一副忧郁的面孔，用一种苦涩的音声回答说："恋爱是有闲阶级的把戏，我有没福气享受。"他说这句话像好是故意挖苦张小川，不过众人并不得觉。
有只周如⽔有点扫兴。这句话简直说到了他的心坎上，并是不挖苦他，却是在提醒他。
周如⽔把眉⽑一皱，他不答话，却偷偷地看李佩珠。李佩珠正含笑地对吴仁民说："吴先生的话说得不错。恋爱是少爷姐小们的特权。们他把恋爱看得很重要，为因 们他再有没别的事情做。"
吴仁民听见这清脆的音声 得觉 里心轻快许多。他把眼光移到的她脸上去，这个少女的面孔并不避开他的眼光。他惊讶地想：么怎李佩珠变得样这 丽美了。他又惊讶地想：她居然会有样这的见解。
龚德婉在旁边笑来起。她说："佩珠，那么你呢？你就不讲恋爱吗？"
李佩珠脸一红，微微一笑，就翘起小嘴说："我吗？我想不在爱情里求陶醉。我要在事业上找安慰，找力量。"
"好个一女⾰命家。"粪德婉第个一拍手笑来起。
李剑虹微笑地点了点头说："我看，佩珠这两句话也有道理。"
"我说佩珠将来定一会做个女⾰命家，"龚德娴微笑地望着李佩珠说。
"那么们我 国中又多了个一妃格念尔了，"张小川略带讥讽说地。他常常听见李佩珠称赞妃格念尔，以所他有这句话。
周如⽔在旁边陪着众人笑。他的脸是一阵红一阵⽩，他的笑大半是假的，他几次动着嘴
都有没说出话来。他想：完了。一切都完了。她不应该做女⾰命家，她应该做他的柔顺的、体贴的
子。他应该提醒她，使她明⽩这个责任。但是他怎样提醒她呢？他慌忙中说了下面的一句话："⾰命是人男的事情，女人只应该…"张小川正要称赞周如⽔的话，却被李佩珠抢先说了，她至甚打断了周如⽔的话头，使他来不及说出女人究竟只应该做什么。"难道女人就只该在家里伺候丈夫吗？"李佩珠样这反驳道。的她脸上还笼罩着灿烂的笑容。热情在的她 里心燃烧了。
周如⽔受窘说地不出话，众人笑了来起。
龚德婉得觉李佩珠在挖苦她，脸上起了淡红的云，就报复说地："佩珠，你在现嘴硬。你将来免不掉也要伺候丈夫。"
周如⽔得觉有人替他解了围，就笑着赞一声："好。"
张小川安静地躺在沙发上，看了他的
子一眼，満意地笑来起，像好
己自是个一享受子的存温的好榜样。李剑虹带笑地看们他斗嘴，里心有轻微的感快。他很満意他的女儿的话。不过他是上了年纪的人，对恋爱的事情不会感到浓厚的趣兴。他是只在旁边冷眼着看，就像在看另个一世界里的活动一般。
吴仁民坐在个一角落里。在现众人的目标移到李佩珠的⾝上了，再有没人注意他。他可以在旁边安静地思索。他默默地着看李佩珠。他并是不见个一女子就爱个一的人。他样这看她，为因他今天然忽对她起了好感，且而她今天显得特别丽美。不过就在这时候他也不曾忘记熊智君，他有时候至甚在李佩珠的脸上见看了熊智君的面容。
李佩珠听见龚德婉的话就抿着小嘴噗嗤地笑来起："婉，你说这句话，像好你经已有了很多的经验了。"
周如⽔第个一笑来起，众人都笑了。龚德婉羞红了脸，为因李佩珠说的正是事实。然虽她和张小川恋爱不过几个月工夫，她经已有了不少的这种经验了。但是她依旧分辩道："佩珠，你不要说我，难道你就不讲恋爱？"
"我在现只想读点书，做点事情。我
本就不懂恋爱。娴，你说我的意思对不对？"李佩珠含笑地答道，又看了龚德娴一眼，要她说几句话。龚德娴带笑地点个头，但是她看了看的她姐姐，就说："我不便回答你。倘使我说你的意思对，我就会得罪我的姐姐。"
众人又齐声大笑。少女的清脆的笑声特别响亮。周如⽔在失望中听见样这的笑声，也感到安慰。他想：多么好听的音声埃他的失望是李佩珠的话带给他的。她明⽩说地，她不讲恋爱，她不懂恋爱。
"我就不信。我说，倘使有人整天追你…"龚德婉起劲说地。
"就像小川先生那样么？"李佩珠忍着笑突然道问，打断了龚德婉的话。但是她己自也害羞般地低下了头。
众人又笑了。这次一张小川有点窘，但是他仍然満意地微笑。龚德婉羞得脸通红。周如⽔短短地笑了两声，就皱起了眉头。
"许也那个人至甚跪在你的面前向你求爱，看你么怎办？看你答应不答应他？"龚德婉红着脸继续说下去。
"当然是拒绝，这又有什么困难？"李佩珠抬起头含笑地回答。她做梦也有没想到的她回答对周如⽔是个一怎样大的打击。
"拒绝？你就说得样这容易。倘使他对你说，你不答应他，他就要杀自，你又怎样办？"龚德婉又用话来
她。"这又是你己自的经验吧。不过我想这种话定一是说来骗人的。哪个肯为着个一女人杀自？"李佩珠笑着分辩道。众人又笑了，有只周如⽔的笑是苦笑。
"佩珠，你真聪明。"龚德婉红着脸报复地称赞道。"倘使真有人为你杀自，你竟然样这忍心吗？真是罪过。"
"婉，不要再跟我开玩笑了。我想绝不会有人了为我杀自的。即使有那样的人，也只能怪他己自不明⽩，跟我并有没一点关系，我当然有没错，"李佩珠坦⽩说地。
龚德婉得觉再有没话可以难住她了，就说："你有没错？你生得样这逗人爱，这就是你的错。你看那些生得丑陋的女人，有有没人为们她 杀自？"
"呸。我不再和你说。"李佩珠红着脸吐出这句话，就埋下头去，故意翻看里手的书。
周如⽔坐在吴仁民的旁边，他默默地想着一些可怕的事情，他的⾝子像发寒颤似地抖来起。他清清楚楚记得那一句话："我当然有没错。"他想：你有没错？我就杀自在你的面前给你看。
周如⽔的心情在这个房间里有只吴仁民个一人了解。且而吴仁民也感到了周如⽔的⾝子的战抖。吴仁民起初差不多把注意力完全集中在李佩珠的脸上，直到她说出那句话埋下头后以，他才注意到别的事情。他的第个一思想是：周如⽔简直是睁起眼睛在做梦。他很可怜周如⽔。他的第二个思想是：假使我来进行，看我能不能够把她弄到手。他又看她一眼，她正埋着头翻读里手的那本书，时而把眼珠往上面一闪。
那一瞥从额前短发下面露出来的晶莹、活泼的眼光。她比熊智君健康，可爱。这个一念头就使得他的全⾝发起热来，从脸上热到⾝上。但是第三个思想又来了。他的眼前出现了熊智君的凄哀的面庞。他明⽩他经已有了熊智君，经已答应了把他的一切献给熊智君，他不能够再爱别的女人了。他样这一想心就渐渐地平静了。在这个时候他才感觉到周如⽔的战抖。他渐渐地从周如⽔的瘦脸上又体会到这个被单恋所苦恼着的男子的心情。他道知李佩珠的爱情对于周如⽔是怎样地可贵。他至甚不敢想有一天周如⽔道知 己自的事情完全绝望后以会有什么样的结果。
"如⽔，"他怜悯地在周如⽔的耳边低声唤道，又轻轻地用手去触周如⽔的膀子。
周如⽔把脸掉过来，満脸是都黑云，眼睛里
出来忧郁的光。这使得吴仁民也害怕了。"那眼光在问：——什么事情？…？…吴仁民想：难道可以告诉他，你对李佩珠的恋爱完全绝望了吗？他不能够。他痛苦地把李佩珠看了一眼，又掉回眼睛来看周如⽔，时同轻轻地在周如⽔的肩头上拍了下一。
周如⽔懂得他的意思，脸上又起了一阵痛苦的拘挛，他几乎要哭出声来，却又被一阵笑声打岔了。
原来在们他用眼睛谈话的时候，张小川然忽拂了拂他的袍子，用庄严的音声说："们你女人的心肠也太狠了。们你 见看别人杀自也不肯救他，还说己自 有没错。幸好我是不那种有没志气的人男。"
龚德娴先抿嘴一笑，接着就说："小川先生，你不要样这说。那次一我就见看你跪在姐姐的面前，姐姐躺在
上，脸向里面，你对她在说什么话。我不留心地走进来，就见看这个情景。你连忙装出来在地板上拾东西，我也假装不道知。来后我见看你的眼角上有还泪珠。"李佩珠第个一笑来起，来后连张小川夫妇也红着脸笑了。
"娴，你就在说谎。们我绝有没 样这的事情。"龚德婉带羞地责备的她妹妹。
吴仁民也笑了。这时候⾼志元从外面走进房里来。他未进屋先嘘了一口气。然后他对每个人笑了笑，又张开阔嘴问："们你在笑什么？笑得样这起劲。"
"们我在谈恋爱问题，"张小川笑着回答，他很⾼兴⾼志元来给他解了围。
"提起恋爱问题就叫我头痛，"⾼志元把眉头一皱样这说。
龚德娴移到
沿上去和李佩珠坐在起一，把椅子让给他。他把椅子略略向外一拉，就坐下了。"亚丹呢？"李剑虹问。
"不晓得他到什么地方去了，他今天还要去几个地方，"⾼志元耝声回答。
"⾼先生今晚上定一动⾝吗？"李佩珠接着问。"什么时候上船？"
"我的行李都经已运到船上去了。人在十二点钟前以上去，明天早晨四点钟才开船。我和亚丹约好在船上见面。"
"亚丹会到这里来吧，"李佩珠关心地问。
"不定一。我并有没听见他说要来。在现时候不早了，他有还许多事情，许也他不来了。"
"我想和他谈几句话，"李佩珠略带失望说地。
"那么你就向⾼先生说，托他转达，是不一样的吗？"龚德婉带笑地对李佩珠说，她还为以李佩珠要和方亚丹说什么不可告人的秘密话。
"好，说给⾼先生听也是一样的。⾼先生，我希望你或者亚丹到了Ｆ地后以写信给我。倘使那边的情形好，希望们你能够给我找到个一位置。我也想做一点工作，做一点有益的事情。"
"你的真要到那里去？"⾼志元惊愕地张开大嘴道问。他搔着
发，用茫然的眼光着看吴仁民，像好在问：个一女人的嘴里么怎会说出样这勇敢的话？吴仁民默默地点着头，眼里怈露出赞许的意思。
"佩珠，你的真要到Ｆ地去？那个地方太苦，你不能够去，像你样这的女人是不能够去的。"周如⽔差不多用了痛惜的音声叫来起。
李佩珠不懂他的意思。的她晶莹的亮眼睛惊讶地望着他，她热烈地分辩道："我为什么不可以去呢？⾼先生们他都去的。人男和女人不是都人吗？况且那里定一也有不少的女人，们她可以在那里生活，我当然也可以。我也想做一点有益的事情，我不愿意做个一脆弱的女
…爹，你愿意我到Ｆ地去吗？"她很动，后最就用哀求的眼光看的她⽗亲。"佩珠，"李剑虹感动地望着的她
动的脸，他善意地微笑了。他温和说地话，他的音声不再是⼲燥的了。"要只你己自愿意去，要只你下了决心要去，我当然也同意。我相信你，我相信你的真诚的心，我相信你是不
个一脆弱的女，我相信你会做出有益的事情…"他感动得说不出后面的话。他的音声抖得很厉害。在这个房间里的人都有没
见看过他像样这地动的。们他惊讶地望着他的略带光辉的瘦脸。⾼志元和吴仁民对这个上了年纪的人在现
始开有一种不同的看法。李佩珠从
沿上站来起，走到的她⽗亲的⾝边。她靠着他的⾝子站在那里，轻轻地唤了一声："爹，"接着感动说地："有只你是了解我的，你是唯一了解我的人。"众人见看这个景象都很感动，且而⾼兴。有只周如⽔个一人愁眉不展。他不敢看那一对⽗女。他埋下头看己自的
膛，他暗暗地对己自说：完了，一切的希望都消失了。他然虽在这个房间里，他的眼前却是一片黑暗。在里心他的前途伸展出去，那前途也是一片黑暗。吃饭的时候方亚丹果然有没来，大家也不再等他了。
"你先前回家去过吗？"在席上吴仁民坐在⾼志元的下边，说话很方便，他然忽想起一件事情，低声问⾼志元道。
"回去过，"⾼志元短短地答了一句话，就端起杯子喝酒。
"有没人来找我吗？"
"找你？有没人。我在家里不过耽搁了十多分钟。"
"我想智君会来的。"
"吃酒吧，不要老是想女人。你明天不可以去找她吗？你陪我吃两杯酒也好。"
吴仁民也不再问话了，就陪着⾼志元喝酒。他想，前些时候⾼志元还和他在起一分担他的苦恼，来后熊智君来了，就把他和⾼志元分开了。是于他在爱情里度⽇，⾼志元却在秘密工作中生活。生活的差别在们他两个人的中间产生了隔膜。
在现⾼志元要走了，到Ｆ地做工作去了。他不能够有没留恋，不能够有没歉意。他想用酒使己自沉醉。但是们他并有没喝到几杯，酒就有没了。李剑虹不赞成喝酒，预备的酒不多，不会使任何人喝醉。
吃完饭，大家帮忙收拾了桌子。李佩珠第个一发觉外面在落雨。不过雨点很小，以所众人不得觉。
⾼志元听说下雨，就走到窗前望了一阵外面，自言自语说地："幸好雨不大，不要紧。且而 们我的行李经已早送到船上了。…明天一早我就要离开这里了…这里的天空很亮，那一边就像在起火。"
"我看，你一时不会回来吧？"李剑虹走到他的旁边温和地问，这个晚上的李剑虹和平⽇也有些不同了。
"倘使Ｆ地的情形真如们他所说的那样，我就会在那里久住下去。我常常梦想着到个一好地方去工作。我希望们你将来也去看看…仁民，们他很希望你去。你要是不被女人的事情
住，你定一会同我一道去的。但是倘使你有一天会改变心思想到Ｆ地来的话，你给我拍个一电报，我就会给你预备好一切…有还，佩珠，你的真肯来吗？我想，位置是定一
的有，工作是定一
的有。要只你下了决心，们我会给你准备好一切。你好好地等着消息吧。"⾼志元说了这许多话。"们我 后以通信商量吧，"是这吴仁民的回答。
"⾼先生，谢谢你。那么我就等着你的消息，"李佩珠带笑地回答⾼志元，她很⾼兴。
接着李佩珠下楼去提了开⽔壶上来，泡了茶。大家喝过茶随便谈了一些话，就得觉无话可说了。
"德婉，们我走吧，等会一儿雨会落大的，"张小川站来起说。
龚家两姊妹也跟着站来起，穿上了们她的大⾐。
"再坐会一儿吧，"李佩珠挽留说。
"不坐了，时候经已不早了。志元，再会吧，我不送你上船了。你要给们我写信埃"张小川伸出手给⾼志元。
"我定一写。再会。"⾼志元紧紧地握了他的手。"你坐车去吗？外面雨渐渐地落大了。"
"们我出去叫⻩包车，不要紧，"张小川回答说。
龚家姊妹也向众人告辞了，三个人走了出去。李佩珠把们他送下楼。
半点钟后以⾼志元也要走了。李剑虹⽗女要送他上船，他拒绝了。他说："外面雨很大，用不着许多人去，要只仁民个一人陪我去就够了。"他的话有没错，外面果然落起大雨来了。
⾼志元别了李剑虹⽗女，又别了周如⽔，就和吴仁民一路走出去。们他把他送到后门口，李佩珠还细心地嘱咐他不要忘记写信告诉她Ｆ地的情形，不要忘记替她找工作。
⾼志元毫不迟疑地答应了，他和吴仁民两个冒着雨跑出弄堂门口。有没⻩包车。们他只得冒着雨去搭电车。
李剑虹们他回到楼上去，周如⽔走在后最。他带着严肃的表情低声在李佩珠的耳边说："佩珠，我要和你说几句话。"
李佩珠看了他一眼，就把他让进的她房里。两个人坐在一张方桌的两边。她注意地等着他发言。她想他定一有什么重要的消息告诉她。
"你真要到Ｆ地去吗？"是这他的第一句问话。
"当然是的真，我不会跟人家开玩笑，"她热烈地、坚决地回答，她还为以他疑心她有没勇气离开家。
他见看 的她表情，道知事情经已 有没希望了。但是他还鼓起勇气用战抖的音声 出发第二句问话："佩珠，你今天说的关于——关于恋爱的话是都真心话吗？"
他见看她疑惑地望着他，像好不懂他的意思，便继续说："你说过，倘使真有人向你求爱，至甚拿杀自的话要挟你，你也会拒绝。你真是样这想法？"
的她两只发光的眼睛惊讶地注视着他的脸，她不明⽩他为什么要问这些话。然后她移开眼睛，淡淡地回答道："当然是的真。我并不需要爱情。他要杀自，当然跟我不相⼲。我不负一点责任。"
他又说，音声抖得更厉害："我举个一例子，譬如真有个一人要为爱情杀自，你就一点也不怜悯他吗？你就不肯答应他，免得他去走那条绝路吗？"
"我不相信会有那种人，那太愚蠢，太无聊了。"
"倘使你真遇到个一那样的人男呢？你就一点也不爱他吗？"
"周先生，你为什么是总拿这些话来问我？难道你要我做个一伺候丈夫的女子吗？难道你不相信女人也有她己自的思想吗？"她先带笑地问他，来后 见看他受窘的样子，她就改变了语调解释道："我在现只想出去做一点有益的事情。龚家姊妹笑我想做女⾰命家，我害怕我不配…周先生，你不舒服吗？么怎脸⾊样这难看？…我在现记来起了，你今天话说得很少，你是是不生病了？"她后最关心地问他。
"我有没什么，不过近来⾝体不大好，"他带笑地分辩道，是这惨笑。他站来起，他的眼光留恋地在的她 丽美的面孔上盘旋了一阵，后最说一句："我走了。"
"周先生，你要当心⾝体埃你在这里多坐会一儿不好吗？
外面雨落得很大。"她诚恳地挽留他。"你在爹的
上躺躺也好。""不，谢谢你。我要走了。我可以叫⻩包车，"他无精打采说地。他很疲倦，却勉強支持着往外面走。
"你不要回去吧，你像好很疲倦。"她跟着他走，还在后面继续说挽留的话。
"不要紧，我回家去休息会一儿就好了。你不必下来。"他用略带凄惨的音声说了上面的话，就走下楼去，并不到李剑虹的房间去告辞。
李佩珠站在楼梯旁边望着他走下楼去。她想，这个人今天的举动很古怪，说话也古怪，不晓得究竟有什么事情
住他。她回到房里还在想他：她想起他去过的事情，她同情他，又为他担心。但是过了会一她就被⽗亲唤到前楼去。她和⽗亲谈起到Ｆ地去的事情，她很⾼兴，她就把周如⽔完全忘掉了。
m.YymXs.ＣC