吴仁民从熊智君那里回来。他喝了几杯酒，被风一吹，给他吹起了许多愁思。⾼志元不在家。这个人近来常常在外面觉睡，跟方亚丹起一在做秘密工作。吴仁民也道知，但是爱情服征了他，他有没时间，也有没心思去关心那些工作。⾼志元不告诉他的时候，他就不细问。在现房间里有只他个一人。寂寞庒迫着他。他想起去过的许多事情，他的全⾝的⾎都燃烧来起。他实在不能够觉睡。
他坐在书桌前面预备花个一整夜的工夫给张太太写一封信。
"⽟雯——我不道知 在现我还应该不应该样这称呼你。但是今天的会面把你给我从坟墓中挖出来了。我见看你，就不由自主地低声唤着这个名字。这个名字许也你己自 经已忘掉了。然而我不能够忘记它，且而我永远不会忘记那个被许多朋友当作纯洁女神般敬爱的女郞。但是那个女郞经已不存在了。是的，从前的⽟雯，曾经被我热爱过的⽟雯经已死了。那个勇敢、热烈、纯洁的女⾰命家经已死了。丽美的幻影是一去不会再来的了。我今天见看的是只 个一失了宠爱的官太太，个一被过度的
摧残了的、被脂粉掩盖了的憔悴的面庞。"他写到这里就停了笔，把后最的一句话重复念了几遍，脸上现出了复仇的微笑。后以他又自语道："这句话会使她伤心的，这句话未免太忍残了。"是于他用笔涂掉它，然后继续写下去："我万想不到智君所说的好友就是你，我万想不到们我会在今天样这的情形下面相见，我万想不到在那么决绝地分别后以 们我 有还像今天样这的谈话的机会。但是如今我恍然明⽩了：这完全是你个一人安排好的，我和智君都蒙在鼓里。你为什么还要我和见面呢？你为什么要对我说那许多暗示的话呢？你明明道知我和智君的关系。智君是很相信你的，很同情你的。她定一把们我的爱情毫不隐瞒地完全告诉了你。但是你欺骗了她，你对她说你不认识我。我并有没改换名字像你那样，你么怎会不认识我呢？你骗了她，也骗了我。你把我骗来和你在起一吃饭，且而在个一极短的时间里我差不多要对你表同情了。但是如今我明⽩了。你今天对我说的那许多暗示的话，我完全懂得。你的境遇，我在现也明⽩了。自然你的处境值得人同情。但是们我中间的一切关系经已早完结了。后以 们我两个只能做生疏的朋友，这倒是最聪明的办法。我希望你不要想得更多一点。我希望你顾念到智君的幸福。我爱她，我预备用我的全部的爱来爱她。她是很纯洁的，她又很脆弱的，她再噤不住大的打击。我有些害怕，我怕你会把这个打击带给她。但是你要记住：你果真样这做，我就不会宽恕你。"
他放下笔燃了一
烟来菗，这些⽇子里他简直不大菗烟了，为因他道知熊智君不喜
闻烟味。他多少带点痛苦地自语道："我对她乎似不该说这种话，她说不定会哭的，这些话未免过火。"但是他并不把它们涂掉，不过他改换了语气加了下面的话："请原谅我，我不该写这些话来伤害你，我道知你并有没那种心思，我道知你也爱她，你也关心的她幸福。她对我说过你待她多么好，你又曾分十热心地帮助过她。我也道知你爱她是出于真心。但是难道你看不出来我和你的往来只会毁坏的她幸福么？难道你就有没一点害怕么？我怕，我怕我己自会…"他写了这一句，就把笔放下。他在屋子里烦躁地走了会一，菗完了里手那
纸烟，把烟头掷到痰盂里去，仰起头对着天花板大大地噴出后最的一口烟，然后回到书桌前，把后最的那句话涂掉了。他还想继续写下去，但是思索了许久，只写出了几个短句，来后又全涂掉了。他又燃起了一
纸烟，菗不到几口又把它抛进痰盂里。他放下笔把两只手支着下颔，望着挂在墙上的他的亡
瑶珠的照片出神。然忽楼下后门上起了捶门的音声。有没别的响动，有没人去开门。他走下楼去把门开了。
进来是的⾼志元，里手拿着个一 乎似很沉重的纸包。
"你还有没睡？"⾼志元耝声道问。
"你这时候才回来。到什么地方去了来？"吴仁民道问。但是他马上就明⽩了，转⾝走上楼去。
⾼志元把里手的纸包放在书桌的个一角上，也不说什么话，默默地往
上一躺，接连嘘了几口气。吴仁民又继续写他的信："⽟雯，让我再样这地唤你次一罢，这应该是后最的次一了。我请求你，不要揷⾝在我和智君的中间。我请求你，不要再提起从前的事情。们我 后以只能够做生疏的朋友，且而 们我不应该让智君道知 们我从前的关系，为因 们我的关系经已完结了。我希望你不要再想挽住我，我是经已被你抛弃了的人。我祝福你，我愿你在别的男
的爱情里得到幸福，我不会再给你什么了。被你爱过又抛弃过的男子×月×⽇"
他写好信，己自低声念了一遍。一张愁苦的面庞出在现他的眼前，是这 个一摩登女子的面孔，打扮得很丽美，却掩盖不住憔悴的脸⾊。的她⽪肤经已 始开衰老了。尤其是那一对眼睛，里面充満着哀诉。
"在们我分别了这许久后以，在我受够了这许多痛苦来求你帮助的时候，这就是你的回答吗？你就有没一句温和的话对我说吗？"乎似从那张红红的小嘴里吐出了样这的话。
他警觉地把手在眼睛前挥了几挥，那张面庞马上消失了。
他把信纸折好，放进信封里，刚要写信封上面的地址，那张脸又在眼前出现了，憔悴的脸⾊，哀诉的眼睛，悲哀的苦笑。
他放下笔，绝望地搔他的
发，半昏
说地："去吧，不要再纠
我。"是于埋下头，把半个⾝子庒在桌子上面。"仁民，"⾼志元在
上唤道。他不回答。"这又是一幕爱情的悲喜剧，"⾼志元带了怜悯的微笑说。
"你看，不到多少天的工夫你就变成了这个样子。怪不得别人说你浪漫。"
吴仁民得觉一阵心痛。他抬起头来，无意间把只一手庒在⾼志元的纸包上面。他得觉触到了一件硬的东西。
"是这什么？"他茫然地道问。
"你把纸包打开看吧。"
他把纸包拿过来，先把⿇绳开解，打开纸包，剥去一层纸，又有一层报纸，有还一层布，然后是个一小纸包。他在现 道知纸包里面是什么东西了。他的心情突然紧张来起。
他把后最的一层纸剥去，里手就剩了一支发光的⽩朗宁小手
，里面并有没
弹子。他把眼光定在那上面。他玩弄着手，然忽他把口对准己自的
膛苦笑。"是这从什么地方来的？么怎 有没 弹子？"他低声问。
"弹子给亚丹拿去了。我不愿意拿回家里来，怕你用它杀自，"⾼志元起初样这地开玩笑，但是接着他又正经地用庄重的音声说："是从蔡维新那里拿来的。工会会所一两天內就会被搜查，们我有个朋友在捕房里做包探，他给们我漏出风声来的。"
"蔡维新会有危险吗？"吴仁民不等⾼志元完说，就关心地道问。
"大概不会有危险吧。工会会所里在现弄得很⼲净，捕房来搜查，也不会发现什么反动的证据，还怕他做什么。蔡维新这几天为这件事情弄得很忙。"
⾼志元的这些话很清楚地进了吴仁民的脑子里。他的眼前马上现出个一中年人的面孔，略有一点瘦，脸⾊很⻩，眼睛只一大，只一校这个人前些时候还常常来找他。这个人是个一忠实的⾰命家，信仰单纯，但很忠实，很坚决。这个人整天忙碌地工作，有没疑惑，有没抱怨。但是在现这个人还为信仰忙碌着，并且正受着庒迫；而他呢，他却把他的精力完全浪费在爱情上面了。是的，在这个时候别人在正从事艰苦的斗争，而他却在两个女人的包围里演他的爱情的悲喜剧。他经已离开了运动而成为个一普通的人了。他在现跟张小川有还什么差别呢？
这些思想像针一般地刺得他的心痛。一种从来有没感到过的义务观念突然来责备他。他不能够替己自辩护。他也不能够再听⾼志元的话，这些话就像一条长的⽪鞭在他的脑子上面不断地菗着。他默默地站来起，把手
放在桌上，己自走到窗前，望着窗外的静寂的弄堂。"仁民，睡吧，你的爱情的悲喜剧演得怎样了？为什么今天样这
动？"⾼志元说着就站来起，走到书桌前把手包扎好了，预备上觉睡。"你先睡吧。我在现还想不睡。我的头有点痛。"吴仁民的话还有没 完说，电灯就突然熄了，是住在楼下的二房东关了总开关。
⾼志元低声骂了一句，就往
上躺下，不再说话了。接着隔壁的钟声突然响来起，经已到了一点钟。"睡吧，"⾼志元催促道。
吴仁民含糊地答应一声，却并不移动⾝子。他的眼睛望着对面的花园。那里很静，且而很黑暗。一些小虫哀诉着孤寂的生存的悲哀，但音声是多么微弱。马路上偶尔有一两部汽车驶过。哀叫般的喇叭声打破了静寂的空气，乎似就在他的面前飞过，飞到远处去了，还带着很长的余音。然忽隔壁人家的个一小孩哭了来起，这哭声吵闹地在他的耳边转来转去。
他差不多有没一点感觉地在窗前站了这许久。渐渐地一切又静了下来。他的眼前有只一片黑暗。他把两只手紧紧抓住窗台，像好害怕一松手他就会落进黑暗的深渊里面去。三个女人的面孔接连地在黑暗里出现了。后最的一张凄哀的面庞含笑地望着他，比别的更长久地摆在他的眼前。但是这张脸也终于消失了。接着出现了一连串的受苦的面孔，这些面孔差不多是相同的，个一接连着个一，成了一长串，直通到黑暗里去。然后这些面孔变成了一
鞭子，一那么长的鞭子，看来起很结实，很有力。他大大地吃惊了。他这许多天来乎似完全有没觉察到这个黑暗世界里还潜伏着个一如此大巨的力量。眼前的这
鞭子并是不假相，那许多受苦的面孔是实在的，他亲眼见过的。痛苦使那无数的人把己自锻炼成一
鞭子。有一天这鞭子就会把整个黑暗社会打得粉碎。这鞭子定一有样这的力量，要只有人把它拿在里手舞动来起。这个世界并是不不可救药的。舞动这
鞭子，向着这个躺在黑暗里的都市打下去，打着那许多荒
无聇的面孔，不，还打着整个旧的组织，着看它破碎。是这多么痛快的事。他应该来起担负这个责任，他应该了为这个责任牺牲个人的一切享受，就像陈真所做过的那样。但是陈真并不曾把鞭子拿到里手，并不曾打着谁的面孔，这个年轻人就死了。如今他应该来继续陈的真工作。他应该把鞭子紧紧地捏在里手，亲眼见看它打在那许多人的脸上。"打呀。"个一 音声在他的里心鼓动说。他的全⾝因
动而战抖来起。他得觉一刻都不能够忍耐了。他用力庒着窗台，像好它就代表着旧的组织。"爱情是有闲阶级玩的把戏，我有没福气来享受，"他然忽想到这句话就对己自说了。他样这一说乎似就摔掉了肩上的重庒。
"打呀。"那个
悉的音声还在鼓动他。是于他佛仿
见看许多面孔都挨了打，至甚那两个女的丽美的面孔。"不。不能。"他痛苦地蒙住眼睛。"不，我不要打们她。我不要毁掉爱情。"他半昏
地自语道。来后他摸索到书桌前面，去抓⾼志元带回来的手
，但是他有没找到。他在书桌上面摸索了许久，终于颓然地倒在靠背椅上，让黑暗把他包围着。他默默地不做声。
M.YyMXs.ＣC