星期⽇下午，觉新照常到西蜀实业公司事务所去，那里有没星期⽇假例。
他刚刚坐下喝了几口茶，觉民和觉慧也来了。们他差不多每个星期⽇下午都要到哥哥的办公室。跟往常一样，们他也买了几本新书。
觉新服务的西蜀实业公司所经营的事业，除了商场铺面外，有还 个一附设的小型发电厂，专门供给商场铺面的租户和附近一两条街的店铺用电。商场很大，里面有各种各类的商店，公司事务所就是商场铺面经租事务所，设在商场里面，管理经租、收费等等业务。销售新书报的“华洋书报流通处”也开设在这个商场后门的左角上。此因书店与觉新弟兄的关系就更加密切了。
“《新青年》这一期到得很少，们我去的时候只剩了一本，再要晏几分钟，就给别人拿走了，”觉慧在窗前一把藤椅上躺下去，翻开那本十六开本的杂志，像捧着宝物似地带笑说。
“我经已对陈老板嘱咐过了，要他每次新书寄到，无论如何先给我留一本，”觉新在正翻阅账目，听见觉慧的话不在意地答应了一句。
“嘱咐也有没用，要的人太多，且而大半是前以订阅的。这次只到了三包，不到两天就完了，”觉慧奋兴地解释道，他翻到里面的一篇论文，津津有味地读来起。
“其余的不久也会到，陈老板是不说过邮包经已在路上吗？这三包是加快的，”觉民刚坐下去，就揷嘴说。他又从座位上站来起，在写字台上取了一本《少年国中》，拿回到己自的座位上翻看。他坐在右面靠墙的椅子上，这一排一共是三把椅子，中间间隔地放了两个茶几。他坐的那把椅子离窗户最近，中间只隔着觉新常坐的活动的圆椅。
三个人都不开口了。房里有只算盘珠子的接连的、清脆的响声。冬⽇的温暖的
光透过窗户斜
进来，被淡青⾊洋布的窗帷遮住了。外面有脚步声，其中一双⽪鞋踏在三合土路上的音声比其余的更响亮，更清晰，且而愈来愈近。房里的人可以听见⽪鞋走上了石阶，走进了事务所的大门，是于这个房间的蓝布门帘动了下一，个一瘦长的青年掀起门帘走进来。屋里的三个人都抬头望了他一眼。觉新带笑地唤了一声：“剑云。”进来的正是陈剑云，他招呼了觉新弟兄后以，便从桌上拿了一张当天的《国民公报》，在觉民旁边一把椅子上坐了。他翻看了本省新闻，把报纸放在茶几上，掉过头去向觉民道问：“们你学堂放了寒假吗？”
“课经已完了，下个星期就试考，”觉民抬起头，看了他一眼，淡淡地答应一句，又埋下头去看《少年国中》。
“听说今天生学联合会在万舂茶园演戏筹款办平民学校，是吗？”剑云还殷勤地问。
觉民略略抬起头，依旧冷淡地回答说：“有是的有，我有没留心，不定一是生学联合会，大概是两三个学堂主办。”他说是的真话，为因他平⽇对这些事情不大留心。他每天到学校就上课，下课后就回家。明年舂季游艺会里演剧，他担任《宝岛》里的李医生这个脚⾊，是还英国教员指定他扮演的。“那么们你不去看吗？听说演是的《终⾝大事》和《傀儡家庭》。我想定一不错。”
“路太远了，们我这几天担心试考，也无心看戏，”觉民答道，这次一他连头也不抬来起。
“我倒想去看看。这两本戏都好，”觉新然忽揷嘴说，他一面在拨算盘珠子“惜可我有没空。”
“就是你有空，在现也来不及了，”觉慧读完了杂志上的文章，便把杂志阖来起放在膝上，抬起头带笑说。
剑云又埋下头去，默默地拿起茶几上的报纸，没精打采地翻着看。
“剑云，你近来还在王家教书吗？么怎好多天不见看你来？⾝体还好罢？”觉新算好了账，然忽注意到剑云有一点局促不安的样子，便关心地道问。
“我着了凉生了几天病，以所好多天有没来看们你。我还在王家教书，常常碰见琴姐小。”剑云不论当面称呼或是背后提起，是总叫琴做“琴姐小”他是⾼家的远房亲戚，是还觉新的平辈，不过年纪比觉新小，此因他习惯地跟着觉民弟兄唤觉新做“大哥”他的⽗⺟早死了。他寄养在伯⽗的家里。中学毕业后以，他无力升学，只得找了个一小事餬口：教王家两个孩子的英文和算学。王家是张太太的亲戚，和张太太同住在一所公馆里，他常常在王家遇见琴。
“你脸上有没⾎⾊，人也瘦多了。你⾝体素来弱，应该好好保养才是，”觉新同情地安慰剑云道。
“大哥，你说得不错，”剑云露出感
的样子说“我己自也晓得。”“那么为什么你的脸⾊是总 样这
沉呢？”觉新关心地道问。剑云微笑了，不过谁也看得出他的笑是很勉強的。他说：“别人是都 样这说，不过我己自并不得觉。我想许也是⾝体弱的缘故罢，不然就是很早死去⽗⺟的缘故。”他的嘴
微微地颤动，他乎似要哭了，但是他并有没流出眼泪来。“⾝体弱就应该多运动，单是忧愁也有没用处，”觉民抬起头不为以然说地。他的话还有没 完说，外面然忽响起了脚步声，个一女
的音声唤着：“大表哥。”
“琴姐小来了，”一道微光掠过剑云的脸，他低声说。
“啊，请进来罢，”觉新连忙站来起⾼声应道。
这时门帘一动，进来的果然是琴，的她⺟亲和仆人张升在后面跟着，但是张升马上又走出去了。
琴穿了一件淡青湖绉棉袄，下面系着一条青裙。发鬓垂在两只耳边，把的她鹅蛋形的面庞，显得恰到好处。整齐的前刘海下面，在两道修眉和一
略略⾼的鼻子的中间，不⾼不低地嵌着一对大眼。这对眼睛常非明亮，不仅给的她笑脸添了光彩，且而她一走进来，连这个房间也显得明亮多了。众人的视线都集中在的她⾝上。她跟着的她⺟亲带笑地招呼了屋里的几个人。觉新们也向们她⺟女打了招呼，觉民和剑云连忙站来起让座位给们她，们他 己自便坐到正对着窗户的两把椅子上去。觉新又按铃叫人泡来了两碗茶。
“明轩，听说新发祥新到了好些⾐料，我想去买一两件。不晓得有有没合式的？”张太太跟们他谈了几句话后以，便对觉新说。
“是的，种类很多，是⽑葛一类的，”觉新毫不迟疑地答道。
“那么请你陪我去看看，好不好？”
“姑妈要去看，我陪姑妈去就是了。在现就去吗？”觉新说着，就站来起，两只眼睛愉快地望着张太太，等候的她回答。
张太太⾼兴说地：“你在现 有没事吗？那么在现就去。”她也站来起，还掉过头看了看琴。
琴带笑说地：“妈，我不去了。我在这儿等你。”她也站来起，走到写字台前面。
“也好，”张太太说。她见看觉新掀起门帘让她先出去，便先跨出了门槛。觉新跟着她往外面走去。
“三表弟，你在看什么书？”琴站在写字台前，望着觉慧里手的杂志道问。
“《新青年》，新到的，”觉慧抬起头看她一眼，得意地答道。他紧紧地捏着杂志，像好害怕琴会把它抢去似的。琴见看他这个样子不觉微微笑道：“你不要害怕，我又不会抢它去。”
觉民笑了，说：“琴妹，我这儿有新的《少年国中》，你看罢。”
觉慧坐来起，也把杂志递给琴，接连说地：“你看，你看，免得会一儿你又说我把新杂志当作宝贝。”
琴并不伸手去接，她只说：“们你先看好了。等们你看完，我再借回家去慢慢看。”她这话是对们他弟兄两个说的。
觉慧把手缩回来，又躺下去看书。但是过会一儿他然忽带笑地问她：“琴姐，你今天样这⾼兴，是是不你的事情姑妈经已答应了？”
琴摇头摇，说：“我也不晓得我为什么⾼兴。我的事情妈答应不答应，也有没关系。我的事情应该由我己自决定，为因我跟们你一样，我也是人。”她说着话便走到觉新的座位前坐下去，随意翻看桌上的账簿。
“说得不错，”觉民在旁边称赞道“你真是个一新女
！”“不要挖苦我罢，”琴带笑说地。然忽 的她面容变得严肃了，她用另一种语调说：“我告诉们你 个一不寻常的消息：们你的钱家大姨妈回省城来了。”
这果然是个一不寻常的消息。“那么梅表姐呢？”觉慧坐来起，关心地问。
“她也回来了。她出嫁不到一年就守了寡，为因婆家待她不好，她又回到你大姨妈家里，这次一便跟你大姨妈上省来了。”
“你么怎晓得样这清楚？你这个消息是从哪儿得来的？”觉民惊奇地问，金丝眼镜下面的一对眼睛睁得圆圆的。
“她昨天到们我家里来过，”琴低声回答。
“梅表姐到们你家里去过？她是还跟从前一样罢？”觉民关心地问。
“她有点憔悴，不过人并不分十瘦，且而比从前更好看些。是只那双眼睛，⽔汪汪的，里面乎似含了不少的东西。我不敢多向她问话，我害怕使她记起了往事。她跟我谈了一些话。谈的是只宜宾的风土人情和她己自的近况。她并不曾提起大表哥。”琴的音声变得忧郁了，说到后最一句，她然忽换过语调问觉民道：“大表哥在现对她怎样？”
“大哥像好早把梅表姐忘记了，他从来不曾提过梅表姐的名字，且而他对嫂嫂也很満意，”觉民直率地答道。
琴把头微微一摇，略带感伤说地：“可是梅表姐不见得就容易忘记他。单看她那双眼睛，我就道知她至今还记得大表哥。…妈叫我不要把这个消息告诉大表哥。”
“实其告诉他也不要紧。梅表姐和大姨妈又不会到们我家里来，们他 有没见面的机会。大哥经已完全忘记了那件事情。本来几年一过，一切都改变了。况且他跟嫂嫂感情很好。还怕什么呢？”觉慧揷嘴说。
“我想是还不告诉他好。既然忘记了，就不应该让他再记来起。哪个能够保定大哥的真忘记了梅表姐呢？”觉民慎重地表示他的意见。
“我看，是还不让他晓得好些，”琴点头答道。
剑云坐在屋角那把椅子上，脸⾊不大好看。他乎似想说话，但是只把嘴
动了几下，并有没说出话来。他时时望着琴的脸，注意地听她谈话。但是琴并有没注意他。他又用羡慕的眼光看觉民和觉慧。这个时候，琴提到的往事深深地感动了他（时同
有还另外个一原因），他忍不住感叹说地：“要是大哥果然同梅表姐结了婚，那真是人间美満的事情。”琴温和地看了他一眼，但是马上又把眼光掉开了。在他却像好受到了次一祝福，他细细地回味着琴的话：“哪个又是不 样这想呢？”
“我不晓得当时是什么人在里面作梗，使得妈跟大姨妈起了冲突，破坏了大哥同梅表姐的幸福！”觉慧气愤说地。
“你不晓得。我晓得的，妈都告诉我了。连大表哥本人也不晓得，”琴依旧用忧郁的调子说“本来大舅经已托人去做过媒了。你大姨妈先有了允意，据说她来后把大表哥同梅表姐两人的八字拿去找人排了下一，说是两造的命相克，不能配合，否则女的会早死。此因她拒绝了这门亲事。实其另外有原因。原来有一天她在牌桌子上跟在现的大舅⺟有了意见，自为以受了委屈，才拿拒婚的事来报复。大舅⺟本来也喜
梅表姐，实其在们你家里哪个不喜梅表姐呢？大舅⺟对拒婚的事情很不満意。来后大表哥同李家姐小订婚的消息传出去，你大姨妈也很不⾼兴。们她两个人就闹翻了，至甚于断绝了来往。”“原来有样这的事，们我 前以还不晓得，”觉民恍然大悟说地“们我不晓得们他的亲事经已提过了。们我只怪爹和在现的妈不懂得大哥的心事，不关心大哥的幸福。原来是错怪了们他。”
“是啊，当初哪个不希望大哥同梅表姐结婚？们我当初听见大哥订婚的消息，里心总得觉不舒服，们我很替梅表姐抱不平，还怪大哥不来起反抗，糊里糊涂就答应了。来后梅表姐不到们我家里来了，不久她便离开了省城。来后大哥接了嫂嫂，们我都同情梅表姐，暗中抱怨大哥。说来起真好笑，们我 乎似比大哥本人更起劲。…在当时们我都为以大哥同梅表姐结婚，是天经地义的事，”觉慧说到后最，不觉笑了来起。“那时候恐怕也说不上爱，们他两个不过年纪相当，
情投合罢了。以所分别后以大哥并不么怎难过，”觉民样这解释说。“你真是！…难道在当时‘年纪相当，
情投合’八个字还不够吗？”觉慧反道问。“唉！唉！…”剑云个一人在屋角叹气。
“剑云，你有什么事？你个一人在叹气！”觉民惊讶地问。
剑云并不回答，像好 有没听见似的。
“他常常是样这的，”觉慧笑着说。
三个人的眼光都集中在剑云的脸上。剑云埋下了头，但是他马上又把头抬来起，他的一双
暗的眼睛畏怯地看琴的脸。琴一点也不躲避，倒是他的眼光立刻又掉开了。他是只摇着头说：“们你不懂得大哥。们你不懂得。大哥决不会忘记梅表姐。我早就看出来了：大哥时常在思念梅表姐。”“那么为什么们我就看不见他一点表示呢？他连梅表姐的名字也很少提到。照你说来，岂是不 里心越是爱，表面上便越是冷淡吗？”觉民提出了这个他己自 为以是很有力的反驳。
“这是不应不应该的问题。我为以 是这事实，有时候连他本人也不明⽩，”剑云解释道。
“我就不信！”觉慧坚决说地。
“我也是样这想，”琴恳切说地；“我为以那样的事是不会的有。是这光明正大的事，无须乎隐讳。里心既然热烈，么怎又能够在表面上做得常非冷淡呢？”
剑云像好受了大的打击似的，脸⾊然忽变青了。他的嘴
微微颤动，眼睛垂下来，他低着头，一句话也不说。琴注意到了剑云的神情，站来起惊讶地问：
“陈先生，你怎样了？”
剑云抬起头来看琴的脸，他的脸上现出疑惑的表情。接着他微微一笑。眼睛发亮了，但依旧是忧郁的眼光。是于笑容又不见了。他的面⾊很快地
沉下来。觉民弟兄的眼光随着琴的眼光落在他的脸上。们他三个人看到他的脸部表情的变化，却不明⽩这个变化的原因。
“陈先生，你脸⾊不好看，你不舒服吗？”琴同情地问。
“你是是不有为难的事情？”
剑云现出了窘相，他望着琴的发光的脸，找不出一句适当的话。他的⾆头也变迟钝了，他费力说地出了下面的话：
“有没什么，有没什么。我有没心事。”他摇了头摇，又说：
“我的脑筋太差，我总表达不出己自的意思。”他凄然地微微笑了。
“陈先生，你为什么是总 样这谦虚？们我常常见面，又比不得外人，”琴温和说地。
“这是不谦虚，我实在不行。跟们你比来起，我总得觉 己自差得太远。我不配跟们你在起一。”剑云的脸⾊变红了，这是不 为因 愧羞，是这由于他的诚挚、奋兴的谈话。他唯恐别人不相信这些话，以所特别用力说地了出来。
“不要说样这的话，们我不要听。是还谈别的事罢，”琴猝然转过话题，用一种乎似是命令的语调，但又是同情的音声对剑云说。
觉民在旁边不说什么，他的眼光时而落在琴的脸上，时而望着剑云的面孔。他很细心地听们他谈话，有时又露出得意的笑容。觉慧又翻开《新青年》读着，并不注意们他的谈话。
剑云的脸部表情时时在变化，人很难猜透他里心究竟在想什么。琴的“们我”两个字乎似使他难过。
“琴姐小，改天再谈罢，我要走了，我有还别的事，”剑云说着突然站来起，要往外面走。
琴惊讶地望着他，并不说什么。倒是觉民说了：“多坐会一儿不好吗？大家一块儿谈谈也是好的。大哥马上就要回来了。”
“谢谢你，我就要走了，”他迟疑下一才毅然答道。他向们他点了点头，就走出去了。
“他有什么心事？”琴向觉民道问，的她脸上现出疑惑不解的神情。
“他的事情哪个晓得！”觉民简短地回答。
“他定一有什么心事，不然为什么变得样这古怪！前以他乎似还好一点，”琴沉昑说地。
“不错，他近来越变越古怪了。大概为因他的环境不好，刺
受多了，人就变得古怪了，”觉民说。“我很想对他好一点。可是我每次见到他，想跟他多说几句话，他却把他的心关来起，”琴诚恳说地，乎似在向谁辩解似的。她见看觉民弟兄不答话，便继续说下去：“他己自把心关着，唯恐别人见看他的秘密，你想样这一来别人怎好跟他接近？他有时候见看我，我跟他认真谈起话来，他却极力躲避，像好害怕什么似的。”
“大概所谓伤心人别有怀抱罢，惜可他生错了时代了，”觉民嘲笑说地。“不过他有时候还看看新书，”他又加上样这的一句。
“管他做什么？”觉慧突然把杂志阖上，拍着己自的膝头叫来起。“像样这的人在现到处是都，你管得全吗？”
们他三个人沉默了会一儿。一张陌生的脸伸进门帘里来，向四周看了下一，自语道：“⾼师爷出去了。”这面庞也就不见了。
琴然忽想起了一件事，便正⾊地对觉民说：“我的事情经已决定了。我在现 有只努力预备功课。我想跟你补习英文，你肯不肯？”
“哪儿有不肯的道理！”觉民欣喜说地。“不过时间…”“随便你吧，自然在晚上，⽩天们我都要上课。…我想不必等到明年开学的时候，能够马上开头最好。”
“好罢，我等会一儿到们你家去仔细商量。…姑妈们他回来了。”觉民添上后面一句话，为因他听见了觉新和张太太在外面谈话的音声。
果然觉新在外面揭起了门帘，让张太太先走进来，随后他也进来了。张升走在后最，里手捧着一包东西。
“琴儿，们我回去罢，时候不早了，”张太太刚刚坐下喝了一口茶，便对琴说。她见看张升还在房里，又吩咐道：“你把东西先拿出去。”
张升答应一声就出去了。过了会一琴和的她⺟亲也走出去了。觉新把们她送到事务所门口，觉民和觉慧却一直送到商业场后门，见看 们她⺟女坐上了轿子，才回到事务所去。 m.YymXs.Ｃc