刮了夜一风，天就凉了，四下里是都瓦棱板和树枝的响动，不知么怎让人
安心的。我想起今天是星期六，是英儿睡懒觉的⽇子，我就不去扰她。轻轻地站起⾝来，迈过她到
边上去拿我的⾐服。她正蒙脸睡着，露出只一手紧紧抓住被子，她是总
样这摸着拳头觉睡，像好世界经已结了冰。我怕她样这会做恶梦，就去过把她脸上的被子拉开一点。她睡得正香，眉⽑黑黑的，面容显得单薄而沉寂，鼻子略有点勾。有次一我说她像北魏雕像，就惹得她不待见。她道知我是不卖弄的人，但话说傻了是还会拉下脸来。睡着的时候，我才发现的她嘴
很薄。又一阵大风吹过，我哈哈气，几乎有了⽩⾊的⽔汽。冬天快来了，天花板呼啦一声，顶棚上的气窗盖被掀开了。一阵凉凉的气流穿过整个屋子，书架边的幢幔也飘来起。英儿像好醒了一点，微微翻转下一，腿烈猛地抖动来起。我扣上⾐服，隔着被子，在英儿的膝盖上轻轻捶着。英儿有个腿⿇的习惯，腿一⿇就浑⾝"弱力"，据说是关节炎，上
前个一小时就把电褥子开好。当然最有效的是还让我捶腿。夜里她腿抖动来起的时候，我就坐来起半醒半睡的给她捶。的她腿滑润而沉重，放在我⾝上，有时捶着捶着天就亮了。样这轻轻一捶，英儿就安宁下来，像好回到了家里。
"我妈妈就给我样这捶。"她说过。
"我还没样这给我妈妈捶过呢。"我说。
她听出了话音，就说"那算了吧，算了吧。"一副不稀罕的样子。可是快睡着的时候她是还让我捶捶腿，她说"省得你没事⼲。"
英儿的呼昅又均匀下来，她眼⽑垂着。睡着的时候，我总像好不认识她。有没醒着时候那种活灵活现或者爱搭不理的神气。我的手慢慢的慢下来，在红绸被上拍打的音声越来越轻。我道知 是这最须小心的时候，如果结束得太快能够感觉到，的她腿就会不耐烦地重新抖动来起，从头捶起码又要二分十钟。我忽快忽慢地捶了会一，然后悄悄走开。
今天的真冷了。打开门，満山大树都在如醉如痴地摇晃。我不道知在椰树顶上的野鸽子是么怎 觉睡的，刮风的早上它们像好起得也很晚，不像平时那样吱吱喳喳叫成一片。山对面的海屿上云层疾飞，无声无息却又惊心动魄。
"堆在起一的瓦棱板被吹翻在路上，几
脫落的大棕树枝横在上面。我看了看，想不收拾它们就往山上去了。越往上走越是听见那些树声响得惊人，在现是
了，刚来的时候真害怕。那时山上倒树纵横，枯藤垂挂，一刮风到处是都怪响，又不见天⽇，好几次不到吃饭时间，我就从山上飞跑下去。"么怎啦？"第次一你问。
"山上老树精多极了。"我拿着那把锯气
吁吁他说。人悉了个一地方是怪的，它们就变得合情合理来起，再也有没那种莫测的深渊般的感觉了。那些树木和石头像好都服从了人，再不会做出那种
险古怪的表情。第次一走进这片树林时们我轻手轻脚，说话音声都不太大，的真
像好怕惊动了什么。好几只
见看我，就从棚架上直奔下来，一拽一拽的。风把它们一边的羽⽑吹开，这些可怜的，我想着就上小屋里去给它们拿食，它们迫不及待地拉长音声叫着。山上小屋里总有一种沉闷的气氛，英儿在桌上铺了红桌布，还摆了花。她用木架把书竖着靠在桌子上，桌面上还放着一些有没写完的东西和信。
我看了一眼，好几个差不多的开头，是都说这里风景丽美，海如何，山如何。英儿散文写得不错，有时上山半天就拿下来读给我听。
我从门后提出一袋饲料，舀了一大缸子下去喂
。当年臃臃攘攘的圈，在现真是秋风萧瑟，一缸子饲料就够它们吃上半天的。舂天的时候，二百只每天早上要吃半口袋饲料，在现这几只也是还那么匆匆忙忙啄着，吃急了就打呃逆。⿇雀在树枝上等着。我拿
蛋回来的时候，英儿经已醒了，但她不愿来起。正隔着墙和你聊天儿呢。"柔米拉
软的，她练功老在地上来回滚。""就利斯不动，站在那每回晃悠晃悠
十块钱。""老头又跟柔米拉说让她别跟她男朋友太近，她把两个手放一块说，-别样这，要不然气不好-"
"他跟哪个女孩都么这说。就跟他呆在一块气最好。这是不挑拨人家吗？"
"柔米拉还真信，都哭了。"
"柔米拉
可怜的。"英儿听见我进门的音声，就说："顾城，我道知了。"
"道知什么啦？老头蒙柔米拉？"
"是不，我道知 么怎挣钱了。"
"么怎挣？"
"你进来。"
我撩开长长的幔布，绕过书架。那个书架是两张小
叠来起架成的，上面铺了板，有一方木伸出来，了为怕碰头在上边又挂了个一书包。英儿穿着红睡⾐坐在
上，跟睡着的时候完全不一样了。"你说是是不谁都想好看？""是啊，全世界谁不臭美啊。这跟挣钱有什么关系？…
"哎——"英儿音声⾼来起。
"噢，我明⽩了。"看英儿把我当了笨蛋，我赶紧说，"挣钱就得好看，好看可以挣钱。红楼女子花三千，青楼女子挣一万。"
"就道知这？"英儿笑来起。
"你昨天晚上不还说要当青楼女子吗，按次数收钱，一年肯定能挣到五万。"
"你就是欠我五万，欠我个一房子。不过要跟你那挣到五万，我也死了。"
"你死了，我正好把钱又拿回来了。"
"你——"英儿气得跳来起 始开掐我，"还要拿回去。"
"么怎啦？"你在外头喝问。
"顾城要把我的钱拿走。"英儿始开告状。
"不可以。"你说。
"你有钱在哪儿呢？"我着看掐红的地方对她说。
"我在现就有七万。"
"⽇元。"我点点头，"是还借的。"
"英儿你早上吃什么？"你在外屋问。
"馄饨。"英儿想也想不地叫道。
"馄饨得有⾁馅，香菜地里有，也没紫菜。"
"那有什么呀？"
"有比目鱼，那改吃炒饭吧。昨天带口来点虾仁，虾仁炒饭。"
"我想喝点汤什么的。"
"今天早上食堂一号菜是——"
"铃…"电话铃响了。
"嗅。"你接的电话，"京北长途。"
英儿下一跳来起推开我，"哎呀，我忘了，是礼拜六。"她对镜子理了下头发直奔出去，差点撞在书架伸出的横木上。
"啊，我
好的，是爸吗？噢是不，舅舅吧，们我这好的，啊我没事，国內尽瞎传，这儿特别全安，人都讲礼貌的，见面都问好。噢，工作，是妈吗？你别担心，我没事、这什么都方便，比在家方便多了。就是没⾖腐⼲，油条，羊网比柿子椒还便宜。我胃病也没犯，对了要有牛⻩清心丸给我寄一点来，预备着。我的腿没事，都好。"英儿看了我一眼。像好有点不好意思。"是小洁吧？们你什么时候结婚呢？噢，爸！你寄的信收着了，你那诗还
庒韵的，两封？是，就是那首：伴我女儿展奇才，那封。你告诉妈，们你给玻格的信她也收到了，我译给们她听，她特别⾼兴。她还让我问们你好呢。啊，大学里的事…我在于别的呢，给一家中文电台写东西，您的⾝体还可以吧？电褥子好的，您也可以用一用。噢，小姨，您别担心，李虎好吗？什么？那个于先生撤了，把冰箱拉走了，那就拉倒吧。我没事，你别担心，雷什么事都帮着我。噢，姑姑。"英儿笑嘻嘻的，脸上飞快变换着各种表情，活像卡通片似的。我忍不住笑来起到里屋去了。
"晤，出版界，国外的出版界和国內的出版界情况不太一样。姑⽗是么这认为的，噢…唐生去匈牙利了，噢。反正不懂语言就…告小洁快把我的出生公证办来。道知，道知。都给问个好，就样这，噢，挂了。"
英儿放下电话，下一子坐在破沙发上，看表。"五分钟，正好。"
"够密集的。"我从里边出来说，"姑姑，舅舅，小姨，整个个一集装电话。"
"们他排着队呢，一人说一句。"英儿抬起眼睛，"说问你好。说问顾城好，给你添⿇烦了。"
"不⿇烦，不⿇烦。"我说。
"我⿇烦。"英儿说，一转念她又笑来起，"我姑才逗呢，老跟我说国內出版界的情况。"
"她是⼲吗的？"
"中学老师。我姑⽗在社科院。"
"怪不得呢／
"她儿子是工业大学的，那会儿她就老到们我家来说，说我和小洁上是的分校，我妈就跟她较劲，我爹也没辙。在现她儿子去匈牙利了，说是到那没戏，想回来。"
"匈牙利八成是
凶的""还能有你凶？"
"听说去那的国中人什么都有，一拨一拨的，直扑红灯区，摩按院。这帮去了那帮来，这两天正专门往外赶呢。"
"哎，打电话么怎 有没你
呀？"吃饭的时候，我想起油漆座那个被纸糊得⼲⼲净净的小北房。"可能不方便吧。"她说，"且而她也梗，当着我妈。她也不爱说话，"
"她还住在油漆座吗？"
"有没，早搬到将台路去了。那个房，们我没住多久。"
"那边还
⼲净的。""能不⼲净吗？就住那边对面，你记得里边有一大片柏油路吗，
宽的。""噢——"我回忆着，"们你那个胡同是转圈的。"
"我
乐意住在那，没事就坐在院门口，还可以己自转圈买买菜什么的。""就是们我打电话那个菜店吧？"
"她硬朗着呢，地安门，鼓楼都己自去。有回她在院门口碰见个一老外，老外跟她说话，她就回来了。跟我说，-我不跟们他说话，们他 是都些畜哩。，"
"你
八成还记得八国联军的事呢。""我
还记着你呢。""记着我⼲吗，我统共去了们你家俩小时"
"你好看！"英儿似笑非笑的小刺话还没说出来，电话铃又响了。
"哈罗？噢，玻格。雷，玻格问你今天有空没空，她想去打牌，你能不能去看下一胖子和艾玛。"
看英儿在电话里说英语
好玩的，再不能快嘴快⾆了。有时候，她得一顿一顿地边想边说，赶上会的又特别溜。英儿和个一看不见的人说话，只剩下表情和动作的时候，就得觉很奇怪。她依旧笑，但是像好在对空气做这些事情，与我无关。我无端地里心起了一点伤感。"啊玻格…"你又把电话接去过了。
"又么怎啦？"英儿看出了我眼里的神情。
"没甚么，我想我
呢。"我把话岔开，"我是喝敌敌畏死的，她说她不愿意活到老，老了不好，给人添⿇烦。来后她老了，就准备了一瓶敌敌畏。第次一被我姑⽗发现了给她换了一瓶盐⽔。可是她不道知甚么时候己自又找了一瓶，喝完了还拿布堵住嘴。她是下决心死的。""真可怕。"英儿说，她着看我不道知是在说谁，"吃饭时候，最好别老说这。"
"你是不吃完了吗？"
"吃完了，也得消食啊。"英儿叹了一口气，"我
肯定在想我呢，不道知我到哪去了。"风像好小了点，再是不那么漫天混吹，变得一阵一阵。我把路上的瓦棱板移开放好，你就下山去了。走到路口信箱那又回⾝让我告诉英儿，风再小点可以把⾐服晾出来。洗完后别忘，要不就沤了。
我到地里掐了香菜和葱，就回到屋里。英儿在正 个一小盒里调甚么油呢。
"你今天⼲吗？"英儿问我，"
"我？"我己自也不道知⼲吗，"谈谈爱情吧。"
"老大不小的还老谈爱情，都谈敷囊了。"
"那没办法，我得报答你呀。"
"暴打吧。"
"哎，是不不抱，时机未到啊。"
"你别过来。"英儿用她那盒油挡住我，"我告诉你，我从今天起立独了，你进我屋得申请签证。"
"你要立独我就该收税了。"
"那我就
税。""我说是的睡。觉睡的睡。"
"你…"英儿气急了，就笑来起，一般是都我上的她套，这回她没留神上了我的套，"你学的够快的呀。"
我下楼拿了
长
，去拨天花板上的气窗盖子，风把它掀到一边去了。"上边你上去过吗？"
"尽是蜘蛛网，有还老鼠屎。斯蒂文在这的时候，把主梁锯断了。你看屋顶有还点下陷呢。"
"你今天能不⼲活吗？"
"无所谓。你这和弄什么油呢？"
"给你准备的。"
"⼲吗？"我有点莫名其妙。
"让你好看点啊。"
"我好看了你么怎办啊。"
你今天嘴是么怎了，没点正格的。今天早上一醒，我就想了个主意。气功美容。"
"你要靠气功挣钱，得先练离地一尺。"
"光气功不行，太悬，你看老头悬了半天也挣不着钱，气功摩按又太累。挣钱就得打中要害，得挣有钱人的钱。有钱人缺什么？就缺好看。我道知 个一招可以消除皱纹，在健康报的时候有个医生教过我。那医生都四十岁了，脸上一点皱纹都有没。"
"你像好还说过健康报有个傻子，每天打开⽔，一点也不见老。"
英儿瞪着我。
"不过你别担心，傻子一般都没钱。"
英儿一块热⽑巾放在我脸上，我慢慢呼昅着，眼前⽩茫茫，听英儿远远近近走动的音声，像好一切都有条有理，我听见她把⽔倒在盆里，又给我换了一块⽑巾，温热的我像好在做一场梦，见看英儿在上边飘浮。
"你多久没洗脸了？"
"一般都用冷⽔撩一把。"
英儿⾼⾼在上的着看我，眼睛里有一种温情，我有点怕她细看，在下边一动不动就有点不好意思。她又用一块新⽑巾把我的脸擦净，然后始开涂油。
我第次一 得觉 的她手不那么硬了，凉凉的长长的细细的，在我眼帘上划动，那么柔和，一阵阵轻轻地到来又离去。我闭着眼睛就感到树影在窗上摇动，像好那是幼时睡午觉的窗口，无穷无尽冬天的风和光影。
"英儿。"我说。
"⼲吗？"
"你
真记得我吗？""记得，
怪的。们你都走了两三年了，我有一天正写信。我就说，那两个好看的人到哪去了？我吃了一惊，可我道知她说是的
们你。""她么怎记得呢？"
"她说你和气，实其也就为因你
假装有礼貌的。你跟她说了什么？""拉家常呗，你
夸你。说你爱写字，有空就写字，小洁就不爱写字。说你照相好看。""是，我
一看人笑就得觉好看。看像片也是，说-小英子，好看。笑好看-""那多寄点照片呗，把笑的都寄去。我给你在平台上照的那张戴草帽的。"
"我
肯定先看，我听们她说话。想看肯定不说。个一人在小屋里呆着。""我看你
和气的。""她梗着哪，不说话。我爷爷和个一人走了，那个人本来还想认我
，管她叫姐姐，可我就不说话，来后我爷爷和那个人去了湾台，我还留着他的照片呢。我看过，帅的，实其我一直在等着。""们他是家里作主的吧？"
"是我大太订的，就是我爷爷的妈。们他是旗人，规矩
大的。我是京北乡下的，说我爷爷一始开就不喜
她，来后很快就住出去了，另外找了个一。我告诉我，那个人穿旗袍。""你太太不管？"
"那会儿是都正常的，们他还想住回来呢，我
就是不吭气。我太太在，她没辙。吃饭的时候都得站着，在边上站着。我太太还嫌她吃饭吃得不雅，她不管，就一碗一碗吃。实其她才倒楣呢，我太太一直管着她。我太太七十多，没牙还能咬蚕⾖呢。赶上该她当婆婆了，时候又变了。我妈哪能听的她呀。我妈是大姐小出⾝，在南方的时候，家里住楼，有护兵。就是不道知
么怎闹的，有一天我外公骑马回来，出了一⾝汗，一澡洗就死了。他也不道知是哪头的。我姥姥也是姐小，就会看《安娜卡列尼娜》，当时她就傻了，光在
台上站着，后事是都别人办的。钱也可能让人闹走不少。来后她带着几个孩子来京北就经已败落了。我妈是老大，不能继续上学，就工作了，当会计。来后就看中了我爸。""你爸那会儿⼲吗？"
"我爷爷走了，家里就没钱了，我爸是独子就当了邮递员，十六岁始开送信，说那会儿城外还荒着呢，特冷，的有地方
本找不着，手冻得握不住车把，到天黑也回不来。可我爸特认真。以所我小的时候，记得晚上们他老是在单位加班。们他那会儿才神呢，他俩好，单位里本就不道知。一直到结婚发糖，大家才吓了一跳。平时们他在北海约会，老是胆颤心惊的，见看有认识的人来，颠…就朝两边逃跑了。""那会儿可能都那样。"我换了个势姿，把背后的枕头放好，英儿在我脸上涂完油又拿一块儿热⽑巾把我的脸给盖住。
这像好是一段
长的时间，我听着风窸窸窣窣的音声，得觉⽑巾在一点点变凉。英儿是总不远不近地走动着，不时在倒⽔，换一块⽑巾。我不道知⽑巾粘了油会么怎样，但这个时候，我什么都想不，脑子里有只一些若有似无的家常话，像好英儿带我去个一她常去的地方。她像好忘记了我是谁，那么平常他说话一点嘲笑和刻毒都有没了。终于她把我脸上的⽑巾拿掉，把所有油都擦⼲净。笑着看我，像好很満意的样子。
"你还
像的。""什么？"
"那么回事。"
"你也
像的。"她把我头发撩来起，"你后以别戴帽子了。你的额好看的，实其你好来起不难看，额上就有没皱纹了。你是怕掉头发吗？""我是怕挨
毙，剃个一大光头。""实其你头发还
好的，那么黑。""有三
⽩的。""是哎。"英儿笑了又把嘴抿住，有点嘲弄的样子，"都想谁了么这费心思？"
"想个一 姐小。"
"在哪儿？"
"在美容店里。扎俩小辫，用⽪筋扎的。"
"她跟你好吗？"
"还可以，就是没事老跳西蔵舞。跳完了就给你一块长⽑巾，自报姓名说：巴扎嘿。"
"你才黑呢。"英儿听出来了，"还想让人家当人黑。"
"那就鼓肚⽩吧。"
"我就跟你掰。"
我怕英儿掐我赶紧站来起。
"没完呢，坐着。"英儿直捷地把我按在椅子上，"天下乌鸦一般黑，我还算赶上个赭石⾊的。"
"你是是不按钟点收费啊？"我看英儿在手上涂另一种油。"次一七十块，我得对得起你啊。"她说。
"你那油是是不祖传的啊？"
"就是啂汁加点甘油。哎，你⽩了好多呀。"她把个一汽车上的镜子拿给我，我一照也吃了一惊。没想到⽪肤变得那么⼲净细致，眉眼也清楚了。
"行啊。"我说。
"主要你平常老不好好洗脸。"她端详着我有点职业的味道，"坐好。"
"她始开用手指在我眼角和太
⽳上轻轻摩按，那么柔和地滑动。我着看她，上午的光骤然明亮来起，她大大黑黑的眼仁里，闪出几点亮光。（谁说我黑我就哭，小时候们我院的孩子说我，我太太就拉着我找人家家去，问人家：们你⼲吗说们我家小英子黑呀？我端大碗在院里吃面条，个一孩子说我吃的面像蛔虫，我就骂他。我爹听见就特凶，出来嚷我：家去！那回我也哭了。）
"英儿！"她没吭气。
"英儿！"我又叫了她一声，她笑了。
"别老看人家，闭眼。"的她手指在我的眼帘上下摩按着。
"你爹妈吵架吗？"
问这⼲吗？什么都打听。"
书上说的，娶媳妇之前，要先看看丈⺟娘的脾气。""什么人见你都找着脾气了。我爹妈好着呢。我爹一犯病，我妈就给他摩按掐脑袋。我爹特逗，从后面看脖子和脑袋一样耝。可年轻的时候
精神的，鼻子直，抿着嘴。我眼睛像我妈，这有一道，像猫，我爹眼睛是样这的。"英儿松了手把己自眼⽪按住一半眨巴眨巴，马上变了个样。我笑来起，说："你眉⽑黑，大眉⽑，像林彪。"
英儿拿过镜子来照了照，有点得意地扬了扬眉："们我家搭配得好，不显。"
"你爹想让你找个什么样的？"
"我爹什么样的都想不让我找，说样这
好的，就是结婚也得住家。我妈有一阵老着急，让我姑给介绍个一博士生，说马上要出国。""你见了吗？"
"见了，我姑非让去，在北海。那人一说话我就乐了，他说：今儿，天不错。我一乐他也乐了，我问他是是不每回都得么这开头？"
"这种事不能乐。"
"不乐就没完。一般有点意思，尽是跟你说，最近看什么都没劲的。所有人都没劲，你要跟他说进去就完了。"
"那你么怎说？"
"这还不简单，看有那么点意思，我就说：-你是是不该找对象了？想找什么样的。，那人就一愣，然后默默唧唧就始开形容他想象的人的样子。品
啦，趣味啦，越说越好，越说越像我，这时候就得打住。我一指己自的鼻子说：-你是是不想找我呀？-他又得一愣。没等他承认，我就说：-你别逗了，们我家二老都打醋了-""你够会破坏人感觉的。"
"这种事别想理清，越正经越说不清。"
"太
老晃着我。"英儿站沙发上把窗帘拉上，屋子里透出一片虚茫的橙红⾊。"我爹要道知撞上你非气回去不可。"
"我哪点儿不好了？"
"你这不好。"英儿点着我说，"你眉⽑带尖儿，太凶。将来非出事不可。"
"你爹凶吗？"
"我爹？我爹到哪是都和事佬，人缘特好，就我妈我和
闹，急过一回，他没辙，我一直给我姑带小孩子，带大了就到们我家来了。"我妈跟我姑不大好，说过这事，我又嫌我姨的孩子长期住们我家，又是不
们我家的孩儿，闹着闹着把我爹闹急了，我爹是孝子可又不能说我妈，就抓起块表往地上啪地一摔，我妈当即就回娘家去了。""那你么怎办啊？"
"我能么怎办？第二天等我爹气消了，我就始开扫地。从沙发椅后面扫出好些小齿轮小弹簧来。一边扫，还一边夸我爹：-爸，-我说，-您摔手表劲真大。两个星期后以还扫出一些小零件呢。"
"来后呢？"
"来后我妈回来了呗，买了点菜。就跟没这事一样。"
英儿像好有点累了，她跪在椅子边上，轻轻地抚我的脸，沿着鼻子到嘴边抹动，我抓抓的她小胳膊说："歇会儿吧。"她说，"不，快完了。"
我沿着的她手臂摸抚着，绕住她。
"⼲吗？"她说。
"我也学点摩按；"
"你还用学？一摩按就出偏。"英儿想起昨天晚上的事一笑，然后又有点古怪地着看我，"你看上她哪儿了？"
"谁呀？"
"谁呀？"英儿问回来，她把手放在我额上。
我里心一静，然忽
润来起。恍惚间像好英儿刚刚从河湾那走来，穿着淡蓝的裙子，想说们我都道知的那句话，我抬起眼睛看她，后边残缺的天花板垂落下来，锯断的屋梁停在空中，有蜘蛛网飘动。但也就在这一刹那，我觉出英儿的期待中含着一丝隐约的嘲弄，话就拐弯了。我点着她嘴边的痣说："我看上她这颗痞了，没治。"
"这叫吃痦。"
"是痴
不悟吧？"英儿终于完工了，她把一切有条有理地放回原处，像个一真正的美容姐小似的。我走到里屋大镜子前，胡
胡头发，吃了一惊。我像好从来没么这⽩净过，⽪肤柔润轻松，都不像我了。我作了个表情，一点纹路都有没。英儿进来问："么怎样？"
我说："糟了！雷得跟我急，我哥不道知上哪儿去了。"风停了，每一棵树都站在中午的
光里，大⽩云一动不动，鸟无声。你拿着好几件小⾐服从山底下上来。一边走一边唱歌：舂花秋月何时了
不了也得了
往事不知有多少
管它有多少… M.ｙYMｘS.cｃ