“死了的人是美人”
鬼完说就照照镜子实其它才七寸大小
我见到C的时候，的她脸上经已 有没了戚容。为因事情经已 去过多年。我上学时纷纷扬扬的传闻经已归于沉寂。那时我在正B城准备我的博士论文，C和的她丈夫就住在离我家不远的地方，沿树林走上一刻钟。们我在每天散步之余经常来往。
C那时候刚刚始开学习使用电脑打字，我做这方面的论文，无形中也就成了老师。C的丈夫G是个有点奇怪的人，他不论走到哪，都戴着个一烟囱形的帽子，有时是还牛仔布做的，使人想到那是一节
腿。走到街上总会引起笑声，特别是德国的女孩子，经常会失声大笑来起。G在B城的时候，算是一位诗人，可是他不参加任何文人雅士的聚会，也不爱看电影，几乎有没什么城市人的爱好。我所道知他唯一的爱好是借一块儿磨刀石，给那些有时来看他的朋友磨刀。他一见看那些迟钝的菜刀，就要感叹：“们你这些学工的！”他自称是个木匠，在京北好多大学里⼲过活，我道知也讲过课。他没受过什么正规教育，像好只上过小学。他也给我讲过他在草滩上放猪的事，是这他喜
的事。他是放猪放成诗人的，评论家都么这说。也有另一种说法，说他成为诗人是为因c。c和他原来住在两个城市，们他是在火车上遇见的，来后C花了四年时间，柔和地拒绝他的求婚。这就不免使他变得思情万端，愤世嫉俗来起，写出大量情深意切而又话语颠倒的篇章，从而变成了个一诗歌流派的重要诗人。来后他的经历变得更加奇怪，如果说早年他的异常经历，历史、时代还要负责任的话（这也是评论家的普遍说法），那么，他来后的经历，简直就无可推倭的要他己自负责了。他在B城令他的朋友们最
神窍的事，是讲他的海岛。他是1988年初在那个岛上登陆的，当时C夫人还带着她才五个月的贝贝。们他在那始开了一种现代的原始生活，喝雨⽔、锯木柴、烧陶碗、采贝，据说还养
。养、追一节还被个一什么人写了，连照片起一出在现
国美电脑网络杂志上，在我的计算机里也出现过。G在B城永远做出一付思乡的样子，是不思念他那个据说有千年文化的古国，而是思念他那个住了五年的小岛。“我真想一抬腿就回去了。”他样这对我说了几次。但是，到了他真正归期来临的时候，他却有没使用那张返程机票，是只在B城搬了个房子。我去他家的时候，他神⾊警醒，站在一大堆他
写划的字画中间。我问他：有什么可帮忙的吗？他惊讶地看了我一眼，嘴里含糊地咕噜着：“后以，们你就帮助C吧。”他送给我太太个一石头老虎，又给了我一张他本来准备卖掉的字画。G和C依旧住在B城，但是，却像沉在井里一般，有没了声息。来后有人说：们他回京北了；又有人说：是去了国美；有还 个一模模糊糊最荒诞的传闻出来，说G在岛上有两个
子，个一是我当年见看的C，个一说是在京北就认识的，写了好几年信，来后也到海岛上去了。们他
起一生活。像好G和C都说起个一有着旗人⾎统的女孩，们他把她叫英儿，脸上带着
识赞赏的神⾊。这不大可能。我对那个谈论京北传闻的同学说。据我了解。们他 有没分开过个一月以上。G夫人C是那么欣悦、端庄又讲究体统的人，们他可是不什么现代主义者，很难想象有样这的事情。且而如果G夫人不在家，G就会钻进己自的屋子不出来。G对他的夫人C依赖到了惊人程度。不要说钱、钥匙、件证 样这的事情，统归他的夫人掌管，就连他写信，出门找袜子、上⾐，也少不了要向他的夫人请教。
“可是，G确确实实说过：一夫一
制是天主教闹出来的，把国中害苦了。们我
国中人不能忘了祖宗。”G是永远有这种怪论的，如比他说：关键是娶好第个一媳妇。第个一娶不好，后边全
，之类。可他说这些话的时候，喝了啤酒。他是一点酒也不能喝的人，哪怕别人在喝，他也会晕，大家那会听他说话，是总笑哈哈地着看G夫人C。我说这不可能，是不说他有没这方面的想法，而是说他
本不可能去做，他并是不贾宝⽟，有没生活在大观园里；也是不李渔，至甚连《浮生六记》的时候也没赶上，他么怎可能在现代文明社会里，想象娶两个子呢！而那两个子又么怎能够在现代文明社会里起一生活呢！在现就是不讲女权，至于后最谁也没弄清楚他最终研究是的什么。他心心念念不忘是的：要回到他的家乡中学，把他的音乐老师推到河里去。在B城的朋友，去他家几乎都看过个一他喜爱的录像，那是一些长角龙虾，在西南太平洋的海底回游。他同样热烈念念不忘是的，要去新西兰捉这些龙虾。许也，是为因龙虾的缘故，有个一时期他和G分十契合。他是总时时嚷嚷地请G为他在岛上看看，有有没一块儿他的土地。
“他至甚和G研究了个一计划，要在海边养鸭子。”C说。是这G要做而始终有没做的事。们他认为鸭子可以在海里吃鱼，节约饲料，然后上岸生蛋。
是啊，我也想来起了。那时候们我还说：养是的盐⽔鸭，生是的咸鸭蛋呢。
我很⾼兴谈起大鱼和们我在B城的那段生活，这使们我自然的谈起G，谈起他的各种奇思和怪癖，们我几乎回复到了去过在B城散步时随意说话的气氛，可我也道知C并是不 个一感觉迟钝的人，我从她偶尔投来的微含笑意的目光中感到，她经已 道知了我微微移动话题的目的，我的窥探和小心。
“G后最还向我说起过们你呢，”C直接了当地着看我，
“他在后最几天里说了好多话，那几天他像好变了个一人，对所的有人，像好都有一种感谢而是不苛求。他还记得跟我起一按电脑玩找宝贝的游戏，在
宮里出不来。来后你找到了，但他有没再去。”G玩电脑的时候分十投⼊，那个时候，他只管放
，我只管走路。“G还想用电脑画画呢。”我在这停住，不道知是否把这个话题继续下去。就像我小时候弹的个一坏风琴，有几个键有没 音声，一按到那音乐就停了。
吃过午饭后以，C在我的海岛地图上划了几个圈点，告诉我哪些地方能玩，风景好看，哪些地方是们他 去过采贝壳的海岸，哪儿是们他原来的家。他说这些的时候，还带着去过的急促和认真，就像好 们我在B城初见，起一研究B城的风景点一样，实其，们我都是不真正的旅游者。
在我告辞的时候，我经已放弃了所有探寻和关切的想法。C生活得很好，是这我回去可以告诉我太太的，C并不像原来在B城时候那样，离不开她丈夫G（或者说离不开她照顾她丈夫的责任），生活也没显出困顿的样子，她独自生活着，和的她木耳起一。他也是不 去过 们我在照片上见看的那个圆滚滚的、吃土⾖片的小胖子了，更是不G说的，那个学汽车声和
叫声的小贝贝了。他是个強壮的男孩，在门口都可以见看他房间里的小橄榄球。“他每天写一篇字。”C说。但她又然忽急匆匆说地“你等下一。”她进到里屋去，拿出个一灰蓝⾊的纸盒子：“是这他写的，你要是愿意可以看看。走时候还给我就行了。”声子的侧面有个一用⽔彩笔写的G字。
我住在码头附近个一太平洋岛屿风味的小旅馆里，临近个一精致的山⾕，为因是旱季，河⽔若有若无地流着。⻩昏的时候我回到那儿，踩着草编的毯子上楼，我是
悉G的。但在他失踪后以，他前以的事情就像好都变成了谜。人们对他是不
道知得太少，就是道知得太多，至少关于他后最做的事，我就听到过好几种版本，每一种都带着強烈的编造的痕迹，我是指那些故事內部的曲折的合理
。我是理主义者，但我也相信生活是由某种们我所无法把握的
差
错构成的。以所，一件事情如果有没理所当然以外的诧异，那就会失去实真的感觉。我曾经用这个感觉去判断个一事物，但在我打开那个纸盒的时候，我曾经用来判断事物的标准然忽就颠倒过来了。像好一切理所当然都在这个事物以外。
盒子里一共有五个纸口袋，是G的字，第个一纸袋上写是的：英儿的信。里头是空空的，一封信都有没，倒放了一把镶満玻璃钻石的疆新匕首。我把它菗出来，上边有铜镶的花纹。第二个纸袋写着：忏悔。塞得満満的，是G写给一位叫做雷的人，我猜就是C了。这里的字写得很
，以至于最终我也没能够把它读完。第三个信封写着：风情。是G关于他和个一叫英儿的女孩的情爱乃至爱的回忆，这件事和G联系在起一，简直教我无法相信，第四个信封上画了一些什么画，里边也是一些画，有些画是他回忆中提到的。在这些画中意外的夹着十几封从岛上寄到B城的信，是那个叫英儿的女孩写给G和C的。后最
个一纸袋里大多是叙述的小说和随笔，有些故事，我经已
道知了。是这 个一被打开的盒子。 M.ｙyMｘs.cC