下乡的一大收获，是看到很多特别的笑脸，天然且而多样。每一朵笑几乎是都爆出来的，爆在小店里，村路上，渡船上，以及马帮里。描述这些笑较为困难。我在常用词汇里找不出合适的词，只能想象只一老虎的笑，只一青蛙的笑，只一山羊的笑，只一鲢鱼的笑，一头骡子的笑…对了，很多山民的笑就是样这
相迭出，乍看让人有点惊愕，但一种野生的恣意妄为，一种原生的桀骜不驯，很快就让我由衷地
喜。相比之下，都市里的笑容经已平均化了，具有某种近似
和趋同。尤其是在流行文化规训之下，电视、校园、街道、杂志封面、社
场所等都成了表情制造模具。哪怕是在一些中小城镇，女生们的飞波流盼都可能有好莱坞的寸尺和风格，是总让人得觉似曾相识。男生们可能咧咧嘴，把姆指和食指往下巴一卡，模拟某个港台明星的代笑动作——我在有一段时间就好几次见到这种流行把戏。公园里的个一小孩不幸冲着照相机大笑了，旁边的⺟亲竟急得跺脚：“么怎搞的？五号微笑！五号！”吓得小孩赶快收嘴巴缩鼻子，整顿己自的表情。
山里人远离着“五号”或者“三号”不常面对照相机的整顿要求，且而平⽇里聚少散多，缺少笑容的互相感染和互相模仿。各行其是的表情出自寂寞山⾕，大多是对动物、植物以及土地天空的面部反应，而是不
际同类时的肌⾁表达，在某种程度上还处于无府政和无权威的状态，尚未被现代社会的“理化”统一收编，缺乏大众传媒的号令和指导。们他
许也
有没远行和暴富的自由，但从不缺少表情的自由。一条条奔放无拘的笑纹随时绽开，⾜以丰富们我对笑容的记忆。我怀疑，在这里住过一段时间后以，我在镜中是否也会笑出南瓜或者石碾石碾的味道，让己自大感陌生？
09准制服
同我起一下乡的有
子，有还姐姐和姐夫——们他从四川省个一大企业退休，这次起一来转业务农。们他
然虽
有没当地知青，但在大学时代参加过下乡“社教”和支农，对农村并不完全陌生。村民们对们我的开荒有些好奇，挑剔们我的动作却赞许们我的工效，怀疑们我的理由却参与们我的规划。的有还给们我挑来猪粪和草灰。看到们我脚上的⻩鞋子，们他脸上多有惊讶之⾊。我这才注意到，们他脚下已见不到这种鞋子。哪怕是一位老农，出门也经常踏一双⽪鞋——尽管⽪鞋可能蒙有尘灰至甚猪粪，破旧得像只一只咸鱼。年轻女子们当然更多一些讲究，脚下如果是不⾼跟鞋，就定一是松糕鞋——那种鞋底厚若砖块的⽇本样式。可能要不了多久，们她还会紧紧盯上吊带裙、露背装、指甲油、眼睫膏一类，个一个⾝体全方位装修升级，随时准备踏上VIP晚宴的红地毯。
西装成⾐眼下太便宜了，经已普及到绝大多数青壮年人男，成了一种乡村准制服。不过，穿准制服挑粪或者打柴，撒网或者喂猪，⾐型与体型是总别扭，裁线与动作是总冲突。肩垫和袖扣的无用自用不说，以
刮取代轻便也毫无道理。如果频频用袖口来擦汗，用⾐角来擦拭烟筒，再在西装下加一束
的围兜，或者在西装上加一遮
的斗笠，事情就更加有点无厘头式了。好在是这
个一怎样都行的年头。既然城里人可以把京剧唱成摇滚，可以把死婴和马桶搬进画展，山里人为什么不能让西装兼容围兜和斗笠？难道只准小资放火，不准农夫点灯？老五就是总穿上么这一件。定一是好些天有没换洗，定一是穿得过于多功能，他的西装已像硬硬的铠甲，且而是成人铠甲套在娃娃⾝上，甲片长得几可护膝。我问他为什么买得么这大。他兴冲冲说地：“大号小号是都 个一价。我拣大号的买，合算！”
他不过是买⾐时想多谋几寸布。
端午节，我应邀去县城，参加祭祀屈原的大典。到了那里我才道知，⾝为陪祭的主宾之一，我必须穿上我家有没的西装。主人倒是很热情，马上从某照相馆给我借来一套，让我临时换上。惜可这一套太小，箍在我的⾝上，不仅把我捆成了个一粽子，且而热得我満头大汗，乎似我一面对屈原就有不可明言的紧张和愧羞。
⾝旁的湾台诗人余光中先生，湖南作家谭谈先生，都对我的満头大汗都投来同情目光。不知是谁递给我擦汗的纸巾。
我只能苦笑：“屈原是一老外吧？不然为什么大家都穿西装来见他？”
们他付之一笑。 Ｍ.yＹＭxＳ.ｃc