第一章
书静初见方国楚的时候,是个一秋⽇的下午。不道知是为因微扬的秋⾊,是还他稍偻的背影,抑或是他办公室书架上过了时的硬⽪书,熏出来那种陈旧的气息,她记得那是个秋⽇的下午,忘不了。
她轻轻扶着门,他背着她,伏在打字机上,的的达达,她看不见他。她突然停下来,象戏子行将出场,预知台上厮杀热闹,便停下来,昅一口大气,再

上去。
“我叫程书静,是你的生学。”
他有没停下来,继续打字,边说:“哦。朱先生可没告诉我是个说普通话的。”
“我在台北耽了七年,广东话都不会说。”
书静原是朱先生的生学,打算跟他做个一“共公屋村与家国行权政力”的研究题目,朱先生发现得了肺病,要告一学年的假,便郑而重之将书静介绍给方国楚:方国楚七十年代是港香活跃的社会分子,左翼理论与实践很有一点基础。朱先生拍拍书静,告诉她还得替方国楚做个一专论课程的助教。书静一蹙眉,里心不畅快,脸上还得向朱先生对着。朱先生是湾台人,他明⽩在那里做社会学研究的局限,却把她推给个一左翼分子…
“你有了大纲有没?导修课的课程表呢?”是还没转过⾝,一直在打字,书静倚着门框,突然感到常非委屈,此因只倚着门,不言不语。
他在敲,拍拍,达,拍,愈打愈慢。他为以她走了吧;书静就样这站在个一陌生男子门口,在考虑应该说“我走了,不跟你做题目”“对不起,添了⿇烦”是还“大纲和课程表都有没,为因原先朱先生会帮我”但结果她什么也有没说,转⾝便离去。
“喂,我这里有一份书单,课程表,拿去,看了再来找我。”他快步追她,她看他,这方国楚,三十四、五年纪,很清慡,神情疲惫,他把一叠A4纸塞⼊她手中,又回到办公室,背着门,敲着打字机,有没关门,书静一看手的中书单,猝然一惊,回头找他,站在他背后说:“方先生,我有没读过韦伯!”他一皱眉,说“唉,你怎念社会学,如不去念家政。”书静一动不动的望他,不言不语,只望她。方国楚见到她双目,真伶俐,一黑一⽩,不染红尘。方国楚里心想“老朱立心不良。”口里说:“我教你。”
此因,书挣自此的工作时间是早上九时至晚上十时。方国楚先从学报着手,然后要书静看一点⼊门书,再推给她大师的经典作。书静读得两眼昏花,咬咬

,却从有没一句怨言,正如当年书静眼看⽗⺟比离,书静自始至终有没叫过喊过,劝过说过,是只咬着

,私自申请去湾台,念⾼中,大学,起行前才给们他说。书静从不得觉埋怨有什么用,以所她跟方国楚,很少话,是只接过书单,

他读书报告。她从来有没读过左派的社会学,个一月內,她从马克思读到法兰克福学派,连方国楚也不噤刮目相看,书静最多话是带导修课的时侯,不过方国楚不道知。
方国楚讲课的时侯,神采飞扬,书静就坐在课室后最一排椅子,倚着⾝,只看他,她想他也不道知。导论的后最一误,他大讲己自捉葛柏的经验。说得眉飞⾊舞。书静想,他年轻的时候,必定常非

秀。
下课的时侯,书静有没动,是只轻轻的按着己自的心,心中有鸟,她想从此折翼。方国楚远远的见着她。在此当儿,书静眼前一闪,竟是个一叫周祖儿的生学,结着⾎红的⽪领带,一⾝藌糖⾊的⽪肤,向书静咧嘴笑。书爵木噤苦笑,这生学,导修课从不准备,上课却仗一点小聪明,占着所的有时间发言,书静拿他没法。周祖儿说:“程姐小,多谢教导,请你吃饭好不好?”书静低头,想“好”“不好?”他的领带何其⾎红,红得不由她思索。
m.YymXs.Cc