我么怎就是不 只一蚂蚁？
"哎哟瞧这个小不点儿，脑袋跟我的拳头一样大。"大表姑的爸爸的爸爸的爸爸是孔子的儿子的儿子的儿子的儿子的第好几百代的孙子，以所大表姑姓孔，她把我的第个一帽子套在他的拳头上。
医生嫌我寸尺不够，放我在暖箱里象烤面包一样烤了好几天。
几天之后抱回家，医生
给大表姑一份菜单，大表姑就始开在厨房里转圈，所的有东西经她又切又剁又熬都变成汤灌进我嘴里。个一月后，她看看我："这孩子胖得有点儿不对头，脚脖子耝得连脚都显不出来啦！"她捏捏我脚脖子下面的脚趾头，然后冲我笑、招手、做鬼脸儿。
我有没反应。
"妈呀可不得了啦！吃傻啦！"
我又被抱回医院做人工体
。个一月后我瘦下去有了脚；
再过个一月我往长里长了；
再过一年我能哭能笑能坐能站能说能走能跟蚂蚁说话了；
再过几年蚂蚁搬家的时候，我能拿开⽔把它们全烫死了；
这儿就是我的家。
"大米饭，炒
蛋，吃了一碗又一碗，吃了一肚肚、拉了一
，上河边、洗，蛤蟆钻了一，钻，咬庇股。"大表姑哼着歌儿抱着我边摇晃边在院子里走。爸爸妈妈的呼噜声冲出北屋大窗子，太
照在海棠树叶的虫卵上。"大表姑今天吃什么呀？""吃藤萝花儿。"前院的藤萝架，只剩下藤萝遮住太
没了花香气。大表姑把藤萝花儿们拿个大杆子捅下来，撮进箩筐，放在蒸锅里蒸
了，拌上大蒜和盐，是还紫⾊⽑绒绒的、香气扑鼻，但不知是花香是还大蒜香。"哩咯楞、哩咯楞，有个小孩儿叫孔融，从小就会谦让人，吃梨专挑那小的，大的全都让别人。哩咯哩咯楞楞哩咯楞。"大表姑把小人书全编成歌儿唱，难怪吃梨时谁都不愿先拿，谁先拿谁就得当孔融。
我一睡着就长个儿，一长个儿就梦见从悬崖上掉下去呼悠的下一，吓醒了，大表姑就说："又长个了。"
⽑⽑虫趴在桃花下盯着我脖子；羊在枣树下盯着猫；八王从⽔缸里爬出来拱进土里逃命；刺猬着看葡萄冒酸⽔；兔子偷吃了牡丹花······大表姑把四合院办成饲养场，哥哥非要在门前种麦子。舂节时全家吃那个地窖里存了半年的西瓜，
本是一盆汤，大表姑是还说"吃个新鲜！"北屋正房里放着个一夜里会发光的塑像，是伟大领袖却长得象我妈！"这孩子你么怎胡说八道？可不敢！"大表姑瞪着小眼睛吓唬我，她⾁笑⽪不笑。"们你是祖国的花朵，们你是世界⾰命的希望，们你要学会文明礼貌，明天外宾来的时候要主动抱住们他亲，谁放庇了？"幼儿园的老师问。
小朋友们互相看。
"好，在现 们你互相闻闻庇股，谁的庇股臭就是谁放的，然后要把放庇的人揭出发来。"
们我 始开互相闻。每天老师都能教给个一互相揭发的新游戏。敢揭发的人就是好孩子。我闻出旁边的宋力的庇股是臭的，他说："你要是敢揭发我，放了学我就打你。"
我没揭发他，老师让们我互相揭发时，宋力就把我"揭发"了。
"好，你去
场上晾晾臭味吧。"老师冲我说。她表扬宋力敢和坏人坏事作斗争，她说小朋友们从小要学会揭发坏人坏事！我不敢揭发宋力，只好替他去
场上晾味儿。人⼲嘛长鼻子？它从脸中间凸出来又恶心又难看，还老闻臭味儿。放学的时候，共公汽车上的那些大人们拼命挤在人群里偷偷放庇，每人揭发。如果需要，要只 们我小孩儿能当英雄；们我个儿矮，老被挤在庇股们中间，还专门学过"闻庇股"。真正长得好看的人绝不会长鼻子。
妈妈带我去考那个著名的小学，它有上百年培养大人物的历史，第个一 试考题就是："笼子理应该关人是还关鸟？"
收到⼊学通知书就成了领袖们的关心对象。领袖们请老师吃雪⽩的猪蹄子还送外国来的洋娃娃，洋娃娃们在专门的展览室里锁者，老师说南中海里的猪蹄子比外面菜场里卖的⽩多了。
领袖们挥着铲子在照片上做示范劳动，诚心往⾐服上补大补丁。大表姑照相时穿旗袍和⽪鞋，她攒了一箱子"处理品"，平常舍不得穿。
"我想当只苍蝇。"我在作文里写。
我和分数一样⾼的作文全钉在墙上作示范了，有只我和娃子的例外，的她理想是当"大师夫人"。老师当场一念，全体大笑，娃子就哭了。来后她再不要当大使夫人，永远在作文里写要当捡破烂儿的。
语文老师说我有语言天才，但除非我把苍蝇当阶级敌人写否则不给上墙展览。她让我加上："让严冬把们我给冻死吧！让火把们我给烧死吧！让下⽔道把们我给冲走吧！让苍蝇拍把们我给拍烂吧！让毒药······"
啊哟喂。
"头悬梁、锥刺骨·····"班主任老师说。
"万恶的旧社会·····这课书的中心思想是·····"语文老师说。
"刘文学了为保护公社的⽩薯牺牲了是是不？反正，⽩薯的薯字要注意，不要写成著作的著字！"书法老师说。
"雷锋叔叔每天写⾰命的⽇记，你的⽇记能拿出来发表吗？如果不能发表就说明你的思想有问题！"少先队辅导员说。
"苏联老大哥、国中小弟弟，见面握握手，要钱买糖吃。"跳⽪筋儿的小孩唱。
"胡吣什么？要死了你？不道知苏修早修了？"个一老太太过来给了她一巴掌，揪着她耳朵回家了。
"实其人在一天天走向坟墓。"历史老师在退休前后最一堂课上突然在黑板上画了两个小人儿，个一离坟远、是们我，个一离坟近、是他。"不信们你每天早晨起
时仔细想想看。"是这他后最一句话。我吓得睡不着觉，用被子堆成个棺材想像么怎去讨饭。胡同口那家人坐在临街的门坎上吃晚饭，香死了。
"这孩子真漂亮！"？！了为蹭车和拍马庇，跟爸爸跳舞的女人咧着图出来的⾎盆大口冲我笑。
"戴上校徽！"值⽇生说。
"呑下肥⾁！"班主任老师说。
"洗手洗手洗手！"妈妈一进家门先叫。
"大人说话小孩不许听！"大表姑把我从所有正说话的大人⾝边拉开。
"今天要变天。"胡同口拉三轮的老头儿着看太
捶着腿，他每天早晨站在胡同口的共公⽔龙头旁刮⾆苔。"副食店来卫生纸了。"胡同口所的有大人小孩儿都去排队抢购妇女用卫生纸。
"磨剪子——镪菜刀——"中午全胡同都午睡，这个音声能跳过⾼墙穿过四合院钻进北屋。
我成不了只一蚂蚁，长了个一凸出来的鼻子还会闻味儿，也没法当苍蝇让下⽔道冲走。⾰命理想加标准体重；"德智体"加红领巾；我就等着跟领袖握手啦。"世界上有三分之二的外国人正处于⽔深火热之中，需要们我去搭救"；"美帝国主义专制造⾼跟鞋和摇摆舞毒害民人"；"小小环球有几个苍蝇碰壁嗡嗡叫"；们我家是住在全世界民人向往的最中间儿。
"你死的时候如果穿一⾝好寿⾐到了
间那儿，也要闹⾰命把你当地主婆打。"妈妈对姥姥说。"那我就火化吧。"姥姥本来死活不火花，一听妈妈说就死活不要穿寿⾐还死活要火化了。她早晨还吃了两
油条一碗⾖浆，中午就笑着死了。写小说？⻩哈哈着看稿纸发呆。想写又写不出来的东西活活撑坡脑袋，是思想是还故事？或纯属憋不出来的疯话？冲着墙说出来就忘，不说时又想来起。
"哼，一辈子穿这种带小山羊图案的⽑⾐，自为以小山羊。"她坐在地铁火车里盯着对面个一年轻人心理一通"踩咕"。车厢里又暖又闷，"小山羊"一直打盹儿。⻩哈哈"踩咕"完"小山羊"，又用眼睛找别的"踩咕"对象，反正她看谁都有气。
可能怪伦敦天气不好。
哈哈住惯了京北，得觉伦敦无论天气或人全
不不，下雨的时候，人们的表情更透着像恐怖电影里的。太好不容易出来，想趁机光光胳膊和腿，风一吹，关节炎就得犯。可是伦敦好呀，全世界的人都往这儿涌，说是寻找自由。人愈来愈多，自由被抢得直涨价，愈来后的人愈找不着。哈哈常听老古么这唠叨。
哈哈是来伦敦上学，托朋友帮忙租了间便宜房间。除了去大学听课，回到家转来转去是都她个一人。在伦敦没朋友，国中来的人更忙得工蜂似的。哈哈拿着助学金，正好闲得胡思
想，想来想去把伦敦的好处全想没了，至甚忘了她来这儿是⼲嘛来了。那些想不清的东西就成了一张网，网着她进了课堂，还网着她去和麦克约会，不仅把课程隔在网外，也把麦克隔在网外，把所有想跟她说话的人全隔在网外。她自我陶醉在网里。书桌对面通向
台的落地窗，窗户上有没窗帘，每天晚上得拉上那些能折叠的木板挡住窗户。拉它们的时候她必得照着小时候听到的京北老店铺关门时的吆喝声说一句："下板喽——"那些老店铺从前到处是都，一眨眼的工夫就变成大玻璃窗里站模特儿的时髦商店了。京北刚变的时候，站在街上看那些彩⾊砖墙和霓虹灯还真
⾼兴。那时候住四合院的人全盼着搬到新楼房里去住，等都搬到新楼房里整天在单元里转的时候，才发现缺了地气！坐在地球这头的伦敦，更品出地球那头的京北味儿来。哈哈经常留念六十年代——两分个一糖人儿、五⽑钱一大包"萨其马"、红糖造的"核桃酥"、专业擦庇股⻩草纸（擦之前得
纸、擦之后得庇股）、老得抢购才的有妇女卫生纸、小金鱼、蟋蟀、大切糕。"咳——呸！"连卖切糕的老头儿往地上吐痰、用手擤鼻涕再把手往子上一抹又去抓切糕的样儿，她都想着带劲。在现她坐在窗前望街道。街上那些闲了没事的老太太脑门上顶着欧洲古老文明的余光颤颤巍巍在
光下散步。她又想起小时候那条街：光下的⾰命老太太们都得觉
己自比太还亮。们她
抬头直眉瞪眼地在街上巡视，惹了们她或们她瞧你不顺眼，你就完了，教训你时还得搭上："别忘了是这首都，是是不？"伦敦的老太太刚要说："别忘了······"儿子们马上就会说："民族主义帝国主义保守派······"吓得也只剩下在街上和"流氓"们分享光的份儿。伦敦人供着古董各行其事，京北人捡起打碎了的古董碎碴子，要不卖、要不砸人玩儿。哈哈又始开给生活找定义。伦敦——京北——古代雕塑——歌剧——家族——周口店——猿人——安娜·卡列尼娜——王宝钏。小时候从老师那儿学来的准则时她衡量所的有东西都费劲儿。为因那个准则老有个"胜负""对错"问题，是不输就是赢，是不东方为王就是西方为贼。曹雪芹是是不非得战胜莎士比亚？李⽩是是不非得战胜歌德？我的毕业论文是是不非得一鸣惊人？我要是这件事⼲错了是是不从此没戏了？我是是不得样这？他是是不得那样？他么怎那样呀？我不样这就不行了。
⻩哈哈在纸上写満了"对、错"二字。这两字跟了她几十年，无论⼲什么都被它们盖上公章，生活凭空增加无数是非与烦恼，她用"对错"惩罚己自和别人。
实其她有什么想不开的？"哈哈"这个名字是爸爸给起的，有超脫之意。可爸爸喊了一辈子"难得糊涂"后最 是还 杀自了，而妈妈在这之前说过"坚定的共产
员绝不杀自"。爸爸用行动把那个准则给取消了，她豁出去不当那个"坚定"，时同把妈妈及哈哈连她己自都豁出去了。哈哈一心要乐观，以不辜负"哈哈"这个大名及小时算命先生说的"天庭
満地河方圆""大富大贵"的天命。她一边"哈哈"着，一边在纸上写"对错"。"妈呀，可不得了啦，这孩子们全造反啦！"大表姑挥着炒勺说。
公元一千九百六十六年绝是不瞎编出来的数字，那时候全世界发生的事都是不胡说八道闹着玩的。如果地球真像老师说是的个会转的圆圈儿，那早晨发生在们我这儿的事晚上肯定会发生在国美。不信你看，们我这儿所的有报纸都宣布要发动一场史无前例的伟大的"文化⾰命"；晚上打开电视一瞧，国美人在大街上威示 行游 经已 始开"⾰命"了！们我说"领袖的话句句是战鼓"，电视里的洲非人就跟着鼓点喊"万岁！"，然虽那可能是演员装的。但是那些抢购"著作"的外国人横不能也是装的吧？据说全世界的人都人手一册"语录"了，就是那个每天在公用⽔龙头下刮⾆苔的老头嫌它贵，结果他变成了地主。太
早晨晒地球这半边儿，晚上晒地球那半边儿，让哪儿红哪儿就得红，你能拒绝太吗？当伟大领袖接见我哥们他那些穿军装扎武装带的红卫兵时，估摸着全世界的人都疯了。听说连英国生学都留长头发骂街了，但们他全没搞对，们他应该打听清楚再"⾰命"，为因
们我这儿长头发⾼跟鞋与猫狗兔子同算阶级敌人，谁敢留长发除非他敢割己自的喉管杀自。外国人搞不清楚"大方向"，这可能是太的照
度有问题。地球不像地球仪那么好拨拉。"我也要当红卫兵。"我梦想穿军装扎武装带戴袖章的威风。
"玩儿蛋去！"哥哥说。
"这孩子你么怎骂人呀？"大表姑瞪了他一眼。
"你看过鲁迅吗？"哥哥反问。
"妈呀，我就差鲁迅没看了。"大表姑吐吐⾆头诚心说。
"鲁迅写的《论他妈的》们你看过吗？"哥哥始开瞪眼睛。
我和大表姑只好"对眼儿"，小学老师没教过。
"连鲁迅都说他妈是的国骂，不会说国骂么怎⼲⾰命？"哥哥连脖子都横了。
大表姑不服气，用"屎狗⻩"棉布作了一⾝小"军官装"给我穿，四个兜带肩章带，什么也不比那种真"军官装"少。是只那"屎狗⻩"更让哥哥哼他妈的鼻子，说是国民
当兵的才穿那个，算了去你妈的哥哥，我穿上假军装照照镜子作了个⾰命势姿发现我能当舞蹈演员。我舞蹈着往大门外走，大表姑在后面叫："早点儿回家！"
"别管我他妈的了！"终于"他妈的"从嘴里出来，但像好没用对。
"混蛋！该挨打了你！"妈妈突然出在现院子里。
她穿着旧男式中山装显得
⾼
细庇股大。我撒腿就跑。満大街是都红卫兵。刚跨出们我家那个全胡同最大的大红门，就见看胡同口住的那个每天要在公用⽔龙头旁刮⾆苔的前三轮车工人现今的"老地主"正被一群红卫兵打了个鼻青脸肿。"老地主"前几天是还拉三轮的工人，这几天突然变成了地主，可能就像他曾经是地主某一天突然变成拉三轮车的工人一样快。据说红卫兵从们他家翻出一张写着"乾兑离震"等字的怪图，有人说是
信、有人说是反⾰命标语，有还人说是地契。后最判定他的最大罪状是每天早晨站在公用⽔龙头旁刮那些黏糊糊的⾆苔是诚心破坏⾰命群众的胃口，为因⾰命群众每天早晨路过他⾝旁见看他的⾆苔都恨不得把己自的⾆头割掉。他"罪行累累死不悔改"，以所红卫兵命令他吃土，让他那个"地主阶级"的⾆头变成"不齿于人类的"臭屎狗，还把他老婆的头剃成一半黑一半青的头。我一见看他在地上爬着吃土、脑袋上沾着⾎和泥、脸肿的像个鬼那副样儿就吓得顺了拐，我腿肚子冲前打抖、个一劲儿想吐、宁可看他每天早晨刮出一斤⾆苔来。我顺着拐绕着那群红卫兵走，们他年龄都和哥哥差不多，个个都厉害得不得了。不过们他真漂亮，洗得发百的老式军装，宽武装⽪带、回力牌球鞋、军用书包，有还红袖章上那三个草体字："红卫兵"······哥哥说凡是在"八·一八"接见后加⼊红卫兵的都是不正牌儿，要是明年再加⼊就更是"杂牌儿"，以所好赖得今年当上。他还说伟大领袖是了为 们他"八·一八"红卫兵才戴上袖章的，以所我
本不配在电视面前瞎
动，那场面确实动人，⾰命导师一挥手我就哭了，我道知他没冲着我挥手，可要是五洲风云都为他
了我么怎可能不哭呢？我得去当真红卫兵，真去安天门广场上冲领袖哭去，不能老让哥哥说我不配。他得觉我只配跟在他庇股后面帮们他卖小报，去"维护⾰命的通秩序"，在共公汽车上大念"下定决心不怕牺牲排除万难去争取胜利"······也不道知是谁发明得让小生学在大街上或共公汽车上冲着所有不认识的人大唱⾰命歌曲大喊"最⾼指示"，们我嗓子都喊哑了也没见有人给们我鼓掌。⼲嘛呀？也不道知是谁出的这份馊主意，现大眼了。"嘿，你来学校⼲吗？"小汀在学校
场上问我。"来当红卫兵。"我看看教学楼，学校早停课了，有只看门老头儿还在给花儿浇⽔。
"我也是来当红卫兵的。"她嘴里嚼着
糖，连门牙是都"虫牙"。前以上课的时候她老爱拿个铁丝从的她一颗虫牙洞里穿去过，表示的她虫牙厉害得不一般。"不道知有什么条件？"
"填张表就行了，像咱们这种家庭······"她突然顿了下一，"们你家庭没问题吧？"
"当然有没。"
"那没说的。"她下一笑了，黑牙上黏着
糖。我道知她家肯定"没说的"，她爸爸是个将军，她妈妈专给"南中海"里的人治病。的她牙显示出她妈妈了为⾰命"破私立公"了，就像当年我妈妈为⾰命把我早产了一样。
们我小学唯一的红卫兵组织起名叫"八·一八"，当然是"正规军"的意思，司令部设在教学楼原五年级一班教室。我和小汀探头探脑，刚一走进去，"啪"的一声⽪带响，个一大眼睛的男孩儿轮着⽪带乎似在等们我。
"⼲嘛来了？！"他的只一脚蹬着椅子。
"来报名。"我颤颤巍巍说地。
"参加红卫兵呀。"小汀的
糖还有没嚼完。"就冲们你这副样儿还想当红卫兵？！"他瞪着小汀的嘴。我突然发现四周穿⻩军装的男女是都⾼年级的生学。
我要只一站直，就不自觉的
塌撅庇股，那是老师拼命要求们我的结果。哥哥说要模仿大人就得驼背，愈驼背愈威风，可⾰命形象到底是是还驼背呢？我⼲脆坐下了。"你么怎坐下了？"男孩儿的眼睛更大了。"站来起！"
站来起。索
像做广播体似的塌撅庇股。"你多大了？"男孩儿上下打量我。
"十一。"
"十一？就他妈的十一你还想当红卫兵？"他横着脖子，他也不过十二。
我把两个脚尖撇成八字沾着，着看在布鞋里能动的脚趾头。 ｍ.ＹYｍｘS.Cｃ