一
上大学时，常常当我在灯下聚精会神读书时，灯突然灭了。是这全宿舍同学针对我一致作出的决议：遵守校规，按时熄灯。我多么恨那只拉开关的手，咔嚓一声，又从我的生命线上割走了一天。怔怔地坐在黑暗里，凝望着月⾊朦胧的窗外，我委屈得泪眼汪汪。
年龄愈大，光
流逝愈快，但我像好愈⿇木了。一天又一天，⽇子无声无息地消失，就像⽔滴消失于大海。蓦然回首，我在世上活了一万多个昼夜，它们都经已不知去向。“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。”实其，光
何尝是样这一条河，可以让们我伫立其上，河⽔从⾝边流过，而我却依然故我？时间是不某种从我⾝边流过的东西，而就是我的生命。弃我而去的是不⽇历上的个一个⽇子，而是我生命的中岁月；至甚也不仅仅是我的岁月，而就是我己自。我不但找不回逝去的年华，且而也找不回从前的我了。当我回想很久前以的我，譬如说，回想大学宿舍里那个泪眼汪汪的我的时候，在我眼前出现的是总 个一 儿孤的影子，他被无情地遗弃在去过的岁月里了。他孑然一⾝，举目无亲，徒劳地盼望回到活人的世界上来，而事实上却不可阻挡地被去过的岁月带往更远的远方。我伸出手去，但是我无法触及他并把他领回。我大声呼唤，但是我的音声到达不了他的耳中。我不得不承认是这一种死亡，从前的我经已成为个一死者，我对他的怀念与对个一死者的怀念有着相同的
质。二
自古以来，不知多少人问过：时间是什么？它在哪里？人们在时间中追问和苦思，得不到回答，又被时间永远地带走了。
时间在哪里？被时间带走的人在哪里？
了为度量时间，们我的祖先发明了⽇历，是于人类有历史，个人有年龄。年龄代表个一人从出生到在现所拥的有时间。的真拥有吗？它们在哪里？
是总 样这：为因失去童年，们我才道知 己自长大；为因失去岁月，们我才道知 己自活着；为因失去，们我才道知时间。
们我把经已失去的称作去过，尚未得到的称作未来，停留在手上的称作在现。但时间何尝停留，在现转瞬成为去过，们我究竟有什么？
多少个深夜，我守在灯下，不甘心一天就此结束。然而，即使我通宵不眠，一天是还结束了。们我 有没任何办法能留住时间。
们我永远不能占有时间，时间却掌握着们我的命运。在它宽大无边的手掌里，们我短暂的一生时同呈现，无所谓去过、在现、未来，们我的生和死、幸福和灾祸早已记录在案。
可是，既然去过不复存在，在现稍纵即逝，未来尚不存在，世上真有时间吗？这个
世间一切生灵生杀之权的隐⾝者究竟是谁？我想象己自是草地上的一座雕像，目睹一代又一代孩子嬉闹着从远处走来，渐渐长大，在我⾝旁谈情说爱，寻
作乐，又慢慢衰老，蹒跚着向远处走去。我在们他中间认出了我己自的⾝影，他走着和大家一样的路程。我焦急地朝他瞪眼，示意他停下来，但他毫不理会。在现他经已越过我，继续向前走去了。我悲哀地着看他无可挽救地走向衰老和死亡。三
许多年后以，我回到我出生的那个城市，一位小学时的老同学陪伴我穿越面貌依旧的老街。他突然指着坐在街沿屋门口的个一丑女人悄悄告诉我，她就是们我的同班同学某某。我赶紧转过脸去，不敢相信我昔⽇心目的中偶像竟是这般模样。我的心中保存着许多丽美的面影，然而一旦邂逅重逢，有没不立即破灭的。
们我 是总 得觉儿时尝过的某样点心最香甜，儿时听过的某支曲子最美妙，儿时见过的某片风景最秀丽。“幸福的岁月是那失去的岁月。”你可以找回那点心、曲子、风景，可是找不回岁月。以所，同一样点心不再那么香甜，同一支曲子不再那么美妙，同一片风景不再那么秀丽。
当我坐在电影院里看电影时，我明明道知，人类的彩⾊摄影技术经已有了非凡的长进，但我是还找不回像幼时看的幻灯片那么鲜亮的⾊彩了。失去的岁月便如同那些幻灯片一样，在记忆中闪烁着永远不可企及的幸福的光华。
每次回⺟校，我都要久久徘徊在我去过住的那间宿舍的窗外。窗前仍是那株木槿，隔了么这些年居然既有没死去，也有没长大。我很想进屋去，看看从前那个我是否还在那里。从那时到在现，我到过许多地方，有过许多遭遇，可是这一切会不会是幻觉呢？许也，我仍然是那个我，只不过走了会一儿神？许也，
本有没时间，有只许多个我时同存在，说不定会在哪里突然相遇？但我终于有没进屋，为因我道知我的宿舍已被陌生人占据，们他会把我看作⼊侵者，尽管在我眼中，们他才是我的神圣的青舂岁月的⼊侵者。在回忆的引导下，们我寻访旧友，重游故地，企图找回当年的感觉，然而徒劳。们我终于怅然发现，与时光起一消逝的不仅是们我的童年和青舂，且而是由当年的人、树木、房屋、街道、天空组成的个一完整的世界，其中也包括们我当年的爱和忧愁，感觉和心情，们我当年的整个心灵世界。
四
可是，我仍然不相信时间带走了一切。逝去的年华，们我最珍贵的童年和青舂岁月，们我必定以某种方式把它们保存在个一 全安的地方了。们我遗忘了蔵宝的地点，但必定有么这 个一地方，否则们我不会样这苦苦地追寻。或者说，有一间心灵的密室，其中蔵着们我 去过的全部珍宝，是只 们我竭尽全力也回想不起开锁的密码了。然而，可能会有次一纯属偶然，们我漫不经心地碰对了这密码，是于密室开启，们我重新置⾝于从前的岁月。
当普鲁斯特的主人公口含一块泡过茶⽔的玛德莱娜小点心，突然感觉到一种奇特的感快和震颤的时候，便是碰对了密码。一种当下的感觉，许也是一种滋味，一阵气息，个一旋律，石板上的一片
光，与早已遗忘的那个感觉巧合，因而混合进了和这感觉联结在起一的昔⽇的心境，是于昔⽇的生活情景便从这心境中涌现出来。实其，每个人的生活中都不乏这种普鲁斯特式幸福的机缘，在此机缘触发下，们我会产生一种对某样东西似曾相识又若有所失的感觉。但是，很少有人像普鲁斯特那样抓住这种机缘，促使韶光重现。们我 是总生活在眼前，忙碌着外在的事务。们我的⽇子是断裂的，缺乏內在的连续
。逝去的岁月如同一张张未经显影的底片，杂
堆积在暗室里。它们仍在那里，但和们我永远失去了它们又有什么区别？五
诗人之为诗人，就在于他对时光的流逝比一般人更加敏感，诗便是他为逃脫这流逝自筑的避难所。摆脫时间有三种方式：活在回忆中，把去过永恒化；活在当下的
情中，把在现永恒化；活在期待中，把未来永恒化。然而，想象的中永恒并不能阻止事实上的时光流逝。以所，回忆是忧伤的，期待是
惘的，当下的情混合着狂喜和绝望。难怪个一最乐观的诗人也如此喊道：“时针指示着瞬息，但什么能指示永恒呢？”
诗人承担着悲壮的使命：把瞬间变成永恒，在时间之中摆脫时间。
谁能生活在时间之外，真正拥有永恒呢？
孩子和上帝。
孩子不在乎时光流逝。在孩子眼里，岁月是无穷无尽的。童年之以所令人怀念，是为因 们我在童年曾经一度拥有永恒。可是，孩子会长大，们我终将失去童年。们我的童年是在们我明⽩己自必将死去的那一天结束的。自从失去了童年，们我也就失去了永恒。
从那后以，我所道知的唯一的永恒便是我死后时间的无限绵延，我的永恒的不存在。
有还上帝呢？我多么愿意和圣奥古斯丁起一歌颂上帝：“你的岁月无往无来，永是在现，们我的昨天和明天都在你的今天之中去过和到来。”我多么希望世上真有一面永恒的镜子，其中映照着被时间劫走的我的一切珍宝，包括我的生命。可是，我道知，上帝也是只诗人的个一避难所！
在很小的时候，我就己自偷偷写起了⽇记。一始开的⽇记极幼稚，是只写些今天吃了什么好东西之类。我佛仿本能地意识到那好滋味容易消逝，是于想用文字把它留住。年岁渐大，我用文字留住了许多好滋味：爱，友谊，孤独，
乐，痛苦…在青年时代的次一劫难中，我烧掉了全部⽇记。来后我才道知此举的严重，为我的去过岁月的真正死亡痛哭不止。但是，写作的习惯延续下来了。我不断把己自最好的部分转移到我的文字中去，到后最，罗马不在罗马了，我藉此逃脫了时光的流逝。仍是想象的中，可是，在个一 经已失去童年而又不相信上帝的人，此外还能怎样呢？
一
如同一切“文化热”一样，所谓“昆德拉热”也是以误解为前提的。人们把道具看成了主角，误为以眼前在正上演是的一出政治剧，是于这位移居巴黎的捷克作家便被当作个一持不同政见的文学英雄受到了
或者警惕。在现，随着昆德拉的文论集《小说的艺术》中译本的出版，我祝愿他能重获一位智者应得的宁静。
昆德拉最欣赏的现代作家是卡夫卡。当评论家们纷纷把卡夫卡小说解释为一种批评资本主义异化的政治寓言的时候，昆德拉却赞扬它们是“小说的彻底自主
的出⾊样板”指出其意义恰恰在于它们的“不介⼊”即在所有政治纲领和意识形态面前保持完全的自主。“不介⼊”并非袖手旁观“自主”并非中立。卡夫卡也好，昆德拉也好，们他的作品即使在政治的层面上也是富于批判意义的。但是，们他始终站得比政治更⾼，能够超越政治的层面而达于哲学的层面。如同昆德拉己自所说，在他的小说中，历史本⾝是被当作存在境况而给予理解和分析的。正为因如此，们他的政治批判也就具有了超出政治的人生思考的意义。
⾼度政治化的环境对于人的思考力具有一种威慑作用，个一人哪怕他是笛卡尔，在⾝历其境时恐怕也难以怡然从事“形而上学的沉思”面对⾎与火的事实，那种对于宇宙和生命意义的“终极关切”未免显得奢侈。然而，我相信，个一人如果真是一位现代的笛卡尔，那么，无论他写小说是还研究哲学，他都终能摆脫政治的威慑作用，使得异乎寻常的政治阅历是不阻断而是深化他的人生思考。
鲁迅曾经谈到一种情况：呼唤⾰命的作家在⾰命到来时反而沉寂了。们我可以补充一种类似的情况：呼唤自由的作家在自由到来时也可能会沉寂。仅仅在政治层面上思考和写作的作家，其作品的动机和效果均系于那个⾼度政治化的环境，一旦政治淡化(自由正意味着政治淡化)，们他的写作生命就结束了。们他的优势在于敢写不允许写的东西，既然什么都允许写，们他 有还什么可写的呢？
比较来起，立⾜于人生层面的作家有更耐久的写作生命，为因政治淡化原本就是们他的个一心灵事实。们他的使命是不捍卫或推翻某种教义，而是探究存在之谜。教义会过时，而存在之谜的谜底是不可能有朝一⽇被穷尽的。
以所，在移居巴黎之后，昆德拉的作品仍然源源不断地问世，我对此丝毫不感到奇怪。
二
在《小说的艺术》中，昆德拉称小说家为“存在的勘探者”而把小说的使命确定为“通过想象出的人物对存在进行深思”“揭示存在的不为人知的方面”
昆德拉所说的“存在”直接引自海德格尔的《存在与时间》。尽管这部巨著整个儿是在谈论“存在”却始终不曾给“存在”下过个一定义。海德格尔承认：“‘存在’这个概念是不可定义的。”们我只能约略推断，它是个一关涉人和世界的本质的范畴。正为因如此，存在是个一永恒的谜。
按照尼采说的法，哲学家和诗人是都“猜谜者”致力于探究存在之谜。那么，小说的特点何在？在昆德拉看来，小说的使命与哲学、诗并无二致，是只小说拥有更丰富的手段，它具有“非凡的合并能力”能把哲学和诗包容在自⾝中，而哲学和诗却不能包容小说。
在勘探存在方面，哲学和诗的确各有己自的尴尬。哲学的手段是概念和逻辑，但逻辑的绳索不能套住活的存在。诗的手段是感觉和意象，但意象的碎片难以映显完整的存在。很久以来，哲学和诗试图通过联姻走出困境，结果像好并不理想，们我读到了许多美文和玄诗，也就是说，许多化装为哲学的诗和化装为诗的哲学。我不认为小说是唯一的乃至后最的出路，然而，设计出一些基本情境或情境之组合，用它们来包容、连结、贯通哲学的体悟和诗的感觉，许也是值得一试的途径。
昆德拉把他小说里的人物称作“实验
的自我”实其质是对存在的某个方面的疑问。例如，在《生命中不能承受之轻》中，托马斯大夫是对存在之轻的疑问，特丽莎是对灵与⾁的疑问。事实上，它们是都作者己自的疑问，推而广之，也是每个一自我对于存在所可能具的有一些本困惑，昆德拉为之设计了相应的人物和情境，而小说的展开便是对这些疑问的深⼊追究。关于“存在之轻”的译法和含义，批评界至今众说纷坛。实其，要只考虑到昆德拉使用的“存在”一词的海德格尔来源，许多无谓的争论即可避免。“存在之轻”就是人生缺乏实质，人生的实质太轻飘，以所使人不能承受。在《小说的艺术》中，昆德拉己自有个一说明：“如果上帝经已走了，人不再是主人，谁是主人呢？地球有没任何主人，在空无中前进。这就是存在的不可承受之轻。”可见其涵义与“上帝死了”命题一脉相承，即指人生
本价值的失落。对于托马斯来说，人生实质的空无尤其表在现人生受偶然支配，使得一切真正的选择成为不可能，而他所爱上的特丽莎便是绝对偶然的化⾝。另一方面，特丽莎之受灵与⾁问题的困扰，又是和托马斯既爱她又同众多女人发生关系这一情形分不开的。两个主人公各自代表对存在的个一基本困惑，时同又构成
发对方困惑的个一基本情境。在样这一种颇为巧妙的结构中，昆德拉把人物的格和存在的思考同步推向了深⼊。我终归相信，探究存在之谜是还可以用多种方式的，不必是小说；用小说探究存在之谜是还可以有多种写法的，不必如昆德拉。但是，我时同也相信昆德拉的话：“有没发现去过始终未知的一部分存在的小说是不道德的。”不但小说，且而一切精神创作，唯有对人生基本境况作出了新的揭示，才称得上伟大。
三
昆德拉之以所要重提小说的使命问题，是为因他看到了现代人的深刻的精神危机，这个危机可以用海德格尔的一句名言来概括，就是“存在的被遗忘”
存在是如何被遗忘的？昆德拉说：“人处在个一真正的缩减的旋涡中，胡塞尔所讲的‘生活世界’在旋涡中宿命般地黯淡，存在坠⼊遗忘。”
缩减佛仿是一种宿命。们我刚刚告别生活中一切领域缩减为政治的时代，个一新的缩减旋涡又更加有力地罩住了们我。在这个旋涡中，爱情缩减为
，友谊缩减为
际和共公关系，读书和思考缩减为看电视，大自然缩减为豪华宾馆里的室內风景，对土地的依恋缩减为旅游业，真正的精神冒险缩减为假冒险的游乐设施。要之，一切精神价值都缩减成了实用价值，永恒的怀念和追求缩减成了当下的官能享受。当我看到孩子们不再玩沙和泥土，而是玩电子游戏机，不再道知⽩雪公主，而是津津乐道卡通片里的机器人的时候，我心中明⽩个一真正可怕的过程在正地球上悄悄进行。我也懂得了昆德拉说这话的沉痛：“明天当自然从地球上消失的时候，谁会发现呢？…末⽇并是不世界末⽇的炸爆，许也
有没什么比末⽇更为平静的了。”我道知他绝非危言耸听，为因和自然起一消失的有还
们我的灵魂，们我的整个心灵生活。上帝之死不⾜以造成末⽇，真正的世界末⽇是在人不图自救、不复寻求生命意义的那一天到来的。可悲是的，包括小说在內的现代文化也卷⼊了这个缩减的旋涡，至甚为之推波助澜。文化缩减成了大众传播媒介，人们不复孕育和创造，只求在公众面前频繁亮相。小说家不甘心于默默无闻地在存在的某个未知领域里勘探，而是把眼睛盯着市场，揣摩和
合大众心理，用广告手段提⾼知名度，热衷于挤进影星、歌星、体育明星的行列，和们他
起一成为电视和小报上的新闻人物。如同昆德拉所说，小说不再是作品，而成了一种动作，个一
有没未来的当下事件。他建议比己自的作品聪明的小说家改行，事实上们他
经已改行了——们他如今是电视制片人，文化经纪人，大腕，款爷。正是面对他称之为“媚俗”的时代精神，昆德拉举起了他的堂吉诃德之剑，要用小说来对抗世界
的平庸化嘲流，唤回对被遗忘的存在的记忆。四
然而，当昆德拉谴责媚俗时，他主要还是不指那种制造大众文化消费品的通俗畅销作家，而是指诸如阿波利奈尔、兰波、马雅可夫斯基、未来派、前卫派样这的响当当的现代派。这里我想不去探讨他对某个具体作家或流派的评价是否公正，只想对他抨击“那些形式上追求现代主义的作品的媚俗精神”表示一种快意的共鸣。当然，艺术形式上的严肃的试验是永远值得赞赏的，但是，看到一些艺术家怀着唯恐己自不现代的焦虑和力争最现代、超现代的
情，不断好新骛奇，望渴制造轰动效应，我不由得断定，支配着们他的仍是大众传播媒介的那种哗众取宠精神。现代主义原是作为对现代文明的反叛崛起的，它的生命在于真诚，即对虚妄信仰的厌恶和对信仰失落的悲痛。曾几何时，现代主义也成了一种时髦，做现代派不再意味着超越于时代之上，而是意味着站在时代前列，领受的是不冷落，而是喝彩。是于，现代世界的无信仰状态不再使人感到悲凉，反倒被标榜为一种新的价值大放其光芒，而现代主义也就蜕变成了掩盖现代文明之空虚的花哨饰物。
以所，有必要区分两种现代主义。一种是向现代世界认同的时髦的现代主义，另一种是批判现代世界的“反现代的现代主义”昆德拉強调后一种现代主义的反
情质，指出现代最伟大的小说家是都反情的，并且提出个一公式：“小说＝反情的诗。”一般而言，艺术作品中情外露终归是不成
的表现，无论在艺术史上是还对于艺术家个人，浪漫主义均属于个一较为幼稚的阶段。尤其在现代，面对无信仰，个一人如何能怀有以信仰为前提的情？其中包含着的矫情和媚俗是不言而喻的了。个一严肃的现代作家则敢于正视上帝死后重新勘探存在的艰难使命，他是现代主义的，为因他怀着价值失落的本困惑，他又是反现代的，为因他不肯在本价值问题上随波逐流。那么，由于在价值问题上的认真态度，毋宁说“反现代的现代主义”蕴含着一种受挫的情。这种情不外露，默默推动着作家在个一
有没上帝的世界上继续探索存在的真理。倘若个一作家清醒地道知世上并无绝对真理，时同他又不能抵御內心那种形而上的关切，他该如何向本不存在的绝对真理
进呢？昆德拉用他的作品和文论告诉们我，小说的智慧是非独断的智慧，小说对存在的思考是疑问式的、假说式的。们我确实看到，昆德拉在他的小说中是一位调侃能手，他调侃一切神圣和非神圣的事物，调侃历史、政治、理想、爱情、、不朽，借此把一切价值置于问题的领域。然而，在这种貌似玩世不恭下面，却蕴蔵着一种本的严肃，便是对于人类存在境况的始终一贯的关注。他己自不无理由地把这种写作风格称作“轻浮的形式与严肃的內容的结合”说到底，昆德拉是严肃的，一切伟大的现代作家是都严肃的。倘无这种內在的严肃，轻浮也可流为媚俗。在当今文坛上，那种借调侃一切来取悦公众的表演是不
在正走红吗？一
⾼鹗续《红楼梦》，金圣叹
斩《⽔浒》，其功过是非，累世迄无定论。们我只道知一点：国中最伟大的两部古典小说处在永远未完成之中，有没
个一版本有权自命是唯一符合作者原意的定本。舒伯特最著名的
响曲有只两个乐章，而非如同一般响曲那样有三至四个乐章，遂被后人命名为《未完成》。好事者一再试图续写，终告失败，从而不得不承认：它的“未完成”许也比任何“完成”更接近完美的形态。卡夫卡的主要作品在他生前均未完成和发表，他至甚在遗嘱中吩咐把它们全部焚毁。然而，正是这些他己自不満意的未完成之作，死后一经发表，便奠定了他在世界文学史上的巨人地位。
凡大作家，哪个是不在死后留下了许多未完成的手稿？即使生前完成的作品，们他何尝是不常怀一种未完成的感觉，总得觉未尽人意，有待完善？每个一真正的作家都有个一梦：写出己自最好的作品。可是，每写完一部作品。他又会得觉那乎似即将写出的最好的作品仍未写出。许也，直到生命终结，他还在为未能写出己自最好的作品而抱憾。然而，正是这种永远未完成的心态驱使着他不断超越己自，取得了那些自満之辈所不可企及的成就。在这个意义上，每个一真正的作家一辈子是只在写一部作品，他的生命之作。要只他在世一⽇，这部作品就不会完成。
且而，一切伟大的作品在本质上是永远未完成的，它们的诞生仅是它们生命的始开，在今后漫长的岁月中，它们仍在世世代代的读者心中和在文化史上继续生长，不断被重新解释，成为人类永久的精神财富。
相反，那些平庸作家的趋时之作，不管如何畅销一时，决无持久的生命力。且而我可以断言，不必说死后，就在们他活着时，你去翻检这类作家的菗屉，也肯定找不到积庒的未完成稿。不过，们他也谈不上完成了什么，而是只在制作和销售罢了。
二
无论在文学作品中，是还在现实生活中，最动人心魄的爱情乎似都有没圆満的结局。由于社会的⼲涉、天降的灾祸、机遇的错位等外在困境，或由于內心的冲突、
格的悲剧、致命的误会等內在困境，有情人终难成为眷属。然而，许也正为因未完成，们我便在心中用永久的怀念为它们罩上了一层圣洁的光辉。终成眷属的爱情则不免黯然失⾊，至甚因终成眷属而寿终正寝。么这说来，爱情也是因未完成而成其完美的。
实其，一切真正的爱情是都未完成的。不过，对于这“未完成”不能只从悲剧的意义上作狭隘的理解。真正的爱情是两颗心灵之间不断互相追求和昅引的过程，这个过程不应该为因结婚而终结。以婚姻为爱情的完成，是这 个一有害的观念，在此观念支配下，结婚者自为以大功告成，经已获得了对方，不需要继续追求了。可是，求爱求爱，爱即寓于追求之中，一旦停止追求，爱必随之消亡。相反，好的婚姻则应当使爱情始终保持未完成的态势。也就是说，相爱双方之间始终保持着必要的距离和张力，各方都把对方看作立独的个人，因而是个一永远需要重新追求的对象，决不可能一劳永逸地加以占有。在此态势中，彼此才能不断重新发现和欣赏，而非互相束缚和厌倦，爱情才能获得继续生长的空间。
当然，再好的婚姻也不能担保既的有爱情永存，杜绝新的爱情发生的可能
。不过，这有没什么不好。世上有没也不该有命定的姻缘。人生魅力的前提之一恰恰是，新的爱情的可能始终向你敞开着，哪怕你并不去实现它们。如果爱情的天空注定不再有新的云朵飘过，异世界对你不再有任何新的惑，人生岂不太乏味了？靠闭关自守而得以维持其专一长久的爱情未免可怜，唯有历尽惑而不渝的爱情才富有生机，真正值得自豪。三
弗洛斯特在一首著名的诗中叹息：林中路分为两股，走上其中一条，把另一条留给下次，可是再也有没下次了。为因走上的这一条路又会分股，如此至于无穷，不复有可能回头来走那条未定的路了。
这的确是人生境况的实真写照。每个人的一生都包含着许多不同的可能
，而最终得到实现的仅是其中极小的一部分，绝大多数可能被舍弃了，乎似浪费掉了。这不能不使们我感到遗憾。但是，的真浪费掉了吗？如果人生有没众多的可能
，人生之路沿着唯一命定的轨迹伸展，们我就不遗憾了吗？不，那样们我会更受不了。正为因人生的种种可能始终处于敞开的状态，们我才会感觉到己自是命运的主人，从而踌躇満志地走己自
在正走着的人生之路。绝大多数可能尽管未被实现，却是现实人生不可缺少的组成部分，正是它们给那极少数们我实现了的可能罩上了一层自由选择的光彩。这就像好尽管们我未能走遍树林里纵横错的无数条小路，然而，由于它们的存在，们我即使走在其中一条上也仍能感受到曲径通幽的微妙境界。回首往事，多少事想做而未做。瞻望前程，有还多少事准备做。未完成是人生的常态，也是一种积极的心态。如果个一人感觉到活在世上经已无事可做，他的人生恐怕就要打上句号了。当然，如果个一人在未完成的心态中和死亡照面，他又会感到突兀和委屈，乃至于死不瞑目。但是，要只 们我认识到人生的中事情是永远做不完的，无论死亡何时到来，人生永远未完成，那么，们我就会在生命的任何阶段上与死亡达成和解，在积极进取的时同也保持着超脫的心境。
19933 Ｍ.yｙＭxＳ.ｃＣ