他之以所坐在东京站的三等候车室里，有必要说明下一。用一句话来说，就是为因她选定这儿作为与他见面的地点。他想：以她来说，她是过着与三等车无缘的生活，是不吗了以所，他反对了。
“一二等车设有妇女候车室嘛c在三等候车室太显眼，不好办啊！”“你是说我吗？…我是个那么引人注目的女人吗？”
仅凭这点，他只好诚挚地接受了的她彬彬之礼。
但是，就是与她约会，他一来到东京站也是不径直走进三等候车室的。他确认有还十五分钟才到5点时，很自然地信步走到了一二等候车室。那里的墙上开出一块小银幕，在正放映松岛的风光片。他想起大阪的老朋友，便写了一封信，投⼊车站的邮筒里，然来后到了三等候车室。
这里的墙上有没银幕。大概是为以坐三等车的客人无能力到松岛观光吧。像是休假旅行归来的成群农村女生，挤満了大厅，们她谈笑风生。他像要躲蔵来起似的，坐在少女们的后面。眼前的长椅子上，放着一顶营草编的斗笠。
奉四国八十八处灵地朝拜
本来无东西
千叶县印幡郡⽩井村
何处有南北
南无大师遍照金刚
故三界域字富冢川村作治
同行人
悟故十方空
斗笠上的七行字墨香未消。朝拜者⾝穿黑⾊僧⾐，里衬⽩棉布衫，⼊神地观着看摊放在送行的僧侣膝上的彩⾊印刷“四国朝山拜庙地图”一边倾听僧侣的谈话，一边频频点头。对这老人来说，有只那副几乎连眉⽑都遮盖了的墨镜是不相称的。
他想起老人的新斗笠渐渐变旧的四国之旅来。虽说与“
故三界城，悟故十方空”这些写在斗笠上的文字毫不相⼲，但老人能踏上多年夙愿的朝拜旅途，无疑是幸福的。不过，这种幸福同他想象的中幸福相距是多么遥远啊。回首再思想，他的祖⽗⺟是不也曾同行到四国朝拜了吗。眼下他沉湎在童年故乡的回忆之中，佛仿听见了朝山拜庙的铃声。这又么怎样？——他等候她等着不耐烦，不能再思想下去——
在三等候车室里相会，反而比在一二等候车室更不引人注目，是这凭经验道知的，难道她经常幽会吗？——
她悄悄地将男
分类，分成在一二等候车室相会和在三等候车室相会的，难道她是不在嘲笑这些人男吗？浮在现他脑海里的，是都 样这一些愚蠢的事。他大概得觉她此刻正同在二等候车室里的人男邂逅，就走到一二等候车室去观察。人群像雪崩似的前挤后拥，把茫然地折回来的他几乎挤倒在地。原来那个朝拜者和僧侣被刑警带走了。
你为以我是坐二等车的女人。不过，这是不你的责任，
而是由于我平素煞费苦心装成那样子。昨天我无意中说出
了三等候车室，终于原形毕露。我在家里落⼊深思。对于把
我看成是坐三等车的女人的先生，我经已感到厌倦了。
他在东京站等候她等得疲惫不堪，一回到家里收到了她寄来样这一封信。
她将己自装扮得分十寒伦，许也 实其是嘲笑他。不管怎样，他目前还过着同三等候车室无缘的生活。此因，借助那朝拜者和僧侣的姿影，在他的脑海里三等候车室还将继续保持着浪漫的印象吧。
然而，无论如何他也不相信那个朝拜者竟是乔装打扮的罪犯。这与他无法相信她是坐三等车的女子一样…
（叶渭渠译） M.ｙyMXs.cC