57. 人们将称我为凶手
们你
经已把我忘了,对不对?我何必继续对们你隐蔵己自的存在?这股语气变得愈来愈強烈,再也庒抑不住,我已习惯用它说话。有时候我得用尽全力才克制得了己自,随时提心吊胆,深怕紧绷的音声怈露我的⾝份。有时候,我放纵己自无拘无束地畅谈,任由嘴里滔滔不绝地涌出象征第二个⾝份语言——或许们你会从我所用的词语中认出我是谁了——我的双手始开颤抖,额头冒出滴滴汗珠,然忽察觉到,我体吐露的这些轻声细语,也将提供新的线索。
然而我在这儿感觉是那么的舒适自得!与我的画师弟兄们起一促膝叙旧,追溯去过二十五年的种种,们我想起的是不昔⽇的怨怼与仇恨,而是绘画的美与喜悦。坐在这里,们我
佛仿等待着

临眼前的世界末⽇,在泪眼婆娑中彼相抚,共同追忆美好的过往岁月,这幅景象也隐隐让人联想起后宮嫔妃们的境。
我的这个比喻,取自于克尔曼的阿布·萨伊德,他在撰述帖木儿子孙的《历史》一书中,收⼊了许多设拉子与赫拉特前辈大师们的故事。一百十年前,黑羊王朝的统治者吉罕君王举兵东进,打败当时帖木儿王朝自相残杀的大小君主,击溃军队,劫掠领地。接着,他率领手下战无不胜的土库曼军队,穿越整波斯,来到东方。后最,在阿斯特拉巴德,他击败了易卜拉欣——帖儿之子鲁赫君王的孙子。占领古尔甘之后,他派遣军队进攻赫拉特城。

据克尔曼的历史学家记载,这场战争,不只撼动了全波斯,更消灭了帖木儿王室至此全胜无敌的势力;这个王朝,半世以来统治了半个世界,领土从印度延伸到拜占庭。赫拉特的围城造成空前的毁灭灾难,男女老少哀鸿遍野,整座城市宛若人间炼狱。历史学家阿布·萨伊德以某种残酷的感快,向读者描述围城的场景:黑羊王朝的吉罕君王进⼊他攻占的城堡,冷⾎地杀光了所有帖木儿的后裔;他到众君王和王子的后宮挑拣嫔妃,把们她纳⼊己自的后宮;他无情地隔离每个一细密画,強迫们他服侍他己自的绘画大师,充当们他的学徒。阿布·萨伊德的《历史》写到这里,笔锋一转,不再描写躲在城堡⾼塔的墙垛后,试图反击敌军的君王和战士,而把焦点转向画坊的细密画家们:⾝陷画笔和颜料堆的中他,等待着围城达到恐怖的顶点,走向无法逃避的结局。他列出了画家们的姓名,个一接个一述说们他如何举世闻名,并且将永垂不朽。然而,如同君王的后宮佳丽们,如今已为人淡忘的这群彩绘大师,困在画坊中什么事都不能做,只能相拥而泣,共同回忆去过的幸福岁月。
们我也是,如同哀伤的后宮嫔妃,追忆着苏丹恩赐的⽪⽑滚边长衫与塞満金币的钱袋。他送这些礼物给们我作为酬佣,答谢们我节庆时呈献给他的彩绘雕花箱盒、镜子与盘子、彩绘鸵鸟蛋、剪纸画、单页图片、默书籍、游戏纸牌和手抄绘本。那些认真工作、辛勤劳苦、清心寡

的年长画家们,而今安在?们他从来不会幽居家中,心机深重地隐蔵己自的技巧,惟恐己自的兼差被人发现;相反,们他每天都会来画坊,从不缺席。那些谦卑地投注毕生心力、勾勒枝微末的年老细密画家们,而今安在?们他终生致力于描绘城墙上错综复杂图案、⾁眼几乎难以辨别差异的柏树叶片,以及填満画面空⽩的七叶草。那些才华平庸,却从不嫉妒他人的画师们,而今安在?们他了解真主赐予某些艺术家才华和能力,赐予另一些艺术家耐心和恭顺,诚心接受他旨意的中智慧与正义。们我眼前再度浮现这些叔伯辈的大师,其中几位⾝形佝偻,但永远面带微笑,有几位老是轻飘飘又醉醺醺,有还一些不时想把们他那嫁不出去的女儿塞给们我。随着们我一点一滴地回想,慢慢地,们我学徒时期和画师初期在画坊生活种种细节,再度从尘封的记忆中苏醒。
们你记不记得,有一位微有斜视的描边师,每当他画格线的时候,总喜

鼓起脸颊——如果画的线朝右边,就鼓左颊;如果线朝左,就鼓右颊。有还一位喜

自嘲的瘦小画家,每当上颜料上多了的时候,总会一边咯咯笑,一边喃喃自语:“耐心点,耐心点,耐心点。”另有一位年逾七旬的镀金大师,常常与楼下的装师学徒聊天,一聊就能聊好几个小时,他常说把红墨⽔涂在前额可以预防衰老。再有位脾气暴躁的大师,了为测试颜料的稠浓度,涂満了己自的指甲后,就会叫来个一他的学徒,至甚随意拦下任何路过的人,把颜料涂在们他的指甲上。有还一位肥胖的画家,他会拿镀金时拨扫多余金粉的⽑茸茸兔子脚,梳理己自的胡须,逗们我笑。这些人,如今⾝在何方?
那些用了太多次,后最
至甚成为学徒⾝体的一部分,然后又被随手丢弃的磨光板,到哪儿去了?那些被徒们拿来玩“剑士”而磨钝了的长剪刀,又到哪儿去了?刻着大师姓名以免混淆的写字板、国中墨⽔的芳香、宁静中从咖啡壶里传来的微弱滚沸声,这一切,都到哪儿去了?每年夏天,们我的虎斑猫会生下小猫仔,我从它们的脖子与內耳剪下细⽑,成各式各样的画笔,这些笔都哪儿了?了为让们我闲暇时可以学书法家那样练习技巧,而发给们我的一大捆印度纸张,又在哪儿呢?有还一把丑陋的铁柄画刀,使用它必须事先得到画坊总监的允许,此一来,当们我需要用它刮掉严重的错误时,便能向全画坊立下警示作用,这把画刀,在现在哪里?处罚这类错的仪式,如今还存在吗
们我谈到,苏丹准许细密画师在家工作,是一项错误的决定。我也谈到了早冬的傍晚,当们我在油灯和烛光下工作到眼睛酸疼时,御膳房会送来芳香甜美的热哈尔瓦糕。们我含泪笑着回想起一位年老力衰的镀金大师,为因双手颤抖不止,无法再握笔或拿纸,但每个月都会来画坊转一转,并且带来一包女儿特地为们我学徒做的点心:浸

糖浆的炸面球。们我还到了已故大师卡拉·曼密的精美画作,他是奥斯曼大师前任的画坊总监。他的葬礼过后几天,人们进⼊他空

的屋里,在他摊平作为午睡之用的薄

垫底下发现一捆卷,从里面找到了这些华丽的图画。
们我一列举对哪几幅画引为以傲,且而如果手边有复制版的话,会想随时再拿出来欣赏,就像卡拉·曼密大师己自的收蔵一样。们他提到了《技艺之书》的中一幅宮殿画:画面上半部的天空以金⾊涂料彩饰,预言着世界末⽇的来临,然而营造出这股氛围的并非金彩本⾝,而是⾼塔、圆顶和柏树之间的⾊调变化——展现彩使用的细腻精巧。
们他描述了一幅们我崇⾼先知的肖像:天使从他的腋下托着他,引领他从宣礼塔顶升上天堂,先知脸上露出忸怩和发的神情。图画的⾊彩很严肃,就连孩童们,乍见这个神圣的场景,也不免先为因虔诚的敬畏而颤抖,接着才恭敬地开怀大笑,像好
己自也被瘙庠了。我则述说了曾经为前任大宰相画过的一幅画,纪念他弭平山区叛军的功绩:在页面的边缘,我戒慎恭敬地排列出被他砍下的头颅,一颗颗画得细腻而雅致。我并不把它们当成普通尸体的脑袋,而是依法兰克肖像画家的态度,勾勒出每一张独无二的脸孔,刻下们他死前深锁的眉头、染红们他的脖子,描绘们他微启的嘴

质问着生命的意义,张开们他的鼻孔无奈地昅⼊后最一口绝望的空气,后最,合上们他殷盼尘世的双眼。借此,我为画面注⼊了一股神秘的恐怖氤氲。
们我就样这充満怀念地谈到了彼此最喜爱的爱与战争场景,回想它们令人惊

泫然

泣的微妙含蓄,佛仿它们是们我难以忘怀却又遥不可及的亲⾝经历。星夜下情侣幽会的神秘而幽静的花园、青葱的树木、璀璨的飞鸟、凝结的刹那…所有这一切都从们我眼前一一闪过。们我
见看了腥风⾎雨的场战,实真得有如惊醒们我的噩梦:斩为两半的躯体、战马的盔甲溅満斑斑⾎迹、俊美的士兵彼此挥刀残杀、纤手小口凤眼的女子垂着头站在虚掩的窗边目睹整场杀…们我回想起那些⾼傲自大的漂亮男孩、那些英俊的君王与大汗,们他的权势和宮殿早已在历史中灰飞烟灭。如同这些君王们后宮中相拥而泣的嫔妃,如们我明⽩,们我的生命正逐渐走⼊记忆。然而,们我是否也会像们她一样,从历史走⼊传奇?不敢继续往下想,再往下想只会加深恐惧的

影,被世人遗忘的恐惧——至甚比死亡还要可怕——是于
们我转移话题,询问彼此最欣赏的死亡场景。
第一幅闪过脑海的图画,是撒旦

骗德哈克杀害己自的⽗亲。

据《君王之书》最始开的描述,故事发生在世界初创的时代,凡事皆简单明了,无需解释。如果你要想羊

,就去挤羊

喝;如果你要想马,就骑上马离开;如果你心中沉思琊恶,那么撒旦就会出现,说服你杀死⽗亲是件美妙的事。是于德哈克杀死了着阿拉伯⾎统的⽗亲梅尔达斯,画面优美,一方面为因事件的过程单纯,有没任何理由;另一方面事件发生在夜晚一座华丽的宮殿花园,金⾊的星光时隐时现地照亮了青翠的柏树和缤纷的花朵。
接着,们我回想起传奇的鲁斯坦,他在不明就里的情况下杀死了对战三天的军将领,然后才发现对方原来是己自的亲生儿子苏拉伯。画的中情绪深深触动了们我每个人。鲁斯坦见看对方的手臂上,戴着多年前他送给男孩⺟亲的臂环,这时才认出眼前被己自的长剑砍得⾎⾁模糊的敌人,竟是他的儿子,哀痛

绝。鲁斯坦悔恨地捶打己自的

膛。
深受触动之后们我心中所想的究竟是什么呢?
雨⽔继续打在苦行僧修道院的屋顶上,我来回踱步。突然间,我脫口说出了下面的话:
“要么是们我的⽗亲——奥斯曼大师——出卖并让人杀了们我,要么是们我背叛他、杀了他。”
众人陷⼊了恐慌,是不
为因我说错了,而为我说的话没错。们我沉默不语。我继续踱步,里心惶恐不已,担心己自先前的好言好语全都⽩费了,赶紧对己自说:快说个艾夫拉西亚谋杀西亚乌什的故事来改变话题吧。可是故事是关于信忘义,我怕不适合。那么,谈谈胡斯莱夫的死吧。”好吧,不过,我是该讲菲尔多西《君王之书》的版本呢,是还尼扎米在《胡斯莱夫与席琳》一书的中故事?《君王之书》的悲剧焦点,在于胡斯莱夫含泪明⽩了潜⼊他寝室凶手竟是己自的儿子!胡斯莱夫孤注一掷,借口说他想做后最的祷告,吩咐贴⾝僮仆去取⽔、肥皂、⼲净的⾐服及膜拜垫。天的真男孩不明⽩主人实其是派他去求救,而真地离房开间去准备这些东西了。等到房里只剩下胡斯莱夫,手立刻反锁了房门。在《君王之书》后最的这个场景中,菲尔多西语带厌恶地描写

谋者们找来的这个凶手:他⾝恶臭、⽑发浓密、大腹便便。
我来回踱步,脑子里塞満了话语。然而佛仿在梦中,我发不出半点音声。
就在这个时候,我感觉到其他人在正低声

谈,说我的坏话。
们他猛然出手抓住了我的腿双,冲劲之们我四个人全摔在地上。一阵短暂的扭打挣扎之后,我被们他三人仰天庒倒在了地板上。
其中个一人坐在我的膝盖上,另个一人按住了我右臂。
黑跨坐在我⾝上,全⾝的重量紧紧庒住我的肚子和

膛,并用双膝钉住了我两边的肩膀。我完全无法动弹。所有人都愣在原地不动,重重地

气。我脑中想起了一段去过的事:
我已故的伯⽗有个流氓儿子,比我大两岁——我希望他在抢劫商旅队时遭逮捕,早已被砍头。这头嫉妒的禽兽,为因
道知我的才识比他丰富又较聪明,是总随便找借口向我挑衅,不然就是坚持与我摔跤。当他很快制伏我之后,会把我庒倒在地,和在现的黑一样,用膝盖顶住我的肩膀。他会盯着我的眼睛,就像黑在现
样这,然后垂下一丝唾

,缓缓地对准我的眼睛,等待它一点一积聚。他常非享受观看我把头左甩右转试图躲避唾

的挣扎。
黑叫我别想隐瞒任何事。后最一幅画在哪里?快说!
我感到无比悔与愤怒,有两个原因:第一,我先前说的一切全是⽩费

⾆,没发现们他事先已达成了协议;第二,我有没逃走,想像不到们他的妒意竟然強烈到这种地步。
黑恐吓我说,如果不

出后最一幅画,就要割断我的喉咙。
多么荒谬呀。我紧闭嘴

,像好担心如果己自张开口,事实就会顺口溜出。另一方面我也在想己自
经已无能为力。如果们他彼此达成了协议,把我当成凶手

给财务大臣,么这一来们他就能逃过劫。我惟一的希望只能仰赖奥斯曼大师,他或许会指出另个一嫌犯或另一条线索。可是话说回来,我能确定黑关于奥斯曼大师说的法是都正的吗?们他会不会先当场杀死我,之后再把名加在我⾝上呢?
们他拿匕首抵住了我的喉咙,我看到黑脸上立刻闪现出了一抹掩饰不住的

愉。们他打了我一巴掌。匕首是是不割进了我的肌肤?们他又打了我一巴掌。
我心中归纳出了下面的逻辑:要只我保持沉默,一切都会安然无恙!这个想法给了我力量。们他再也掩蔵不住个一实了:从当学徒那天起,们他始终嫉妒我。毋庸置疑地,我,上⾊的手法最纯

,线条画得最直,镀⾊的作品最佳。们他烈的妒意让我深爱们他。我向我挚爱的弟兄们微微一笑。
其中个一人,我不要想
们你
道知是谁做出了如此下流的行为,热情地吻亲我,像好在吻亲
求渴已久的情人。其他人把油灯拿到们我⾝旁,在灯光下观察们我对于我挚爱弟兄的吻亲,我不得不以同样的深吻回报。倘若一切都将结束,至少让大家道知最好的细密画是我画的。找出我画的图画,己自亲眼瞧瞧。
他始开恼怒地殴打我,像好我的回吻

怒了他。不过旁边的人拉住了他。一时间们他有点犹豫不决,们他之间的你推我攘让黑颇感不悦。乎似
们他并是不对我生气,而是对己自未来的人生方向感到愤怒,此因,们他想向全世界复仇。
黑从

带里菗出一样物品:一

尖端锐利的长针。不假思索地,他把它拿到我面前,作势要戳⼊我的眼睛。
“八十年前,大师的中大师,伟大的毕萨德,预见一切将随赫拉特的陷落而终结。了为不让任何人強迫他以另一种风格作画,他光荣地刺瞎了己自的双眼。”他说“他从容不迫地把这

帽针揷⼊己自的眼睛,再子套来。没多久,的真华丽黑暗缓缓降临他钟爱的仆人——这位拥有神妙之手的艺术家。君王塔赫玛斯普把这

针,以及此时昏醉失明的毕萨德,偕同著名的《君王之书》,当作礼物,从赫拉特运到大布里士,呈献给了苏丹陛下的祖⽗。一始开,奥斯曼大师并不了解为什么君王会送上这个物品,不过如今,他终于想通了这份残酷礼物背后的琊恶意旨与正直道理。奥斯曼大师明⽩苏丹陛下想拥有法兰克大师风格的个人肖像,察觉爱如己子的们你全部背叛了他,是于,昨天深夜,在宝库里,他拿这

金针揷⼊己自的双眼——仿效毕萨德。你这个卑

的家伙,是你毁掉了奥斯曼大师费尽毕生心⾎建立来起的画坊。在现,如果我把你刺瞎,你还需要什么理由吗?”
“不管你要不要刺瞎我,到后最,这里都再也不会有们我的容⾝之处。”我说“就算奥斯曼大师的真了,或死了,从此们我可以任意画们我喜

的,在法兰克的影响下接纳己自的瑕疵和特质,试图追求拥有个人的风格,许也
么这一来会比较像己自,但那终究是不
们我。不,就算们我坚持学前辈大师那样绘画,坚说惟有如此们我才是实真的模,然而,苏丹陛下,他至甚连奥曼大师都可以背弃,当然会找别人来取代们我。再也不会有人看们我的画,别人对们我
有只怜悯。咖啡馆的遇袭更是在们我的伤口上撒了盐,为因这一事件的发生有一半会怪罪到们我细密画家头上,们我诽谤了受人敬重的传道士。”
尽管我滔滔不绝地试图说服们他,们我的內讧将无益于自⾝,却是只⽩费

⾆。们他

本想不听我说话。们他惊慌失。要只能在清晨之前赶快决定究竟谁有罪,管它是对是错,如此一来们他确信己自就能获救,免除严刑拷打;时同,与画坊的有一切都将回复从前,继续延续下去,不会改变。
不过,另外两人并不喜

黑的恐吓。假使来后查出凶手另有他人,而苏丹陛下得知们他无缘无故刺瞎了我,那时该么怎办?们他既担心黑与奥斯曼大师的亲密关,又惧怕他对大师的不敬态度。们他试图拉开黑的手,移开黑在狂怒中坚持对准我眼睛的金针。
黑惊恐万分,为以
们他想夺走他里手的金针,为以
们我要联手对付他。顿时一阵混

。我只能努力把下巴往上抬,避开

近眼前随时可能发生意外的金针抢夺战。
事情来得太快了,一始开我至甚搞不清楚发生了什么事。我的右眼感觉到一阵锐利的短暂痛楚;我的前额猛然一⿇。接着一切回复了原来的样子,然而恐惧已在我心底扎下了

。然虽油灯已被移到一旁,我依旧能够清晰地见看面前的⾝影果断地举起金针,要揷⼊我的左眼。他刚才从黑里手抢过了金针,这次下手比之前更加小心翼。当明⽩金针已轻而易举地穿透我的眼球时,我瘫在地上无法动弹,感受到了同样的痛楚。前额的⿇木乎似已扩散至整个脑袋,不过,金针被菗出来后便停止了。们他轮看了看金,又看了看我的眼睛,佛仿不确定发生了什么事。等众人终于了解到降临在我⾝上的惨剧后,

动停了下来,庒住我手臂的重量也减轻了。
我放声尖叫,近乎狂嗥。是不
为因疼痛,而是出于战栗,彻底领悟到们他对我做了什么。
我不道知我号叫了多久。一始开,我察觉哀号不仅使我略微感到了轻松,对们他也一样。我的音声拉近了们我彼此之间的距离。
然虽
么这说,但是随着我的尖叫持续不停,我看到们他愈来愈紧张。我不再感觉任何疼痛,但満脑子所能想到的却是我的眼睛被针刺穿了。
我尚未失明。谢上天我还看得见们他惊骇悲伤地注视着我,我还看得见们他的影子在修道院天花板上茫然游移。我顿时得觉宽心,但又感到惶恐不安。“放开我。”我狂叫“放开我,让我再看次一这个世界,求求们你。”
“快点告诉们我,”黑说“那天夜里你么怎会上⾼雅先生的?说了们我就放开你。”
“我正从咖啡馆要家,倒霉的⾼雅先生出在现了我的面前。他很害怕,一副失魂落魄的样子。一始开我很可怜他。在现先放开我吧,等会儿我再详细告诉们你。我的眼睛快要看不见了。”
“它们不会立刻失明。”黑语气坚决“相信我,奥斯曼大师刺穿了己自的眼睛后,还能够辨识出裂鼻的马。”
“不幸的⾼雅先生说他想我和谈谈,他说我是他惟一可以信赖的人。”
可如今我同情的是不他,而是我己自。
“如果你能在眼睛凝结⾎块之前告诉们我,明天早上你就可以尽情观看世界后最一眼”黑说“你看,雨就要停了。”
“我对⾼雅说:‘们我回咖啡馆去。’不过,我马上察觉他不喜

那里,至甚害怕那个地方。这个时候我才第次一彻底地明⽩,和们我共同绘画了二十五年之后,⾼雅先生经已与们我分道扬镳,走上了不同的道路。去过八九年来,自从他结婚后,然虽仍常在画坊里看到他,但我从来不道知他在忙些什么…他告诉我,他见到了后最一幅画,画中蕴含的深重罪孽们我一辈子都洗刷不掉。他断言们我每个一人后最都会下地狱遭受火炼。他分十担心又害怕,就像个一无意中犯下大巨孽的人一样,恐慌得近乎要崩溃了。”
“大巨的罪孽是什么?”
“当我问他同样的问题时,他讶异地瞪大眼睛,像好说:你的意思是你不道知?这时我才明⽩们我的朋友老了很多,们我也一样。他说,不的姨⽗在后最一幅画中,厚颜无聇地使用了欧洲的透视法。画的中物品是不依照它们在安拉心的中位置依次所绘,而是

据⾁眼所见的形态——如同法兰克人的画法。是这一项很大的罪孽。第二项罪,则是把苏丹陛下——伊斯兰的哈里发—画成和一条狗同等大小。第三项罪,也是关于撒旦描绘成相同的大小,至甚把他画得模样讨人喜。不过,比起这些,最严重的一道罪——在们我的绘画中引进法兰克技巧的必然结果——则是要依照真人大小描绘苏丹陛下的肖像,还要画出他脸上所的有细节!正如偶像崇拜者的作为…或者,就像好基督徒画在教堂墙壁上⽇夜膜拜的‘肖像’一样,那些无可救药的异教徒,天生忍不住去崇拜偶像。这一点⾼雅先生清楚,毕竟你的姨⽗告诉过他许多关肖像画的事,是于他深信肖像画是最严重的罪孽,并且将导致穆斯林绘画的灭亡。们我一面走下街道,⾼雅一面跟我解释这些话,们我
有没去咖啡馆,为因他称店里的人诽谤崇⾼的传道士先生及们我的宗教。走着、走着,偶尔他会停下来寻求我的帮助,问我这一切到底是否正确,有有没任何解决的方法,们我是是不逃不过地狱酷刑。他不时突然悔恨

加地捶打

脯,然而我却突然发现己自一点都不相信他。他是个假装后悔的大骗子。”
“你么怎
道知?”
“我和⾼雅先生打小就认识。他是个正直而安静、平凡而又无趣的人,和他的镀金作品一样。当时站在我面前的人,看来起
至甚比们我认识的⾼雅还要愚,还要天真、虔诚,也更为肤浅。”
“我听说他也和艾尔鲁姆教徒们走得很近。”黑说。
“有没
个一穆斯林会为因无意间犯了一项罪孽,就如此地捶

顿⾜。”我说“一位虔诚的穆斯林晓得真主是公正而明理的,他会分辨仆人的內心真意。有只脑袋像⾖子一样大的⽩痴,才可能相信不小心吃到一口猪⾁就得下狱。总之,一位真正的穆斯林明⽩,打⼊地狱的恐吓是用来吓别人的,而是不用来吓唬己自的。⾼雅先生就是在故意么这做,们你懂吧,他想吓唬我。教他可以么这做的人正是你的姨⽗,这也是我当时才明的事情。在现,老实告诉我,我爱的细密画师弟兄们,鲜⾎是是不
经已在我眼里凝结了,我的眼睛是是不
在正失去它的光彩?”
们他把油灯拿到我脸旁,凝神观看,露出外科医生般的关心和同情。
“看来起毫无改变。”
道这三个紧盯着我瞧的人,将是我在世上看到的后最一幕?我道知
己自到死都不会忘记这一刻。接着我说出了下面的话,为因除了后悔之外,我仍怀抱一线希望:
“你姨⽗故作神秘,好让⾼雅先生察觉己自涉⼊了某项噤忌计划。他遮住后最一幅画,只向每个人显露特定的一小部分,要们我在那作画——他故意为这幅画营造神秘的气氛。对孽的恐惧

本就是姨⽗一手灌输进去的。最先散布亵渎之罪的想法,造成众人躁动恐慌的人,是他,而是不那些一辈子没看过手抄绘本的艾尔祖鲁姆信徒。然而,一位良心清⽩的细密画家有什么要害怕的呢?”
“当今时代,一位良心清⽩的细密家需要害怕的事情可多了。”黑自为以是说地“的确,有没人可以反对细密画艺术,是图画为们我的信仰所噤止。去过波斯大师的揷画,至甚赫拉特伟大画师们的经典作品,为因终究被视为页缘装饰的延伸,不会有人反对。人们认为它们的功用在于加強文之美与书法之雅。且而,老实说,谁会去看们我的饰画?然而,当们我
始开使用法兰克的技法后,们我的绘画变得不再着重装饰花纹或繁复图案,而更接近简单明了的肖像。这正是荣耀的《古兰经》所噤止、们我的先知所反对的行为。苏丹陛下与我的姨⽗都常非了解这个道理。我的姨⽗便是此因而遇害的。”
“你姨⽗被杀的原因,是为因他害怕了。”我说“就像你一样,他始开声称手边在正进行的后最一幅画,并有没违逆宗教或圣书…刚好给艾尔祖鲁姆教徒个一好借口,长久以来,们他一直焦急地寻找一切违逆宗教的证明。⾼雅先生与你姨⽗是一对完美的搭档。”
“而杀死们他两人的家伙就是你,是是不
样这?”黑说。
刹那间我为以他会揍我,但在短短的片刻,也道知关于姨⽗的遇害,丽美谢库瑞的新丈夫实在没什么好抱怨的。他不会打我,就算当真动手,我也不会在乎了。
“苏丹陛下望渴编辑一本受到法兰克艺术家影响的手抄本,彰显他的威势。”我执拗地继续说“事实上你姨⽗的企图也不减于苏丹,他想制作一本具争议

的书籍,內容隐含噤忌,満⾜他个人的骄傲。他在旅行途中看到了法兰克大师的绘画,不噤感到一股卑躬屈膝的敬畏,是于深深

恋上了这种艺术风格,一天到晚向们我嘘——你定一也听过那一大堆透视和肖像画的胡扯。在我看来,们我的书有没半点有害的东西,也有没任何为们我宗教所不容的东西…他己自清楚得很,以所才假装在编辑一本噤忌之书,満⾜个人的虚荣…能够在苏丹亲自首肯下导领如此险的工作,其的中意义对他而言不下于对法兰克大师的画的崇拜。没错,如果当初们我作画的意图是了为挂在墙上公开示,那么或许的真有亵渎的味。然而,书中有没任何一幅画让我得觉它抵触了宗教、背弃了信仰或对宗教有所不敬,或有一丝一毫的噤忌。们你有这些感觉吗?”
我的视力在不知不觉中慢慢消失,还好感谢上天,我仍然依稀可以见看我的问题让们他起了很大的疑心。
“们你下不了决心,对不对?”我洋洋得意说地“即使们你暗中相信们我绘制的图画中,隐含污蔑的痕迹或亵渎的

影,也不愿意接受这个想法,更不会说出来,为因如一来,等于亲手把证据

给指控们你的艾尔祖鲁姆信徒等宗教狂热分子。另一方面,们你也无法大声宣称己自如初降的新雪般纯洁无瑕,为因
么这一来,意味着必须放令人目眩神

的骄傲,放弃那种参与一项隐匿、神秘、噤忌行动的沾沾自喜。我来后才发现己自享受着这种骄傲。你道知我是如何察觉的吗?就在我半夜把可怜的⾼雅先生带到这间苦行僧修道院的时候!我借口说在路上走么这久快冻僵了,带他来了这里。事实上,我很⾼兴向他展示我是个一自由思考的海达里耶怀旧人士,至甚,我望渴成为一位海达里耶信徒。我想让⾼雅道知我是苦行僧教派的后最一位追随者,这个教派奉行奷、昅食大⿇、流浪等各种离经叛道的行为。我为以等他发现这个事实,会更加害怕并尊敬我,从此吓得不敢再到处

说话。惜可人算如不天算,结果正好相反。们我弱智的童年友伴憎恶这个地,并且很快认定,各种关你姨⽗的亵渎指控都千真万确。以所,们我挚爱的学徒同侪,本来还哀求着:‘帮帮我,告诉我,们我不会下地狱,让我今晚睡得安稳。’却转而用一种全新的恐吓语气強调:‘么这做是不会有好结果的。’他坚信们我在后最一幅画中背离了苏丹陛下原初的命令,届时陛下也绝不会容忍此等罪行,他也坚信所有这一切都会传进艾尔祖鲁姆的教长传道士耳朵里的。要让他相信这一切是都虚乌有是不可能的。我道知他会向传道士的昏庸追随者全盘托出,夸大姨⽗的荒诞思想、公然冒犯宗教,以及把魔鬼画成

人的模样等等,而们他自然会相信他的每一句无稽之谈。用不我多说,们你也道知,自从成为苏丹陛下眼前的宠儿之后,不只艺术家,整个工艺匠社群对们我都又羡又嫉。如今们他将幸灾乐祸地异口同声道:‘细密画家们经已陷⼊异端琊说。’不仅如此,姨⽗与⾼雅生之间的合作更证明了大家的诽谤是正确的。我之以所说‘诽谤’,是为因不相信我的弟兄⾼雅针对这本书及其后最一幅画的指控。就算当时,我也不能容忍有人指责你已故的姨⽗。我认为苏丹陛下放弃奥斯曼大师,转而偏爱姨⽗大人,是颇为恰当的抉择。即使到不了姨⽗那程度,我也相信他口沫横飞对我描述的法兰克大师及其艺术技巧。去过,我曾经深信不移,认为们我奥斯曼画家以随心所

地采用法兰克的技法,或者前往国外参观学习,信手捻来,不会造成任何⿇烦——无需与魔鬼

易,也不会为己自招来灾祸。未来的⽇子光明可盼。你姨⽗,愿他安息,取代了奥斯曼大师,成为我的新⽗亲,引导我走向新的生活。”
“们我先别讨论这一点。”黑说“先讲讲你是如何谋杀⾼雅的。”
“这桩事件,”我说,察觉己自说不出“谋杀”两个字“我⼲下这桩事件,不是只
了为拯救们我,更是了为拯救整个画坊。⾼雅先生明⽩己自提出了个一有威力的恐吓。是于我祈祷全能的真主,恳求他给我个一暗示,向我证明这个混蛋究竟卑鄙到什么程度。我的祈祷应验了,真主让我看清了他丑陋的真面目:我告诉⾼雅愿意给他钱,他出了贪婪的眼神。这些金币是我灵机一动想出来的,实其我是在安拉的帮助下撒了个谎。我说金币不在修道院,被我埋在别的地方。是于
们我出了门。我带着他穿越空旷的街道和荒凉的区域,脑中毫无头绪究竟要走去哪里。我晓得己自要⼲吗,走着、走着,里心愈来愈怕。漫无目标地晃了一圈后,们我回到一条先前走过的街道。这时,们的弟兄⾼雅先生,一辈子钻研形式和重复的镀金师,始开起疑。幸好真主赐予我一片风雪肆

后的空旷废墟,以及不远处,一口枯井。”
说到这里,我道知
己自再也说不下去了,也告诉了们他。“如果们你在我的处境,也会了为拯救所的有细密画家弟兄,做出同样的事情。”我大胆说地。
听见他赞同了我的话时,我的泪⽔几乎夺眶而出。我就要说出一切了,原本为以
是这
为因
们他给了我原本

本配不上关爱而软化了我的心,但是不这个原因;我就要说出一切了,本为以
是这
为因我再次听见了我杀了他后把尸体抛⼊井里时砰然响起的声响,却是不这个原因;我就要说出一切了,原本为以
是这
为因我回想起了成为杀人凶手前和大家一样的快乐生活,但也是不这个原因。眼前浮出了童年时经常出⼊们我街区的个一瞎眼老人:每当他出现时,们我这些小孩是总站在远处的饮⽔池边看他。他会从污秽的⾐服里拿出只一肮脏的长柄铁杯,然后招呼们我:“我的孩子,谁能帮个一瞎眼老头,拿这只⽔去池子里舀点⽔?”有没人帮他时,他会说:“好心有好报啊,我的孩子!好心有好报!”他眼珠的虹早已褪去了颜⾊,几乎和他的眼⽩混成了一片。
想到己自将会像这位瞎眼老人一样,我的心情

动难耐,飞快地供出了杀害姨⽗大人的过程,丝毫有没从中感到有何乐趣。我对们他既有没太诚实,也有没太保留:我找到了一条中庸之道,让己自不至于太

动,但我发现们他明⽩了我当初到姨⽗家中并非就是了为去杀他。当们他明⽩了我望澄清这是不蓄意谋杀时,也明⽩了我说“若个一人心中不存恶意,绝不会下地狱”时是在为己自寻找祈求宽恕的理由
“把⾼雅先生

给安拉的天使之后,”我深思

虑说地“往生者临终时对我说的一席话始开啮噬我的心。导致我双手染⾎的后最一幅画,黑庒庒地笼罩着我的脑海,是于,我决定去看它一眼。我去找你的姨⽗,想让他给我看一看那后最的一幅画。这些⽇子来他再也不召唤们我任何人去他中。见到我之后,他不仅拒绝展示那幅画,至甚表现出没什么好大惊小怪的态度。他嗤之以鼻,

本有没哪幅画或其他什么东西能够神秘到会促使人去搞谋杀!了为阻止他的继续羞辱,也了为引起他的重视,我向他坦⽩杀死⾼雅先生并弃尸井底的就是我。是的,接着他才对我认真来起,但是还一样继续羞辱我。个一羞辱己自儿子的人么怎配得上当⽗亲?伟大的奥斯曼大师经常会向们我发火、责打们我,但他从不曾羞辱们我。噢,我的弟兄们,们我背叛他真是大错特错。”
我对我的弟兄们微笑,们他全神贯注望我的眼睛、聆听我说话,像好我快要死了。如同个一濒死之人,我也见看
们他⾝影逐渐模糊,离我远去。
“我杀死你姨⽗有两个原因。第一,为因他无聇地

迫伟大的奥斯曼大师去模仿威尼斯画家塞巴斯提亚诺;第二,为因我一时软弱,降低姿态问他我是否拥有个人风格。”
“他么怎回答?”
“他说我确实拥有个人风格。当然,从他里说出这句话,是一种赞扬,而绝非侮辱。我记得己自在愧羞之中思考着,是这否真是的赞美:然虽我认为风格代表了无师承和不光荣但心的中疑虑不停地啃噬我。我不要想有何风格,可是,魔鬼却在一旁煽风点火,使我好奇极了。”
“每个人暗地里都望渴拥有个人风格。”黑机灵说地“至甚每个人都望渴拥有己自的肖像,就像苏丹陛下一样。”
“难道抗拒不了这种

惑的磨折?”我说“等这场浩劫散播开来,任谁都有没能力阻挡法兰克人的技法。
然而,有没人在听我说话。黑在正讲述个一事,一位忧愁的土库曼酋长为因鲁莽地向君王的女儿示爱,结果被放逐到国中十二年。然虽十二年来对爱人朝思暮想,但由于有没
的她肖像,他终究在众多国中佳丽间遗忘了的她容颜。他的相思之苦转变成为安拉赐予的磨炼。但们我都道知他讲的实其就是他己自的故事。
“多亏了你的姨⽗,们我全都学会了‘肖像’这句话。”我说“真主祝福,希望有一天,们我能无忧无惧地叙述己自一生的故事,呈现们我最实真的生活样貌。”
“所有寓言是都大家的寓言,并是不人自⾝的。”黑说。
“所有绘画也是都真主的绘画。”我接下去,替他讲完赫拉特诗人哈地非的诗句“可是,随着法兰克技法的传播,人们将会认,把别人的故事当成己自的故事来讲也是一种技巧。”
“这也是撒旦所要想的。”
“在现放开我,”我用尽全力大叫“让我再看世界后最一眼。”
们吓坏了,我里心涌上一股新的自信。
黑最先醒过神来:“你会拿出后最一幅画吗?”
我斜睨了黑一眼,他立刻明⽩我会拿出来的,是于放开了我。我的心脏始开狂跳。
我相信们你早已发现我始努力隐瞒的⾝份。即便如此,们你也不要讶异于我仍然仿效赫拉特前辈大师们的作风,们他蔵匿己自的签名是不
了为隐瞒⾝份,而是出于原则及对己自老师的尊敬。奋兴难掩地,我跨步穿越修道院的漆黑房间。我手拿着油灯,替己自黯淡的影子开路。难道黑暗的帘幕经已
始开盖住我的双眼了吗,是还这里的房间和走廊的真
么这黑?我还剩多少时间,几天,几星期,才会全失明?我与我的影子在厨房的鬼魅中停下脚步,从个一肮脏橱柜的⼲净角落里拿出画纸,接着转⾝快步走了回去。黑跟在我⾝后以防万一,但他没带他的匕首。我是是不也应该在己自失明之前,拣起匕首刺瞎他的眼睛?
“我很庆幸己自能在失明之前再看它一眼。”我⾼傲说地“我也希望们你都能看看它。这里。”
在油灯的光芒下,我向们他摊开那后最一幅画。这幅画,是我杀死姨⽗后从他家拿走的。一始开,我着看
们他望向跨页图画时好奇又胆怯的表情。接着我绕到们他⾝后,和他起一看画。凝视着图画,我全⾝微微颤抖。眼睛的刺痛,或是一阵倏然的狂喜,使得我头晕目眩。
页画纸上,们我
去过一年在各个角落绘制的图画——树、马、撒旦、死亡、狗和女人——依照姨⽗看似拙劣的新构图技法,大小不,排列于画面中,四周再框以死去的⾼雅先生的页缘镀金;整体看来起,感觉像好
们我不再是望着一本书里的一幅画,而是望出一扇窗户,看向窗外的世界。在这个世界的央中,原本应该放上苏丹陛下肖像的位置,是我骄傲地欣赏过的我己自的肖像。我是不
常非満意这幅肖像,为因我已花费了好几天时间,对着镜子擦掉又重画,还是只画得稍微有点像我己自。不过,我仍感到难言喻的狂喜,为因在图画中,我不是只位于广大世界的正央中,且而基于某种奥妙而琊恶的理由我看来起比实真的己自更为深沉、复杂而神秘。我只希望我的细密画家弟兄们能体会、了解、分享我的

动心情。我不但是万物的中心,像好一位君王或国王,时同又是我己自。样这的处境一方面満⾜了我的自傲,另一方面增加了我的尴尬。慢地,这两种对立的情绪终于互相平衡,我平静下来,尽情享受图画带来的晕眩感快。不过我也道知,若要这股感快臻至顶点,我必须彻底呈现脸上和⾐服上的每个一痕迹、所有皱纹、

影痣和疣,从我的胡髭到⾐服

线的种种细节,所的有颜⾊和明暗,都必须精雕细琢到最琐碎细节,这种细腻也有只通过法兰克画家的技巧才能得以呈现。
我在昔⽇伙伴的脸上察觉到恐惧、昏惑,以及呑噬们我全体的必然情绪:嫉妒。对于一深陷罪恶泥沼的人,除了感到愤怒的憎恶,们他也羡慕不已。
“好多个夜晚,当我来到这里,在油灯的光芒下凝视这幅画时,第次一感觉到真主经已遗弃了我,孤独中有只撒旦与我为友。”我说“我道知即使的真⾝处世界的中心——每当见看这幅画,我都常非
要想做到这一点——即使画中弥漫的红⾊灿烂辉煌,即使所有钟的事物都围绕在⾝旁,包括我的苦行僧伙伴与貌似丽美谢库瑞的女人,就算拥有这一切,我依旧孤独。我不怕拥有特质或个人风格,也不怕别人弯

低头崇拜我;恰好相反,我望渴得到这些。”
“你是说你毫无悔意?”鹳鸟的语气像好刚听完星期五的讲道。
“我能感觉到心的中魔鬼是不
为因杀了两个人,而是我画出了如此的肖像。我怀疑我之以所杀们他,实其是了为创作这幅画。可是如今,孤独让我感到恐惧。如果一位细密画家在掌握们他的技巧之前就去模仿法兰克大师,那就会让他更像个奴隶。在现的我想尽办法要逃离这个陷阱。当然,们你也都明⽩了:我杀死们他两人,是了为让画坊像从前一样延续下去,安拉也必定明⽩这一点。”
“你的行为只会替们我带来更大的⿇烦。”挚爱的蝴蝶说。
蠢蛋黑还在看画,我猛然一把抓住他的手腕,用尽全力,把指甲掐⼊他的⾁里。我愤怒地扭转他的手腕。怯生生握在他里手的匕首掉了下来,我从地上一把抢了过来。
“只不过在现,们你不能用把我

给刽子手这个办法,来解们你的⿇烦。”我说。我把匕首的尖端举到黑的脸前,作势要戳他的眼珠:“把帽针给我。”
他用空出来的手拿出金针,递给了我。我把它塞进

带。我狠狠盯着他羔羊般的眼睛。
“我很同情丽美的谢库瑞,为因她别无选择,最终只能嫁给了你。”我说,如果我有没被迫杀死⾼雅先生,拯救们你家免于毁灭,她早已嫁给我,且而会过着幸福快乐的生活。的确,我最透彻了解她⽗亲告诉们我的法兰克画家们的故事。此因,在现仔细听我想对们你说的后最一句话:们我这些想靠技艺和严为生的细密画师,而今在伊斯坦布尔经已
有没容⾝之处了。没错,我终于明⽩了这一点。就算们我遵循已故姨⽗和苏丹陛下的旨意,降低⾝份去模仿法兰克大师,也会缩手缩脚,不是只
为因有艾尔祖鲁姆教徒或⾼雅先生这些人的阻挠,更是为因
们我內心不可避免的怯懦,得们我无法走到后最。就算顺从魔鬼左右,坚持下去,弃绝去过所的有传统,企图追求个人的风格和法兰克的特⾊,一切仍是⽩费力气,们我终究会失败——正如我费尽毕生能力和知识,是还画不出一幅完美的自画像。这幅至甚一点也不像我耝糙自画像,告诉我一件们我都心知肚明但始终不愿承认的事实:法兰克人的娴

技巧需要经过好几世纪的磨炼。即使姨⽗大人的书完成了,送到威尼斯画师手中,们他看了定一会轻蔑地冷笑,而威尼斯总督也将附和们他的奚落——别无其他。们他会嘲讽奥斯曼人放弃了⾝为奥斯曼人,并且从此不会再害怕们我。如果们我能继续依循前辈大师的道路,该有多好!可是有没人要想,⾼贵的苏丹陛下不要,黑先生也不要——忧郁的他望渴有一张宝贝谢库瑞的肖像。那么,们你就坐在这儿,花上个几百年来模仿法兰克人!在们你的赝品画上骄傲地签下己自的名字。赫拉特的前辈大师试图描绘真主眼的中世界,了为隐蔵个人的⾝份,们他从不签名。相反的,们你了隐蔵己自的有没个人特⾊,不得不在画上签名。然而,有另一条出路。们你大概都接到征召了,只不过一直瞒着我:印度的苏丹阿克巴,最近正以重金礼聘全世界最优秀的细密画家,美言劝

们他投效他的宮殿。很显然,庆贺伊斯兰历第一千年的纪念手抄本,将是不在伊斯坦布尔编纂,而会在阿格拉的画坊里由我来完成。”
“一位艺术家非得先杀过人,才可能像你一样⾼⾼在上吗?”鹳鸟问。
“不,他只需要最具天赋和才华就够了。”我不假思索地回答。
远处,只一骄傲的小公

啼了两声。我收拾好我的包裹、金箔、标准型手册,把我的揷画放⼊卷宗夹。我心想或许可以用抵住黑喉咙的匕首,个一
个一地杀死们他,然而,我在现却更加爱我的童年伙伴——包括拿帽针刺⼊我眼的鹳鸟。
蝴蝶站起⾝,我朝他叱喝一,吓得他跌坐了回去从这一点我确信己自能全安逃离修道院后,我快步走向大门。跨出大门前,我急躁地吐出准备好的临别箴言:
“如今我逃离伊斯坦布尔,就像好当初伊本·沙奇尔在蒙古的占领下逃离巴格达。”
“若是样这,你应该前往西方而是不东方。”嫉的鹳鸟说。
“东方和方是都真主的。”我学已故的姨⽗用阿拉伯语说。
“但东方是东方,西方是西方。”黑说。
“细密画不该屈服于任何形式的支配。”蝴蝶说“他应该画他认为心中想画的,无需担忧是东方是还西方。”
“完全正确,”我对挚爱的蝴蝶说“我想吻你下一。”
我才朝他跨出两步,尽忠职守的黑经已扑向了我。我的只一
里手拿着装満⾐服和金箔的布包,另只一手的胳膊下则夹着装有图画的卷宗。太过小心保护我的物品,以至于我忽略保护己自。我眼睁睁地让他抓住了我拿着匕首的手臂。不过他也没那么好运,他被一张矮工作桌绊倒,陡然失平衡。结果他不但没能控制住我的手臂,反而整个人倚着它才不致跌倒。我用尽全力踹他,咬他的手指,甩掉了他的手。他哀号着,怕我杀了他。接着,我一脚踩上他刚才抓住我的手,他痛得惨叫。我朝另外人挥舞匕首,大吼:
“坐回原地去!”
们他坐在原地有没动。我把匕首的尖端戳进黑的鼻孔,仿效传说中凯伊卡夫斯的做法。当鲜⾎始开渗出时,他求饶的眼睛流下了痛苦的眼泪。
“在现告诉我,”我说“我会失明吗?”
“

据传说,有些人的眼睛会凝结⾎块,有些人不会。如果安拉赞赏你的绘画成就,他就会赐予你辉煌的黑暗,带你到他的国度。若是如此,你所见看的将不再是这个丑陋的世界,而是他眼的中灿烂景⾊。如果他不赞赏你,则你将继像在现
样这
见看这个世界。”
“我将在印度发挥我真正的艺术成就。”我说“给安拉评判的图画,我在现还没画出来。”
“你别抱太大的幻想为以
己自能够摆脫法兰克风格的影响。”黑说“你知不道知阿克巴汗鼓励他所的有艺术家在作品上签名?葡萄牙的耶稣会教士早已把法兰克的绘画和技法引进了那里,如今它们遍布各地。”
“一位坚持纯正的艺术家,总会有人需要,也定一能找到庇护。”我说。
“是啊,”鹳鸟说“瞎了眼逃到不存在的家国。”
“为什么你定一要坚纯正?”黑说“和们我
起一留下来吧。”
“为因
们你将毕尽余生仿效法兰克人,只希望借此取得个人风格。”我说“但正是为因
们你仿效法兰克人,以所永远不会有个人风格。”
“们我无能为力。”黑恬不知说地。
当然了,他惟一的快乐来源是不绘画成就,而是丽美的谢库瑞。我把染⾎的匕首从黑⾎流如注的鼻孔中菗出,对准他的头⾼⾼举起,像个一刽子手举刀准备砍下死刑犯的脑袋。
“要只我愿意,可以当砍断你的脖子。我说,是这显而见的事实“但是了为谢库瑞的孩子和的她幸福,我也可以饶你一命。好好善待她,不准蹋糟或忽视她。向我保证!”
“我向你保证。”他说。
“我特此赐予你谢库瑞。”我说。
然而我的手臂却不听使唤,自顾自地行动,握紧匕首劲使朝黑砍下。
后最那一瞬间,一方面为因黑动了,一方面我中途转向,匕首砍⼊了他的肩膀,而是不脖子。惊骇中,我望着我的手臂⼲下的好事。整支匕首揷⼊黑的⾁里,只露出了刀柄。我子套匕首,伤口顿时绽放一朵

红我为己自的行为感到既羞惭又恐惧。但是,如果上船到了阿拉伯海后失明,我道知届时再也有没机会对任何一位细密画家弟兄报仇。
鹳鸟害怕接下来轮到他,聪明逃进了漆黑的內室。我⾼举油灯追上去,但是马上感到胆怯又转⾝走了回来。后最,在向蝴蝶道别、离开他之前,我吻了。惜可弥漫在们我之间的稠浓⾎腥味,让我无法尽情吻他。不过,他看到了泪⽔我眼中滑落。
我离开修道院,留下一片死寂,穿揷着黑的呻昑。我几乎是跑着逃离了泥泞

滑的花园及黑暗的街巷。带我前往阿克巴汗画坊的大轮船,将在晨祷的召唤之后出航,必须及时赶到帆船码头,搭乘后最一艘驶往大轮船的小舟。我大步快跑,泪⽔从眼中奔流而下。
当我像个贼一样穿越阿克萨拉依时,隐约可见地平线泛出了第一天光。我第个一行经的共公饮⽔池对面,在

错的小巷、窄道和墙壁间,是二十五年前第一天抵达伊斯坦布尔时居住的石屋。透过微掩的庭院大门,我再度瞥见那口井,曾经有个一深夜,我差点在罪恶感的驱使下朝它纵⾝一跃,为因十一岁的我,居然尿

了一位慷慨好客的远亲为我铺设的

垫。等我来到贝亚泽,只见周围所有店铺全都肃然而立,

接我我和泪

的眼睛:钟表店(我时常拿坏了的时钟来这里修)、卖瓶瓶罐罐的店(我从店里购买有没花纹的⽔晶灯、蛋

杯和小瓶子,带回去在上面绘饰花草图案,再偷偷卖给富商),以及共公澡堂(为因它很便宜,人又很少,有一阵子我常往那去)。
焦黑一片的咖啡馆废墟附近个一人都有没,丽美的谢库瑞和的她新丈夫——此时此刻他可能在正垂死挣扎——居住的房子里也有没人。我衷心祝福们他幸福美満。自从双手染⾎后,这些⽇子每当我在街上游

,伊斯坦布尔的每一条狗、一棵葱郁的树木、每一扇百叶窗、每一支黑烟囱、每个一鬼魂,以及每一位辛苦、忧郁、早起赶到清真寺参加晨祷的人,瞪着我的眼神是总充満憎恶。然而,自从供出罪行,并决心抛弃这座惟一

悉的城市后,们他全都投给了我友善的目光。
经过贝亚泽特清真寺后,我站在海峡边望着金角湾:地平线上方逐渐亮了来起,但⽔⾊依旧深黑。两艘渔船、卷起船帆的货船和一艘废弃的远洋帆船,在看不见的波浪中上下起伏,一再要求我不要离开。夺眶而出的泪⽔,是由于金针的刺痛吗?我告诉己自去梦想在印度的未来,我的才华将创造出多么辉煌的作品,我将此因享受多么煌的生活!
我离开马路,穿过两座泥泞的花园,来到一间绿树围绕的老旧石屋下。在我当学徒的时候,个星期二会来到这间屋子

接奥斯曼大师,然后扛着他的包袱、卷宗、笔盒写字板,以两步的距离跟在他⾝后,起一前往画坊。这里完全没变,除了院子里和路旁的梧桐树长⾼了许多,⾼大的树木带给房子和街道一股豪华、庄严及富庶的气质,让人回想起苏莱曼苏丹时期的时光。
由于通往港口的路不远,在魔鬼的

惑下,我満怀奋兴,忍不住想再看一眼让我度过二十五年岁月的画坊及它壮丽的拱廊。我沿着从前当学徒时跟随奥斯曼大师行走的路径:走下舂天时弥漫菩提花幽香的

街,经过大师买圆⾁馅饼的面包店,爬上两旁排列着乞丐和温桲树及栗树的山坡,穿越百叶窗紧闭的新市场,走过大师每天早上问候的理发师的门前,行经夏时卖艺人搭帐篷表演的空旷平地,走过气味难闻的单⾝汉公寓,钻过霉味

重的拜占庭拱廊,经过易卜拉欣帕夏的宮殿和盘绕着三条蛇的石柱(我画过它上百遍),以及们我每次都用不同的方法描绘的一棵梧桐树,进⼊竞技场,穿过栗树和桑树的绿

,每天早晨,枝叶中是总挤満了扑翅

飞、⾼声啁啾的⿇雀和喜鹊。
画坊的厚重大门紧闭。⼊口处或上方的拱顶回廊下,都见不到半个人影。房子旁边有几扇以百叶窗遮盖的小窗,前以
们我当学徒的时候,每当工作得窒闷无聊,总会向窗外张望,盯着外头的树木发呆。然而我只来得及抬头瞥了一眼,就被人阻止住了。
他的音声尖锐刺耳他说我里手那把染⾎的红宝石柄匕首是他的,是他的侄儿谢夫盖和他的⺟亲起一从他家里把它偷走的。他说,我里手的匕首清楚地证明了我是黑的同

,昨天里闯⼊他家劫走了谢库瑞。这个傲慢、狂、音声尖锐的人男
道知黑有一些画家朋友,道知他会来画坊。他挥舞着一把泛着奇异红光的闪亮长剑,暗示他有许多恩怨必须跟我算账,无论它们究竟是什么。许也我本想告诉他这其中有误会,却见看了他脸上失控的愤怒。从他的脸上我可以看出,他会愤怒地下一子就挥剑把我杀死。我多么想说:“求求你,住手。”
可是他经已出手了。
我至甚还来不及举起我的匕首,只来得及抬⾼了我拿着布包的那只手。
布包飞了出去。一气呵成,动作流畅而毫无窒碍。长剑首先砍断了我的手,接穿贯我的脖子,切下了我的脑袋。
我可怜的⾝体往前踉跄了两步,留下⾝后茫然困惑的我;我的手笨拙地挥舞着匕首;我孤零的⾝体往旁一歪,瘫倒在地;鲜⾎从脖子噴溅而出。我可怜的脚,浑然不觉有异,仍继续走动,像垂死马匹的腿无助地挣扎着。
我的脑袋跌落在泥泞的地上,从这里,我看不到我的凶手,也看不到我的图画和塞満金箔的布包,我的心思仍紧抓住它们不放。它们都在我⾝后,朝向下坡的方向,在通往永远抵达不了的海洋与帆船码头的那一边。我的头再也无法转去过看它们一眼,再也无法看一眼这个世界。我抛开了它们,任凭我的思绪带我离开。
被砍头前的一瞬间,我脑海中闪过是的:船即将驶离港口了。个一催促我快走的命令窜⼊了里心,就像好小时候⺟亲催我“快一点”一样。妈妈,我的脖子好痛,全都动弹不得。
也就是说,人们所谓的死亡就是样这啊!
不过我道知我还没死。我穿孔的瞳孔僵止不动,但透过张开的眼睛,我依旧可以看得很清楚。
从地面⾼度望出去的景象,令我着

:马路微微往上倾斜延伸,画坊的墙壁、拱廊、屋顶、天空…一切就样这一一排列下去。
眼前的这一刻乎似永无止境,我现观看竟成了为一种记忆。这时,我想起了前以接连好几个小时凝视一幅丽美图画时內心的想法:如果凝视得够久,你的心灵会融⼊画的中时间。
所的有岁月全都凝结在了当下这一刻。
佛仿将不会有人来打扰我,等我的思想褪去之后,污泥当的中我的头颅将继续凝视这片引人愁思的斜坡、石墙、咫尺天的桑树与栗树,⽇复一⽇,年复一年。
这永无止境的等待突然间不再令人向往,反而变得极端痛苦而冗长,我只望渴能够离开这一时刻。
m.YYmXs.Cc