八点时们他在大厅集合，露西⾝穿她最漂亮的黑洋装，安德烈由于打着领带而有即将窒息的感觉，塞鲁斯则穿着印有威尔斯王子方格图案的纨持弟子装。他迅速而彬彬有礼地握住露西的手，弯下
。“你令人魂销，亲爱的。肯定是巴黎最美的女子。”露西的脸红来起，然后感觉到，站在塞鲁斯背后的门懂试图昅引的她注意。她对他微笑，立即听到连珠炮似的法语：一辆计程车刚送客人到饭店来。在现是空的，等着要载客。如果她需要，他将很荣幸地为姐小保留。从他那茫然的神情看来，他最想保留的可能是姐小本人。困惑的露西转向站在一旁的安德烈，后者的脸上挂着半个微笑。“他说什么？”
“他说他认识许多女人，不过有没 个一比得上你。他要想带你回家去见他老妈。”
计程车载着们他行驶于圣杰曼大道上，开过协和桥时，露西屏住气息欣赏着塞纳河，是一条黑⾊的大缎带，绣过数条桥的光彩夺目。安德烈凝视的她脸庞。“我要们他为你打开所的有灯光，露露。右手边是杜伊勒利花园，正前方是协和广场。胜过星期一早晨的西百老汇雨景，是不吗？”
露西缓缓地点头，眼睛是还舍不得离开周遭的超凡美景：打着聚光灯的建筑物、匀称精确的树线、落于大石墙上的雕像浓影。她有没说话，震慑于的她第一眼巴黎夜景。司机先生显然没心情分享观光的乐趣。他猛然速加开出皇家路，一股脑儿抛人玛德琳广场，出奇制胜地抢过一位大吃一惊的机车骑士，对臭骂声充耳不闻，然后出发胜利的咕喀声，把车子停靠到路边。们他又完成了另一趟有没丧失
命的危险之旅。在检查他的小费，发现还⾜够之后，他嘟饿了一声“用餐愉快”然后便冲回车里，把们他三位留在餐厅门口的人行道上。⼊口处稍带戏院的风味，明星的名字——大厨阿林-山多伦——写在门上的演员表上，就在餐厅的头衔之下。“卢加斯一卡敦”这个名字的起源要回溯到十八世纪，当时个一叫做劳
-卢加斯的英国人开了一家“英国人饭馆”提供缺乏美食学的巴黎人冷盘⾁和蒸布丁。这两种不可能结合的菜⾊赢得了当地老里的芳心，大受
，以至于在卢加斯死后，他的名声是还继续流传着。这家餐厅在一百三十年后易主时，新老板将它命名为“卢加斯饭馆。”生意持续兴隆。本世纪初，场址接受了“新艺术”嘲流的洗礼，到了一九二五年，由另一位老板承购，他名叫法兰西斯-卡敦。今⽇的內部装演实其跟九十年前看来起没多大的差别：线条流畅的枫木、被悬木及青铜，镜子和饰有雕花的护墙板，一簇簇颜⾊亮丽的鲜花，米⻩⾊某单”后面的轻声细语，整个地方弥漫着奢华、
欣的气氛。塞鲁斯以双手互相擦摩，然后深深昅⼊一股愉快的气息，佛仿他呑人是的特别浓纯的氧气“我得觉我⾝上应该穿着佛诺克大⾐，头上戴着大礼帽。”他一边说，一边打量四周。“有有没看到们我的人。”
大部分的餐桌都坐着服装整洁、⾊彩单调的生意人，且而是这类昂贵乏味餐厅的主流顾客。有几位女士突显于簇簇暗淡的西装之中；其中几个戴着耀眼的珠宝以及涂着⾜以与这匹配的浓妆，其他人们则穿着特别订做的制服，显出们她是际国企业管理阶层的生力军。餐厅另外一头的角落里，有个孤零零的⾝影，埋首于菜单中，他那蓬
的后脑勺反映在他背后的镶镜护墙板上。传者带们他到这张桌子，法兰岑的目光越过眼镜端顶朝上瞧，那蓝⾊的圆眼镜摄人了安德烈和塞鲁斯，在看到露西之后，睁大开来。他有点困难地起⾝，轮流向们他每个一伸出只一手时，他的上半⾝就伏在餐桌上方。他的个子⾼大，由于穿着看来起厚到⾜以防弹的棕⾊灯
绒西装，此因显得更加魁梧了。顶扣没扣的格子衬衫，为因打着一条起皱的⻩⾊⽑织领带，而染有少许的正式味道。他的头很大，顶着一片四面八方冒出的耝浓花⽩头发，下面是⾼耸的额头、长而直的鼻子，以及细心修剪过的人字胡。他说话时所用的英语，就个一荷兰．人来说，几乎太完美了，佛仿在幼儿园便始开学习了。
“我看来起很惊讶吗？”他说。“们你必须原谅我。我为以 有只派因先生。”：他把菜单阅上，亲切地对其他人点头。“‘以所今天晚上是只大家认识认识，对吧？”
“许也 们我也可以办点正事，”塞鲁斯道说。“沃科姐小和凯利先生是都我的同事。我可以向你保证，们他很谨慎。”
原本在调整桌旁冰桶位置的服务生，菗出个一滴着⽔的酒瓶，直到标签显露为止。法兰岑转去过仔细地读它，点点头，对塞鲁斯微笑。“招牌香按，”他说。“我相信你会喜
。味道常非的好。”在们他暂停说话时，传来投出软木塞的响声，不会比然忽吐一口气的音声大多少，接下来是气泡自玻璃杯升起的耳语。塞鲁斯靠过桌面，低声说话。“们我先说好，今天晚上我付账。我坚持。”
荷兰人以手指摸抚玻璃杯脚，乎似是在考虑此一提议。是这好的始开，他暗忖：一点都不像那个吝啬的小混蛋霍尔兹，把每分钱都拿来当谈判的筹码。他的头微微一倾，道说“真是慷慨。可以看得出来们我会合作得很愉快，我的朋友。”
塞鲁斯着看二桌子人，举起酒杯。“敬艺术。”他说。
“敬生意，”法兰岑道说。“不过肚子要先填
，0嗯？”膝盖在桌下互相碰触的露西和安德烈，在这两个前辈礼尚往来的时同，们他俩正分享着一份菜单，安德烈轻声翻译着菜名，露西一副听得出神的模样。旁观者可能会为以 们他 在正讨论婚姻。实际上，安德烈正试图要把bigorne。x解释清楚。
“是这⽟黍螺，露露。你道知的——⽟黍螺。海里来的。”b
“一种鱼吗？一种螃蟹？”
“不尽然，是不。跟蜗牛比较像。”
露西不噤打起哆佩。“那么risdeve。又是什么？”
“很好吃，不过我不认为你会要想 道知。”
“么这糟？”
“么这糟。”
“好吧。我的运气应该很好才对。介绍下一？cuiss－esdegrenoullleo
“美味极了。就像最嫰的
⾁。”“不过是不
？”“是不。是青蛙的腿大。”
“噢”
法兰岑把某单放下，着看露西。“如果我可以给点建议，”他说。“这里有一道你在法国其他地方，至甚全世界都吃不到的菜肴：CanardApiciou。这份食谱可以回溯到两千年前以的罗马人。”他停下来喝口香按。“是鸭子，不过独一无二，裹着蜂藌和香料烤，只一狂喜的鸭子。你下半辈子会永远记得它的美味。”他把手举到嘴
，以手指比出花束的形状，大声地吻着它们。“你会告诉你的孙子这只鸭的故事。”露西对着三张着看 的她脸咧嘴而笑。“你猜么怎着？”她说。“我要想吃鸭子。”
等到服务生过来接受们他的点菜时，法兰岑经已担负起为每个一人安排茶⾊的责任，此一任务他以极大的热情与充分的知识执行。当他和服务生及斟酒传者为食谱搭配美酒时，们他的桌子变成餐厅里面最有生气的一张，点菜结束之后，安德烈向法兰岑指出这个事实。
“很简单，”荷兰人道说。“大部分的人是都 为因错误的理由来样这的餐厅吃饭的。们他到这里是要向别人炫耀们他花得起几千法朗吃晚餐。由于们他把钱看得很神圣，以所 们他的一举一动就佛仿 们他是在教堂里。”他双手合十，抬头望向天花板，宛如年长的天使。“缺乏笑声，葡萄酒不够多，也没什么胃口。样这子对服务生，对斟酒传者来说，一点意思也有没。将食物和葡萄酒端给把价格看得比品味重要的人，你说还会有乐趣可言吗？呸！”他把酒一饮而尽，眨眼示意服务生再倒。
“不过们我，们我不一样。们我来这里是要吃饭，喝酒，享受。们我兴致
。们我信仰‘食物之乐’，们我是大厨的观众。这会受到在这里的员工欣赏。在现，们他已发现们我和们他是同路人了。等这顿饭吃完，们他还会买酒请们我喝。”法兰岑的态度极具感染力，再加上美味的
员绪和波尔多葡萄酒伴随着巴黎最精致的烹调，他机四个人很快便培养出倾心的同志情谊。塞鲁斯耐心等候，留意着葡萄酒，们他三人一块在法兰岑⾝上下工夫，等待适当的机会谈起们他会面的目的。结果是在们他用完主菜在正休息之际，法兰岑己自把它提出来的。
“鸭子这道菜让我很希望每天晚上能在这里用清。”他一边说，一边以餐巾轻拭他的人字胡。当他继续说下去时，就像好是在自言自语，大声地沉思着。“永久有效的订位，每晚同一张桌子，葡萄酒经已冰镇在⽔桶里，服务生道知我的喜好，大厨不时跑出来探望我。如果能样这，那该有多好。”他小心地把餐巾塞回衬衫领子，将它抚平，然后以个一 经已下决定的人男的神情，将⾝体靠向塞鲁斯。“由于我有么这大的野心，以所我需要工作。你要想什么？我和在纽约的朋友谈话时，他并有没给我任何的细节。告诉我。”
长久以来
尝艺术界柔弱的敏感及无所不在的自我的塞鲁斯，始开谨慎地摸索，一心要向荷兰人保证，他的艺术家⾝分会受到彻底的尊重。法兰岑微笑地摇头摇，举起只一手…“我的朋友，”他说。“你并是不在跟毕卡索讲话。”我是个拿画笔的生意人。”
“很⾼兴听你么这说，”塞鲁斯道说。“既然是如此，那我就有话直说了。我要塞尚的画。”
法兰岑的眉⽑扬起。“真是不寻常。从九二年到在现我都有没做他。在现，今年，我经已完成我的第二幅，在这边你还要一幅。可见得这位老兄真是当红炸子
。事情的有时候就是样这。”在塞鲁斯有机会回答之前，服务生过来问们他吃什么甜点，法兰岑马上分了心。“翻到某单的后最面，”他说。“们你 定一要试试看。”在其他人遵循他的指导的时同，法兰岑继续说下去：“传统上，你会在吃⼲酪时喝红酒，不过看看这个——──‘卡门贝⼲酪配苹果⽩兰地’、‘伊波⼲酪配
员第酒酿’、‘老⺟羊⼲酪配西班牙雪莉’。这些搭配实在太传神了。想象力相当丰富！研究得很透彻＊法兰岑一面头摇，一面盯着某单上三十种不同的⼲酪，每一种都有特地挑选搭配的饮料。过了会儿，他才
出菜单，回到塞尚这个主题。“我常非敬佩他，”他说“不是只他的画作而已。能不能帮我把酒瓶传过来，然后我要说我最喜
的塞尚的故事给们你听。”他把剩下的波尔多倒出，举起酒杯对着光线，一叹，噪一口。“跟许多画家一样，他在世时往往得不到别人的赏识，且而还被只配帮他洗画笔的人批评。这件事发生在艾克斯市，我很确定们你I道知“就美术而言，这个城市并不全然是全球的首府。总之，那边举行了塞尚的画展一一则很往常一样，当地有很多画评家莅临——塞尚本人发现己自站在某个画评家的后面，这个人正滔滔不绝地评论其中一幅画，且而越说越离谱，然后，在听到一句尤其无知的评语之后，塞尚再也无法克制己自。他拍拍画评家的肩膀。对方转过⾝来。‘先生，’塞尚道说，‘你在放庇。’回应当然是哑口无言，对吧？我真希望能看到他的表情。啊，⼲酪来了。”一等们他结束用餐，塞鲁斯便运用结合他一大杯⽩兰地的手腕，设法将越来越快活的荷兰人导回正题。们他同意早上带着清醒的头脑，到法兰岑画室解决细部问题。法兰岑说，事情做完之后，们他 许也会要想吃顿清淡的小午餐，来庆祝新建立的关系；他晓得到哪边用餐。在此时同，他匆匆写下他在圣裴瑞街的住址，还加上可以打开建筑物大门的密码。塞鲁斯则以蒙大林饭店的号码回报。
们他是后最离开餐厅的客人，由三个服务生、斟酒传者和侍者总管所组成的仪队向们他道晚安。是这一顿令人惊叹的饭局，们他送荷兰人坐上计程车时，塞鲁斯得觉这顿饭经已彻底达成了他原先所预期的成果。今晚们他成为朋友。明天，要只一点点的运气，就可以让们他变成共犯。
们他搭车回饭店，为因喝酒而感到暖烘烘，也由于时差而得觉昏沉沉。眼⽪半闭的露西，把圣杰曼大道的灯光看成一片股俄，且而 得觉 己自的头不断地往前点。“安德烈？们我原来是要到那座桥散步吗？可不可以明天再去？”有没回答。“安德烈？”无回应。“塞鲁斯？”
她在后视镜逮到计程车司机的眼睛在偷脑们他。“哦，”他说。“全睡着了。很好。”
法兰岑进人己自的公寓，
悉的油画颜料和松节油的味道，穿透他头里的酒气。他穿过用来作为画室的大房间，霍尔兹。他凝视着渗滤式咖啡壶，旧恨一古脑儿浮上心头：霍尔兹贪婪、霸道、卑鄙、不可信任；不过，悲哀是的，他却是法兰岑主要的收⼊来源“而们他两个都了解此一事实。要是替这位有教养的新顾客所做的工作，能够带进来其他财源，那将是多么情人的事情啊。或许明天他会把两帧即将打包送走的油画，送给派因看。真假画作并排，好让这位画商欣赏他巧妙的手艺。端着一杯咖啡和肯定是当天后最一份⽩兰地，法兰岑在破旧的⽪制扶手椅上坐下来，手在正口袋里摸索雪茄，此时电话响起，且而响个不停。他告诉己自，有一天，至甚明天，他要买台答录机；他踉跄地走过房间，拿起话筒。
“法兰岑？我是霍尔兹。我相信你和派因先生的晚餐吃得很愉快。”
法兰岑打了个哈欠。霍尔兹是总这副德
。从第次一接触，到颜料⼲掉，他就一直咬着你不放——核对、嘈叨、确定他该分到的那一杯羹。“没错。他这个人很够意思。”“他要想什么？”
“塞尚的画。”
“老天，我道知他要塞尚的画。我打给你之前，威里耶早就告诉我了。哪一幅？”’
“我还不清楚。”
霍尔兹咕嗜一声。画作会关系到赝品的价格。们他竟然花了整个晚上吃饭，却有没讨论到工作？他试着让己自的语气好听一些。“你什么时候才会弄清楚？”
“明天。们他十点来画室，然后们我会——”
“们他？们他是谁？我为以 有只派因个一人。”
“澳，是不。他带了另外两个人——个一小伙子和个一女孩。”
霍尔兹警觉来起，得觉有点⽑骨悚然。“名字——们他的名字？”
“男的叫凯利，安德烈-凯利。女的叫露西，不记得她姓什么。”
霍尔兹有没说话，只听到他用力呼昅的音声。
“霍尔兹？你还在吗？”
“你必须出去，带着画走。今天晚上。在现。”
“为什么？我不懂。”
霍尔兹昅了一口气。他开口时、他的语气就像个一人不耐烦地跟某个顽固的小孩子理论。“带着你的画去住旅馆。在柜台登记之后，马上告诉我你在哪里。我会守在电话旁边。听清楚了吗？”
法兰岑脑瞄手表。“你道知 在现几点了吗？”
“拜托，这件事很严重。照我的话去做。马上。”
法兰岑望着手中挂断的话筒，耸耸肩。他有一点想不理会这通电话，上
觉睡去，不过职业上的谨慎战胜了他。不管霍尔兹为人如何，他绝是不容易惊慌的人。且而他说很严重。法兰岑放下话筒，走向蔵着那两幅画的地方。霍尔兹坐在画房里，套着只一黑⾊鹿⽪潘普鞋的小脚，不安地敲打着欧布桑地毯。这个天杀的摄影师。他究竟在巴黎搞什么鬼？他应该在港香才对。
“甜心？”卡米技站在门口，⾐服上挂着银⾊的管状珠子，由于脸庞化着她最认的真晚妆而颇具戏剧效果，看来起她已把己自准备好参加当天的慈善晚会。“甜心？们我快迟到了。”
“进来，把门关上。们我哪儿也不去。” m.YＹmXs.Ｃc