第21章
很快我就被带到了镇长那里。他是个面容慈祥的老人,举止平和、安详。但是他在打量我的时候,脸上仍有某种威严。他转过⾝询问带我去的那些人,问谁是此事的证人。
大概五六个人从人群中走上前,镇长挑了其中个一人问话。那人说,前一天晚上,他和儿子,有还內弟丹尼尔·纽金特起一出海捕鱼。十点钟左右,们他发现海上始开刮起強劲的北风,是于
们他便把船划到了港湾里。
月亮还未升起,深夜一片漆黑。们他并有没把船停在码头边,而是像往常一样,把船停泊在距离码头两英里外的个一小湾那里。他走在头里,里手还拿着一些捕鱼工具,他的伙伴离他不远跟在后头。他在沙滩上走着走着,却突然被什么东西绊了下一,摔了个嘴啃泥。他的同伴赶紧跑过来扶他。们他用里手的灯笼一照,原来他是摔在个一
人男的⾝上,那个人看迹象经已死了。
们他
始开
为以那人是在海里淹死的,然后尸体被海浪冲上了岸。可是经过检查,们他发现死者的⾐服一点都有没

,至甚尸体还有没冷透。们他赶紧把他抬到附近个一老妇人的家里,然而们他竭尽全力,也有没救活他。
死者是个一英俊的青年男子,年龄在二十五岁左右。很明显他是被人掐死的,为因在他的尸体上除了脖子上有淤青⾊的指痕外,并有没受到其他任何暴力伤害。
他说的前半部分证词有没引起我的任何趣兴,但当证人提到黑⾊指印,我联想到弟弟威廉被害的情景,立刻变得焦虑不安。我四肢发颤,眼前雾蒙蒙的,只得靠在椅背上撑着己自,以免跌倒。这时镇长用锐利目光紧盯着我,看到我这个样子,脸上的表情显然对我不利。
儿子证实了⽗亲的叙述,当丹尼尔·纽金特被镇长问话时,他一口咬定,说就在同伴摔倒之前,他见看离岸不远的海面上有只一小船,船上有个一人。且而据他判断,得我坐的那艘小船就是昨晚他在微弱的星光下看到的那艘。
一位妇人作证说,她家住在海滩附近,而在尸体被发现前个一小时,她正站在自家门前等候渔夫回家。当时她见看有个人男坐在一艘小船里,正从来后发现尸体的那段海岸匆匆离去。
另个一女人证实了渔夫们把尸体带到她家进行抢救的叙述。当时尸体还没变冷,们他把他放在

上,劲使
擦摩他的全⾝,丹尼尔还赶到镇上去请药剂师,但是死者的命经已救不回来了。
镇长还问了好几个人关于我上岸的事情,们他都一致认定,为因昨晚一直刮着烈猛的北风,以所我很可能是在海上奋力划了好几个小时而无济于事之后,后最不得不重新折回海岸,并在我和行凶潜逃时差不多相同的位置上了岸。
此外,们他还认为我是从别的地方把尸体运过来的,且而看来起我对海岸地形不

,以所我进港避风时并不道知这个小镇离我丢弃尸体的地方有多远。
柯温先生听完这些陈述之后,决定带我去停放尸体的房间,他可能想观察下一我见到尸体后会有什么反应。他可能是注意到我刚才听到凶手的作案手段时表现得常非

动,才有了样这的想法。
我被镇长和其他几个人领到了客栈。那一晚种种奇怪的巧合都凑到起一,我不得不感到有些吃惊。但我己自
里心很清楚,在们他发现尸体的时候,我在正
己自所住的小岛上和几个村民聊天,以所我对这件事的结果常非坦然。
我走进停放尸体的房间,并被带到棺材前。当我见看尸体的时候,是什么样的感觉啊!我简直无法描述。即便在现我还心有余悸,且而
要只我一想起那个可怕的时刻,我就忍不住浑⾝发抖,痛苦不堪。
当我看到亨利·克莱瓦尔的尸体直


地横在我面前时,我⾝边发生的一切——案件调查,法官和证人——对我来说都像梦幻一般不存在了。我大口

着气,扑到尸体上,大喊道:"我最亲爱的亨利啊!难道那个我制造的杀人魔王又夺走了你的生命?我经已摧毁了两个人了;而其他不幸的人还在等着们他的宿命。克莱瓦尔啊,我的朋友,我的恩人——"
我的⾝体再也不能承受我所忍受的痛苦,我始开浑⾝剧烈的挛痉,后最被人抬出了屋子。
接着我就始开发⾼烧,我在

上一连躺了两个月,徘徊在死亡线的边缘。我来后听说,我在昏

的时候,一直在说着可怕的胡话。我自称是杀害威廉、贾丝汀和克莱瓦尔的凶手;而的有时候,我请求照顾我的人帮我除掉那个不断磨折我的魔鬼;有时候,我会感到那个怪物的魔爪像好
经已卡上了我的脖子,我就声嘶力竭地痛苦的呼号。幸好我说是的本国语言,有只柯温先生个一人可以听懂。但是我的手势和撕心裂肺的呼喊,都把其他人给吓坏了。
我为什么不⼲脆死掉算了呢?我经历的痛苦是绝无仅的有,为什么我不就样这陷⼊永远的遗忘和长眠的状态呢?有多少在正茁壮成长的孩子被死神夺取生命,们他曾经是挚爱们他的双亲惟一希望;又有多少新婚爱侣今昔还青舂健康,焕发活力,隔⽇却变成蛆虫的食物、荒冢里的⽩骨。我到底是用什么材料做的啊?承受了那么多像车轮般不断变换花样的大巨打击居然还能

过来?
但是我注定还继续活下去。两个月后,我像从噩梦中醒过来,发现己自⾝陷狱中,直


地躺在一张破

上。周围有只其他犯人、守卫、铁栅栏,和一切监狱中应的有可怕设施。
我只记得,我样这醒来的时候,是个早晨。我不记得具体发生了什么,只得觉
己自突然⾝陷大巨的灾难之中。但当我环顾周围,看到森严的铁窗和満屋

森凄惨的景象,所的有记忆都一幕幕在脑海中再次闪现出来,我不噤痛苦的呻昑来起。
我的呻昑惊醒了个一正睡在我⾝边椅子上的老妇人。她是监狱雇来的护士,是个一狱卒的

子,而的她面部表情则代表了她那个阶级所的有恶劣品质。她脸上的轮廓耝鲁而又⿇木,就像那种看惯了别人受苦受难,而毫不动心的那种人。她说话的腔调,则显示出她內心完全的漠不管心。她用英语对我说话,这音声听来起很耳

,像好我在昏

中听到过。
"先生,你好点了吗?"她说。
我同样用英语软绵绵地答应:"我想好点了吧,不过,如果眼前的这一切并是不在做梦的话,那我真遗憾我居然还活着,为因我得承受这一切恐怖和痛苦。"
"如果你说是的那事,"那老妇人说,"就是你谋杀了那位绅士的事,我倒认为你还如不死了好。我看你后以的⽇子可不太好过。不过,这事跟我没什么关系,们他
是只让我来护理你,让你⾝体尽快复原。我是只恪尽职守,问心无愧。如果人人都能像我样这,那这天下也就太平了。"
我厌恶地不再理那个老女人。她居然会样这毫无怜悯之心地对个一刚从死亡线上抢救回来的人说话。我感到浑⾝虚弱,

本无力考虑所发生的种种变故。我命运坎坷,恍如一场噩梦。有时候我的真怀疑是否这一切是都
的真。为因这一切从来就有没作为现实出在现我的脑海里。
当浮在现我眼前的形象越来越清晰,我的就变得越来越焦灼不安。周围的一切

森

人,有没人愿意靠近我用一句温柔、体贴的话语来安慰我;也有没谁愿意伸出亲切的手来扶我一把。医生来过,开了点药方,老妇人则替我备药。而前者一看就道知
分十草率马虎,后者则一连凶相,毫无怜悯之心。除了能赚到几个钱的刽子手之外,谁还会对个一杀人犯的命运感趣兴呢?
那些是都我一始开的想法,但是我很快道知柯温先生经已对我常非优待了。他叫手下为我准备了一间最好的牢房——样这恐怖的房间竟是最好的了——也是他给我指派了医生和护士。他己自的确很少来看我,然虽他很热切地期望减轻每个生命的苦难,但他也不愿去听个一杀人犯痛苦凄惨的呓语。以所,然虽他有时会到牢房里来,以确保我有没被丢在一边无人照顾,但他来得时间很短,且而间隔时间很长。
我的⾝体逐渐在恢复。一天,我坐在椅子上,眼睛半睁半合,面⾊像死人一样铁青。我的內心充満悲伤,经常想着己自还如不一死了之,省得在这个极度不幸的世界上苟延残

。有那么会一,我还在思索,是是不索

认罪,接受法律的制裁,死得比可怜的贾丝汀更加不明不⽩。
我正么这想着,突然房门被推开了。柯温先生走了进来,脸上充満同情和怜悯的表情。他拉过一张椅子靠近我坐下,然后用法语对我说:"我恐怕这个地方是太让您感到震惊了。我还能做些什么使您更舒适一点吗?"
"谢谢您,不过,您所能想到的任何事情对我来说都有没意义,在这个地球上,我经已不可能再享受到什么让我感到舒服的快乐了。"
"我道知,对于像你样这⾝遭如此离奇的打击的人来说,我这个陌生的人的同情是很难令你感到好受多少的。但是,我希望你将不久就能离开这个悲惨的地方。为因确凿的证据可以轻易地令你摆脫罪名。"
"是这我在现最漠不管心的事情了,我为因一连串奇怪的事情,已成为世界上最不幸的人了。对我样这

经害迫,历尽磨难的人来说,死亡又算得了什么呢?"
"的确,有没比最近发生的这些怪事令你更加痛苦不幸的了。你被一场事故带到这个海岸,这个地区素来以好客闻名,可是你上岸却立刻被人逮捕,并被指控杀了人。你第一眼看到的景象是你朋友的尸体——无法解释他是如何被害的,且而尸体还被某个魔鬼放在你的必经之路上。"
然虽我为因往事被人重提而极度痛苦,可是我也不噤常非吃惊,看来起柯温先生常非清楚我的事情。我想我脸上可能露出了吃惊的神⾊,为因柯温先生赶紧说:"你病倒后以,你⾝上所的有书信文件都被上缴到我这里,我检查了下一,期望能够从中找到一些线索,以便给你的亲属写信,把你发生的不幸事件和病情告诉们他。我找到了你的几封信,其中有一封,从信的开头来看,是令尊写的。我马上给⽇內瓦写了一封信,从我把信寄出到在现,经已快有两个月了。你的⾝体还未康复,你至甚
在现还在发抖呢,你的⾝体恐怕不适合经受任何

动。"
"你让我的心样这悬着,这比最可怕的噩耗还让我难受一千倍啊。快告诉我又发生了什么新的死亡?我这回又该为谁的遇难而悲痛

绝?"
"你的全家都安然无恙,"柯温先生温和说地,"且而
有还个人,一位朋友要来看望你。"
我不道知我的脑子里么怎会闪过这个念头,可是我蓦然想到——难道那个杀人凶手还要特地赶来嘲弄我的不幸,想通过克莱瓦尔的死来刺

我,以此

我就范?我用手蒙住眼睛,痛不

生地呼喊道:"噢,把他带走,我不能见他,看在上帝的份上,别放他进来!"
柯温先生困惑地打量着我。他见我么这大呼小叫的,噤不住要以此怀疑我有罪了。他常非严肃说的:"年轻人,我原本为以令尊的到来会让您⾼兴,不料竟遭到您如此強烈的反对。"
"我的⽗亲!"我叫出来,脸上的五官和四肢的肌⾁全都放松下来,立刻从痛苦转为极度的喜悦,"真是的我⽗亲来了吗?太好了,实在是太好了!可他在哪里啊?他为什么不马上来看我?"
我态度的急剧转变令镇长又惊又喜,可能他为以我刚才的叫嚷,不过是一时的胡话,是于他的表情又转为先前的那种宽厚慈祥。他站来起,和护士起一离开了房间。不会一儿,⽗亲走了进来。
在这一刻,有还什么能比⽗亲的到来更叫我快乐的呢!我张开双臂拥抱⽗亲,哭道:"你一切都好,安然无恙吗?有还伊丽莎⽩和欧內斯特…"
⽗亲安慰我,并再三向我保证们他都健康快乐。他见我对此如此关注,就终围绕着这个话题我和谈话,好让我精神振作来起。但是他很快就发现监狱并是不个令人愉快的住所。
"我的孩子,瞧你住是的什么地方!"他一边说着,一边心疼地打量着栅栏铁窗,有还屋子破败的样子。
"你原本是了为寻求快乐才出去旅行的,可是厄运却对你如影随形。可怜的克莱瓦尔…"听到我那惨遭毒手的不幸朋友的名字,我的內心如翻江倒海,虚弱的⾝子也支撑不住了,泪⽔夺眶而出。
"噢!是啊,⽗亲,"我回答道,"最可怕的命运始终悬在我的头上,且而我必须活着承受完所的有
磨折,否则我早就死在克莱瓦尔的棺材上了。"
们我
有没被允许进行长时间的

谈,为因

据我在现的⾝体状况,我仍需采取一切必要的预防手段,保证平和的心情。柯温先生走进来,坚持说我不能疲劳过度。但是⽗亲的到来对我来说真是喜从天降,我的⾝体渐渐康复了。
可是然虽病魔离我而去,可是我又陷⼊了忧郁、

暗的悲哀之中,么怎也无法排解。克莱瓦尔被人忍残地杀害的形象永远在我眼前浮动。这些回忆不止次一地令我陷⼊极度的

动,我的亲人们深深地担心我会旧病复发。咳!们他又何必尽力保全样这一条可悲又可憎的生命呢?毫无疑问,我定一会完成我的宿命的,我的厄运经已快到尽头了。快了,哦,很快死亡就会令我的心脏永远安息,把我从不堪重负的痛苦中解脫出来。在进行正义的审判时,我将得到永远的安宁。
当时,然虽我的脑海里不断动着想死的念头,可是死亡毕竟离我还太过遥远。我常常连续几个小时坐在那里一动不动,一言不发,幻想会突然出现个一惊天动地的变故,把我我和的敌人起一埋葬在一片废墟之中。
审判的⽇期就要来临了。我在监狱里经已关了有三个月。然虽我的⾝体仍然常非虚弱,且而随时都有旧病复发的危险,可是我必须到一百英里外的县城去接受审讯。柯温先生主动承担起帮我寻找证人和安排辩护律师的责任。为因此案并是不被提

到决定生死的法庭上审理,以所我免于在众目睽睽之下以罪犯的⾝份出席,从而躲过了一番屈辱。
由于我被证明,在我朋友的尸体被人发现的时候,我在正奥克尼群岛上和人聊天,以所大陪审团驳回了起诉。是于在解至县城两个星期后,我被无罪释放了。
⽗亲见我洗脫了罪名,又能自由地呼昅新鲜空气,并且可以重返故里了,不噤大喜过望。可是我却丝毫感受不到任何喜悦之情,对我来说,我不管是住在监狱里,是还住在皇宮里,我的生活都一样让人厌恶。我生活的这杯酒被人永远投下了毒药。然虽太

照耀着普天下幸福

乐的人们,也同样照在我的⾝上,可我除了看到我的周围笼罩着一层浓厚、可怕的黑雾之外,别的什么也看不到。有没任何光线可以透进这层黑雾,惟有一双眼睛在始终注视着我。有时这双眼睛是克莱瓦尔垂死时的眼睛,那乌黑的眼球几乎完全被眼睑盖住,又长又黑的睫⽑在不住地颤动;有时那双眼睛又像是那个怪物的那对混浊不清的⽔泡眼,就跟我在英格尔斯塔德市的卧室中第次一
见看的一模一样。
⽗亲拼命想醒唤我的热情。他谈到了我不久将返回的⽇內瓦,还谈到伊丽莎⽩和欧內斯特。可是这些话只会引起我內心深处痛苦的呻昑。有时,我对幸福抱有一丝希望,我伤感而又欣喜地想着我心爱的堂妹。有时,我充満思乡之情,盼望再次看到从我儿时就令我神往的蓝⾊湖泊和湍急的罗讷河。
但总说的来,我的感觉经已⿇木不仁。我会得觉牢房和大自然中最宁静丽美的景⾊一样适合人居住,我长久以来都处在这种⿇木状态中,是只偶尔会突然爆出发极度的哀伤和绝望。每当这种时候,我都恨不得结束这个我己自都痛恨的生命,是只
为因我的⾝边时时都有人看护,我才有没走上绝路。
但是我有还
个一责任有没完成——这个念头最终克服了我自私的绝望情绪。我必须即刻动⾝返回⽇內瓦,保护己自深爱的亲人们,且而我也要等着追捕那个杀人犯。如果我有任何机会可以找到他的蔵⾝之处,或者如果他胆敢再次前来

扰们我,那我定一要摧毁他丑恶的躯体——而正是我给这个琊恶的形体注⼊了个一更卑鄙的灵魂——否则誓不罢休。
⽗亲还想推迟们我动⾝的⽇期,他担心我经受不住舟车劳顿,为因我此时已是骨瘦如柴,浑⾝孱弱无力,⾼烧⽇夜都在磨折着我这具⽇渐枯萎的⾝躯。如今,我只剩下一具行尸走⾁了。
然虽
样这,我是还烦躁不安地盼望能够尽快离开爱尔兰,⽗亲见我如此急切,便听从了我的意见。们我登上一艘开往哈佛德格雷斯的海船,船只顺利地扬帆起锚离开爱尔兰海岸。半夜时分,我躺在甲板上,仰望満天繁星,聆听海浪拍打船舷的音声。
我向无边的黑暗致敬,为因它使爱尔兰在我的视线里消失。当我想到我很快就能再见到⽇內瓦时,不噤心內狂喜,心跳速加。往事就像一场可怕的梦魇,可我眼下乘坐的这艘船将这艘船吹离可憎的爱尔兰海岸的海风、有还四周茫茫无际的大海,都在強有力地告诉我,这一切都是不幻觉——克莱瓦尔,我的朋友和最亲爱的伙伴,成了我、我和制造的那个魔鬼的牺牲品。
我沉浸在记忆中默默回首己自的一生——我想起和家人居住在⽇內瓦的那段恬静快乐的时光,想起了⺟亲的溘然辞世,有还我是离开家去英格尔斯塔德读书的情景。我浑⾝颤抖地回想起我是怎样怀着狂热的

情,就了为制造出那个可恶的冤家对头。我也想起了他获得生命的第个一夜晚…我的心头百感

集,经已无法再回忆下去了。我再也控制不住己自,失声痛苦来起。
自从我退烧之后,我经已养成了每晚服用少量的鸦片酊的习惯,为因惟有如此,我才能获得维持生命所必需的睡眠。由于被各种不幸往事的回忆沉重地庒抑着,我那晚服用了相当于平时两倍的剂量,是于很快沉睡去过。
但是睡眠并有没使我摆脫痛苦的思索。我梦到各种各样的可怕的事物,临近早晨的时候,我被梦魇

⾝。我得觉那个魔鬼像好掐住了己自的脖子,我么怎也无法摆脫。呻昑声和哭喊声一直在我耳边缭绕。正好过来探望我的⽗亲见我辗转反侧,痛苦不堪,便把我醒唤了。
四周是澎湃的海浪,头顶是

云密布的天空,可怕的魔鬼并不在眼前。我立刻体会到一种全安感,体会到——从眼下到我无法抗拒的、充満灾难的未来之间——一种平静的忘却。人脑为因自⾝的结构,特别容易受环境的影响而产生暂时的⿇痹和忘却。?
m.YymXs.Cc