第四十四章 此间并非仙境 黄金难买
等嘉莉又来到后台的时候,她发现夜一之间的她化妆室换了。
"你用这一间吧,麦登达姐小,"个一后台侍役说。
她用不着再爬几段楼梯去和另个一演员合用一小间了。换了个一较宽敞的化妆室,装备有楼上那些跑龙套的无名之辈享受不到的便利设施。她⾼兴得深深地透了一口气。但的她感受是⾁体上的而是不精神上的。实际上,她

本就不在思考。支配的她
是只感情和知觉。
渐渐地,别人的敬意和祝贺使她能从精神上欣赏己自的处境了。她用不再听从别人的指挥,而是接受别人的请求了,是还很客气的请求。当她穿着她那⾝整出戏从头穿到尾的简单行头出场时,剧组的其他演员都妒忌地着看她。所有那些原为以和她地位相同以及⾼她一等的人,在现都友好地对她笑着,像是在说:"们我一向都很友好的。"有只那个己自的角⾊深受损害的喜剧明星,傲慢地独自走着。打个比方说,他是不能认敌为友。
嘉莉演着己自的简单角⾊,渐渐明⽩了观众为什么为她喝彩,感觉到其的中美妙。她得觉有点內疚许也是为因受之有愧吧。当的她同伴们在舞台两侧招呼她时,她是只淡淡地笑笑。她是不那种一有了地位就妄自尊大的人。她从来就没想过要故作矜持或傲慢改变己自平常的样子。演出结束后以,她和萝拉起一坐戏院提供的马车回到己自的房间。
此后的个一星期里,成功的最初果实一盘接一盘地送到了的她嘴边。她那丰厚的薪⽔尚未到手,但这无关紧要。看来要只有了许诺,世人就満⾜了。她始开收到来信和名片。一位威瑟斯先生这人她

本不认识想方设法地打听到了的她住处,走了进来,客气地鞠着躬。
"请原谅我的冒昧,"他说,"你想过要换房子吗?"
"我没想过,"嘉莉回答。
"哦,我在威灵顿饭店工作,那是百老汇大街上的一家新旅馆。你可能在报上看过有关它的报道。"
嘉莉想起是这个旅馆的名字,是那些最新。最富丽堂皇的旅馆的中一家。她听人说起它里面设有个一豪华的餐厅。
"正是样这,"威瑟斯先生见她承认道知这家旅馆,继续道说。"倘若你还有没决定住在哪里度夏的话,们我
在现有几套分十⾼雅的房阁,想请你去看看。们我的套房各项设施齐全热⽔。冷⽔。独用浴室。每层楼的专门服务。电梯等,应有尽有。你是道知
们我餐厅的情况的。"
嘉莉默默地着看他。她在怀疑,他是是不把她当成了百万富翁。
"们你的房钱是多少?"她问。
"哦,这就是我在现来要和你私下里谈的事。们我规定的房钱自3块至50块钱一天不等。"
"天哪!"嘉莉打断他说,"我可付不起那么⾼的房钱。"
"我道知你是么怎想的,"威瑟斯先生大声说,停顿了下一。"但是让我来解释下一。我说过那是们我规定的价格。可是,像所有其它旅馆一样,们我
有还特优价格。许也你还有没想过,但是你的大名对们我是有价值的。"
"啊!"嘉莉不由自主地喊了来起,一眼看出了他的用意。
"当然啦,每家旅馆都要依靠其主顾的名声。像你样这的名角儿,"说着,他恭敬地鞠了鞠躬,嘉莉却羞红了脸,"可以引起人们对旅馆的注意,且而
然虽你可能不会相信还可以招徕顾客。"
"哦,是啊,"嘉莉茫然地回答,想在里心安下这个奇特的建议。
"在现,"威瑟斯先生接着说,一边轻轻地挥动着他的圆顶礼帽,并用只一穿着擦得很亮的⽪鞋的脚敲打着地板,"如果可能的话,我想安排你来住在威灵顿饭店。你用不担心费用问题。实际上,们我用不着谈这些。多少都行,住个一夏天,一点点意思就行了,你得觉能付多少就付多少。"
嘉莉要揷话,但是他不让她有机会开口。
"你可以今天或者明天来,越早越好。们我会让你挑选优雅。明亮。临街的房间们我的头等房间。"
"承蒙你一片好意。"嘉莉说,被这个代理人的极端热忱感动了。"我很愿意来的。不过,我想我是还按章付费。我可想不"
"你

本用不担心这个,"威瑟斯先生打断了她。"们我可以把这事安排得让你完全満意,什么时候都可以。倘若你对3块钱一天感到満意的话,们我也同样満意。你要只在周末或者月底,悉听尊便,把这笔钱付给帐房就可以了,他会给你一张这种房间按们我的规定价格收费的收据。"
说话的人停顿了下一。
"你就来看看房间吧,"他补充说。
"我很⾼兴去,"嘉莉说,"但是今天上午我要排练。"
"我的意思并是不要你立刻就去,"他回答,"任何时候都行。今天下午可有什么不方便吗?"
"一点也有没,"嘉莉说。
突然,她想起了此时不在家的萝拉。
"我有个一同住的人,"她补充说,"我到哪里,她也得到哪里。刚才我忘了这一点。"
"哦,行啊,"威瑟斯先生和悦说地。"你说和谁住就和谁住。我经已说过,一切都可以按你的意思来安排。"
他鞠着躬,朝门口退去。
"那么,4点钟,们我等你好吗?"
"好的,"嘉莉说。
"我会等在那里,领你去看房间的,"威瑟斯先生样这说着,退了出去。
排练结束后,嘉莉把这事告诉了萝拉。
"们他真是这个意思吗?"后者叫了来起,心想威灵顿饭店可是那帮大老板的天下。"这是不很好吗?哦,太妙了!这太好了。那就是那天晚上们我和库欣两兄弟起一去吃饭的地方。你道知不道知?"
"我记得的,"嘉莉说。
"啊,这真是好极了。"
"们我最好去那里看看吧,"来后到了下午,嘉莉说。
威瑟斯先生带嘉莉和萝拉看的房间是和会客厅在同一层楼的个一套房,有三个房间带一间浴室。房间都漆成巧克力⾊和深红⾊,配有相称的地毯和窗帘。东面有三扇窗户可以俯瞰繁忙的百老汇大街,有还三扇窗户俯瞰与百老汇大街

叉的一条小街。有两间漂亮的卧室,里面放有涂着⽩⾊珐琅的铜

,缎带包边的⽩⾊椅子以及与之配套的五斗橱。第三个房间,或者说是会客室,里面有一架钢琴,只一沉甸甸的钢琴灯,灯罩的式样很华丽,一张书桌,几只舒服的大摇椅,几只沿墙放的矮书架,有还
只一古玩架子,上面摆満了稀奇古怪的玩意儿。墙上有画,长沙发上有柔软的土耳其式枕垫,地板上有棕⾊长⽑绒面的踏脚凳。配有这些设施的房间通常的价格是每周100块钱。
"啊,真可爱!"萝拉四处走动着,叫了来起。
"这地方很舒服,"嘉莉说,她正掀起一幅网眼窗帘,着看下面拥挤的百老汇大街。
浴室装修得很漂亮,砌着⽩⾊的瓷砖,里面有只一蓝边的磨石大浴缸,配有镀镍的⽔龙头等。浴室里又亮又宽敞,一头的墙上嵌着一面斜边镜子,有三个地方装着⽩炽灯。
"你对这些感到満意吗?"威瑟斯先生道问。
"喔,常非満意,"嘉莉回答。
"好的,那么,你得觉什么时候方便就搬进来,这套房子随时恭候你的光临。茶房会在门口把钥匙

给你的。"
嘉莉注意到了铺着优美的地毯,装璜⾼雅的走廊,砌着大理石的门厅,有还华丽的接待室,这就是她曾经梦寐以求的地方。
"我看们我最好在现就搬进来,你看么怎样?"她对萝拉说,里心想着十七号街的那套普通的房间。
"哦,当然可以,"后者说。第二天,的她箱子就搬到了新居。
星期三,演完⽇戏之后,她在正换装,听到有人敲的她化妆室的门。
嘉莉看到茶房递给的她名片,大大地吃了一惊。
"请告诉她,我马上就出来,"她轻声道说。然后,着看名片,加了一句:"万斯太太。"
"喂,你这个小坏蛋,"当她见看嘉莉穿过这时经已空了的舞台向她走来时,万斯太太叫了来起。"这究竟是么怎回事呀?"
嘉莉⾼兴地放声大笑。的她这位朋友的态度丝毫不显得尴尬。你会为以
么这长时间的分别只不过是一件偶然发生的事而已。
"这我就不道知了,"嘉莉回答,对这位漂亮善良的年轻太太很热情,尽管始开时感到有些不安。
"哦,你道知的,我在星期⽇版的报纸上看到了你的照片,但是你的名字把我弄糊涂了。我想这定一是你,或者是个一和你长得一模一样的人,是于我说:'好哇,在现我就去那里看个明⽩。,我长么这大还有没
么这吃惊过呢。不管那些了,你好吗?"
"哦,常非好,"嘉莉回答,"你这一向也好吗?"
"很好。你可真是成功了。所的有报纸都在谈论你。我都怕你会得意忘形了。今天下午我差一点就没敢到这里来。"
"哦,别胡说了,"嘉莉说,脸都红了。"你道知,我会很⾼兴见到你的。"
"好啦,不管么怎样,我找到了你。在现你能来我和
起一吃晚饭吗?你住在哪里?"
"在威灵顿饭店,"嘉莉说。她让己自在说这话时流露出一些得意。
"哦,是的真吗?"对方叫道。在她⾝上,这个名字产生了其应的有影响。
万斯太太知趣地避而不谈赫斯渥,尽管她不由自主地想起了他。毫无疑问,嘉莉经已抛弃了他。她至少能猜到这一点。
"哦,我看今天晚上是不行了,"嘉莉说。"我来不及。我得7点半就回到这里,你来我和
起一吃饭好吗?"
"我很乐意。但是我今天晚上不行,"万斯太太说,仔细地打量着嘉莉漂亮的容貌。在她看来,嘉莉的好运气使她显得比前以更加⾼贵。更加可爱了。"我答应过6点钟一准回家的。"她看了看别在

前的小金表,补充说。"我也得走了。告诉我假如你能来的话,什么时候会来。"
"噢,你⾼兴什么时候就什么时候,"嘉莉说。
"好的,那么就明天吧。我在现住在切尔西旅馆。"
"又搬家了?"嘉莉大声笑着说。
"是的。你道知我在个一地方住不到六个月的。我就是得搬家。在现记住了,5点半。"
"我不会忘记的,"嘉莉说,当她走时又看了她一眼。这时,嘉莉想起,在现她经已不比这个女人差了许也还要好一些。万斯太太的关心和热情,有点使她得觉
己自是屈就的一方了。
在现,像前些天一样,每天卡西诺戏院的门房都要把一些信件

给她。是这自星期一以来迅速发展来起的一大特⾊。这些信件的內容她分十清楚。情书是都用最温柔的形式写的老一套东西。她记得的她第一封情书是早在哥伦比亚城的时候收到的。从那后以,在她当群舞演员时,又收到了一些写信是的些想请求约会的绅士。它们成了她和也收到过一些这种信的萝拉之间的共同笑料。们她两个常常拿这些信来寻开心。
可是,在现信来得又多又快。那些有钱的绅士除了要提到己自种种和蔼可亲的美德之外,还会毫不犹豫地提起们他有马有车。此因有样这一封信说:
我个人名下有百万财产。我可以让你享受一切荣华富贵。你要想什么就会有什么。我说这些,是不
为因我要夸耀己自有钱,而是为因我爱你并愿意満⾜你的所有

望。是爱情促使我写这封信的。你能给我半个小时,听我诉说衷肠吗?
嘉莉住在十七街时收到的这种来信,和她搬进威灵顿饭店的豪华房间之后收到的这一类来信相比,前者读来起更有趣兴一些,然虽从不会使她感到⾼兴。即便到了威灵顿饭店,的她虚荣心或者说是自我欣赏,其更为偏

的形式就被称作虚荣心还有没得到充分的満⾜,以至于她对这些信件会感到厌烦。任何形式的奉承,要只她得觉新鲜,她都会喜

。是只她经已懂得了很多,明⽩己自
经已今非昔比。昔⽇,她有没名,也有没钱。今天,两者都有了。昔⽇,她无人奉承,也无人求爱。今天,两者都来了。为什么呢?想到那些人男们竟会突然发现她比之从前是如此地更加具有昅引力,她得觉很好笑。这至少

起了的她冷漠。
"你来看看吧,"她对萝拉说,"看看这个人说的话,'倘若你能给我半个小时,,"她重复了一遍,装出可怜巴巴有气无力的口气。"真奇怪。人男们可是不蠢得很吗?"
"听他的口气,他肯定很有钱,"萝拉说。
"们他全是都
样这说的,"嘉莉天真说地。
"你为什么不见他一面,"萝拉建议说,"听听他要说些什么呢?"
"我的真不愿意,"嘉莉说,"我道知他要说什么的。我想不以这种方式见任何人。"
萝拉用愉快的大眼睛着看她。
"他不会伤害你的,"她回答,"你许也可以跟他开开心。"
嘉莉摇了头摇。
"你也太古怪了,"这个蓝眼睛的小士兵道说。
好运就样这接踵而来。在这整整个一星期里,然虽她那数目大巨的薪⽔还有没到手,但是佛仿人们都了解她并信任她。她并有没钱。或者至少是有没必要的一笔钱,但她却享受着金钱所能买到的种种奢侈豪华。那些上等地方的大门乎似都对她敞开着,

本用不她开口。这些宮殿般的房间多么奇妙地就到了的她手中。万斯太太优雅的房间在切尔西旅馆,而这些房间则属于她。人男们送来鲜花,写来情书,主动向她奉献财产。可她还在异想天开地做着美梦。这150块钱!这150块钱!这多么像是个一通往阿拉丁宝洞般世界的大门。每天,她都被事态的发展弄得几乎头昏眼花,且而,她对有了么这多钱,己自将会有个什么样的未来的幻想也与⽇俱增,越来越丰富了。她想象出世间有没的乐事见看了地面或海上都从未出现过的

乐的光芒。然后,无限的期待终于盼来了的她第一份150块钱的薪⽔。
这份薪⽔是用绿⾊钞票付给的她三张20块,六张10块,有还六张5块。样这放到起一就成了使用来起很方便的一卷。发放薪⽔的出纳员在付钱的时同还对她含笑致意。
"啊,是的,"当她来领薪⽔时,出纳员说,"麦登达姐小,150块。看来戏演得很成功。"
"是的,是很成功,"嘉莉回答。
紧接着上来个一剧团的无⾜轻重的演员。是于,她听到招呼这一位的口气改变了。
"多少?"同个一出纳员厉声说。个一像她不久前一样的无名演员在等着领她那微薄的薪⽔。这使她回想起曾经有几个星期,她在一家鞋厂里,几乎像个仆人一样,从个一傲慢无礼的工头里手领取或者说是讨取每周4块半的工钱。这个人在分发薪⽔袋时,神情就像是个一王子在向一群奴颜婢膝的祈求者施舍恩惠。她道知,就在今天,远在芝加哥的那同一家工厂的厂房里,仍旧挤満了⾐着简朴的穷姑娘,一长排一长排地在卡嗒作响的机器旁边⼲活。到了中午,们她
有只半个钟头的时间胡

吃一点东西。到了星期六,就像她是们她
的中
个一的时候一样,们她聚在起一领取少得可怜的工钱,而们她⼲的活却比她在现所做的事要繁重100倍。哦,在现是多么轻松啊!世界是多么美好辉煌。她太

动了,必须走回旅馆去想一想己自应该么怎办。
假如个一人的需求是属于感情方面的,金钱不久就会表明己自的无能。嘉莉里手拿着那150块钱,却想不出任何特别想做的事。这笔钱本⾝有形有貌,她看得见,摸得着,在头几天里,是还个让人⾼兴的东西。但是它很快就失去了这个作用。的她旅馆帐单用不着这笔钱来支付。的她⾐服在一段时间之內完全可以満⾜她了。再过一两天,她又要拿到150块钱。她始开
得觉,要维持她眼前的状况,乎似并是不那么急需这笔钱。倘若她想⼲得更好或者爬得更⾼的话,她则必须拥有更多的钱要多得多才行。
这时,来了一位剧评家,要写一篇那种华而不实的采访。这种采访通篇闪耀着聪明的见解,显示出评论家的机智,暴露了名人们的愚蠢,因而能博得读者大众的

心。他喜

嘉莉,并且公开么这说,可是又补充说她是只漂亮。善良且而幸运而已。这话像刀子一样扎人。《先驱报》为筹措免费送冰基金而举行招待会,邀请她和名人们一同出席,但用不她捐款,以示对的她敬意。有个一年轻作家来拜访她,为因他有个一剧本,为以她可以上演。惜可她不能作主。想到这个,她就伤心。然后,她得觉
己自必须把钱存进行银以保全安,样这发展下来,到了后最,她终于明⽩了,享受十全十美的生活的大门还有没打开。
渐渐地,她始开想到原因在于在现是夏季。除了她主演的这类戏剧之外,简直就有没其它的乐娱。第五大道上的富翁们经已出去避暑,空出的宅第都已锁好了门窗,钉上了木板。麦迪逊大街也好不了多少。百老汇大街上挤満了闲

的演员,在寻找下个季度的演出机会。整个城市都很安静,而的她演出占用了她晚上的时间,此因有了无聊的感觉。
"我不明⽩,"一天,她坐在一扇能俯视百老汇大街的窗户旁边,对萝拉说,"我感到有些寂寞,你不得觉寂寞吗?"
"不,"萝拉说,"不常得觉。你什么地方都不愿意去。这就是你感到寂寞的原因。"
"我能去哪里呢?"
"嗨,地方多得很,"萝拉回答。她在想着己自和那些快乐的小伙子的轻松愉快的

往。"你又不愿意跟任何人起一出去。"
"我想不和这些给我写信的人起一出去。我道知
们他是些什么样的人。"
"你不应该感到寂寞,"萝拉说,想着嘉莉的成功。"很多人都愿意不惜任何代价来取得你的地位。"
嘉莉又朝窗外着看过往的人群。
"我不明⽩,"她说。
不知不觉地,她闲着的双手始开使她感到厌倦。
m.YYmxS.Cc