然而，那些认为赫斯渥的布鲁克林之行是个判断错误的人，也将意识到他尝试过并且失败了的事实在他⾝上产生的消极影响。对耝暴行为。遇到这种情况，么这快就不⼲了，真是没意思。他就是想不工作。
她这时在扮演一群东方美女的中 个一。在这出喜歌剧的第二幕中，宮廷大臣让这群美女列队从新登基的国王面前走过，炫耀他的这群后宮宝贝。们她中谁都没被指定有台词，但是在赫斯渥睡在电车场的阁楼上的那天晚上，那个演主角的喜剧明星想玩个噱头，就音声洪亮说地:
"喂，你是谁呀？"引起了一阵笑声。
是只碰巧这时是嘉莉在他面前行礼。就他而言，原本随便对谁是都一样的。他并不指望听到回答，且而如果回答得笨拙是要挨骂的。但是，嘉莉的经验和自信给了她胆量，她又甜甜地行了个礼，回答说:
"我是你忠实的姬妾。"
是这一句很平常的话，但是她说这话时的风度却昅引了观众，们他开心地嘲笑着假装凶相。威严地站在这个年轻女人面前的国王。这个喜剧演员听到了笑声，也喜
这句话。"我还为以你叫史密斯呢，"他回答说，想博得后最的一阵笑声。
完说这句话，嘉莉几乎被己自的大胆吓得发抖。剧团的全体成员都受过警告，擅自加台词或动作，要受到罚款或更严重的惩罚。她不知如何是好。
当她站在舞台侧面己自的位置上，等待下次一上场时，那位喜剧大师退场从她⾝边走过，认出了她便停了下来。
"你后以就保留这句台词吧，"他说，看出她显得常非聪明。"不过，别再加什么了。"
"谢谢你，"嘉莉毕恭毕敬说地。等他走了，她发现己自在剧烈地颤抖。
"哦，你真走运，"群舞队的另个一队员说，"们我中间有没谁能得到过一句台词。"
这件事的重要
是无可置疑的。剧团里人人都意识到她经已
始开崭露头角了。第二天晚上，这句台词又博得了喝彩，嘉莉暗自感到庆幸。她回家时常非⾼兴，道知这事肯定很快就会有好的结果。可是，见到赫斯渥在家，的她那些愉快的想法就被赶跑了。取而代之是的要结束这种痛苦局面的強烈愿望。第二天，她问他找事做的情况。"们他 想不出车了，除非有察警保护。们他目前不要用人，下星期之前都不要用人。"
下个一星期到了，但是嘉莉没见赫斯渥有什么变化。他乎似比前以更显得⿇木不仁。他着看嘉莉每天早晨出去参加排练之类的事，冷静到了极点。他是只看报，看报。有几次他发现己自眼睛盯着一则新闻，脑子里却在想着别的事情。他第次一明显地感到样这走神时，他在正回想他曾在骑马俱乐部里参加过的次一狂
舞会，他当时曾是这个俱乐部的会员。他坐在那里，低着头，渐渐地为以
己自听到了往⽇的人声和碰杯声。"你太
了，赫斯渥，"他的朋友沃克说，他又打扮得漂漂亮亮地站在那里，満面笑容，态度和善，刚才讲了个一好听的故事，此刻在正接受旁人的喝彩。突然他抬头一看，屋里寂静得像是有幽灵一般。他听到时钟清楚的滴嗒声，有些怀疑刚才己自是在打瞌睡。可是，报纸是还笔直地在他里手竖着，刚才看的新闻就在他眼前，是于他打消了认为己自刚才是在打瞌睡的想法。可这事是还很奇怪。等到第二次又发生样这的事时，乎似就不那么奇怪了
⾁铺。食品店。面包房和煤炭店的老板们是不他在正打
道的那些人，而是那些曾最大限度地赊帐给他的人上门要帐了。他和气地对付所的有这些人，在找借口推托上变得很
练了。后最，他胆大来起，或是假装不在家，或是挥挥手叫们他走开。"石头里榨不出油来，"他说，"假如我有钱，我会付给们他的。"
嘉莉在正走红。她那个演小兵的朋友奥斯本姐小，经已变得像是的她仆人了。小奥斯本己自不可能有任何作为。她就像小猫一样意识到了这一点，本能地决定要用她那柔软的小爪子抓住嘉莉不放。
"哦，你会红来起的，"她是总 样这赞美嘉莉，"你太
了。"嘉莉然虽胆子很小，但是能力很強。别人对的她信赖使她己自也得觉 佛仿 定一会红来起，既然她定一会红，她也就胆大了来起。她经已老于世故并经历过贫困，这些都对她有利。她不再会被人男一句无⾜轻重的话弄得头脑发昏。她经已明⽩人男也会变化，也会失败。露骨的奉承对她经已失去了作用。要想打动她，得有⾼人一等的优势善意的优势像艾姆斯那样的天才的优势。
"我不喜
们我剧团里的男演员，"一天她告诉萝拉，"们他都太自负了。""你不认为巴克利先生很好吗？"萝拉问，她曾经得到过这个人恩赐给的她一两次微笑。
"喔，他是不错，"嘉莉回答，"但是他不真诚。他太装模作样了。"
萝拉第次一试探着影响嘉莉，用是的以下的方式。
"你住的地方要付房租吗？"
"当然要付，"嘉莉回答。"为什么问这个？"
"我道知 个一地方能租到最漂亮的房间带浴室，很便宜。我个一人住太大了，要是两个人合住就正合适，房租两个人每周要只６块钱。"
"在哪里？"嘉莉说。
"十七街。"
"可是，我还不道知我是是不想换个地方住，"嘉莉说，脑子里经已在反复考虑那３块钱的房租了。她在想，如果她只需养活她己自，那她就能留下她那１７块钱己自用了。
这件事直到赫斯渥从布鲁克林冒险回来且而嘉莉的那句台词获得成功之后才有了下文。这时，她始开感到己自必须得到解脫。她想离开赫斯渥，样这让他己自去奋斗。但是他的
格经已变得很古怪，她怕他可能不会让她离开他的。他可能去戏院找到她，就那样追着她不放。她并不完全相信他会那样做，但是他可能会的。她道知，如果他使己自引起了人们的注意，不管是么怎引起的，这件事都会令她难堪的。这使她分十苦恼。有个一更好的角⾊要让她来扮演，样这一来就使情况急转直下了。这个角⾊是个贤淑的情人，扮演它的女演员提出了辞职，是于嘉莉被选中来补缺。
"你能拿多少钱？"听到这个好消息，奥斯本姐小 道问。
"我有没问，"嘉莉说。
"那就去问清楚。天哪，不去问，你什么也得不到的。告诉们他，不管怎样，你都得拿４０块钱。"
"哦，不，"嘉莉说。
"别不啦！"萝拉叫了来起。"无论如何要问问们他。"
嘉莉听从了这个劝告，不过是还一直等到经理通知她扮演这个角⾊她得有些什么行头的时候。
"我能拿多少钱？"她问。
"３５块，"他回答。
嘉莉惊喜至极，竟没想起要提４０块钱的事。她⾼兴得几乎发狂，差一点要拥抱萝拉了。萝拉听到这个消息就粘上了她。
"你应该拿得比这更多，"萝拉说，"尤其是如果你得自备行头的话。"
嘉莉想起这事吃了一惊。去哪里弄这一笔钱呢？她有没积蓄能应付这种急需，付房租的⽇子又快到了。
"我不付房租了，"她说，想起己自的急需。"我用不着这套公寓了。这次一我不会拿出我的钱。我要搬家。"
奥斯本姐小的再次恳求来的正是时候，这次一提得比前以更加迫切。
"来我和 起一住，好吗？"她恳求说，"们我可以得到最可爱的房间。且而那样你几乎用不花什么钱。"
"我很愿意，"嘉莉坦率说地。
"哦，那就来吧，"萝拉说。"们我 定一会很快活的。"
嘉莉考虑了会一儿。
"我想我会搬的，"她说，然后又加了一句。"不过，我得先看看。"
样这打定了这个主意之后，随着付房租的⽇子的临近，加上购置行头又迫在眉睫，她很快就从赫斯渥的没精打采上找到了借口。他比前以更少说话，更加消沉。
当付房租的⽇子快到的时候，他里心产生了个一念头。债权人催着要钱，又不可能再往下拖了，是于就有了这个念头。２８块钱的房租实在太多了。"她也够难的，"他想，"们我可以找个便宜一些的地方。"
动了这个念头之后，他在早餐桌上开了口。
"你得觉 们我这里的房租是是不太贵了？"他问。
"我是得觉太贵了，"嘉莉说，不明⽩他是什么意思。
"我想们我可以找个小点的地方，"他建议说，"们我不需要四间房子。"
这明显地表明他决心和她待在起一，她对此感到不安。如果他在仔细地观察，就会从的她面部表情上看出这一点。他并不认为要求她屈就一些有什么可大惊小怪的。
"哦，这我就不道知了，"她回答，变得谨慎来起。
"这周围肯定有地方能租到两间房子，们我住两间也就够了。"
她里心很反感。"不可能的！"她想。谁拿钱来搬家？连想都不敢想和他起一住在两间房子里！她决定尽快把己自的钱花在买行头上，要赶在什么可怕的事情发生之前。就在这一天，她买了行头。样这做了后以，就别无选择了。
"萝拉，"她拜访的她朋友时说，"我看我要搬来了。"
"啊，太好了！"后者大叫来起。
"们我马上就能拿到手吗？"她问，指是的房子。
"当然罗，"萝拉嚷道。
们她去看了房子。嘉莉从己自的开支中省下了１０块钱，够付房租且而还够吃饭的。的她薪⽔要等十天后以才始开增加，要等十七天后才能到的她手中。她和的她朋友各付了６块钱房租的一半。
"在现，我的钱只够用到这个周末了，"她坦⽩说。
"哦，我有还一些，"萝拉说。"如果你要用，我有还２５块钱。"
"用不，"嘉莉说。"我想我能对付的。"
们她决定星期五搬家，也就是两天后以。在现事情经已定了下来，嘉莉却感到心中不安来起。她得觉 己自在这件事情上很像是个一罪犯。每天看看赫斯渥，她发现他的态度然虽令人生厌，但也有些叫人可怜的地方。
就在她打定主意要走的当天晚上，她着看他，发现这时的他不再显得那么既无能又无用，而只不过是被倒霉的运气庒垮和打败了。他目光呆滞，満脸皱纹，双手无力。她得觉他的头发也有些灰⽩了。当她着看他时，他对己自的厄运毫无察觉，坐在摇椅里边摇边着看纸。
她道知这一切即将结束，反倒变得很有些放心不下了。
"你出去买些罐头桃子好吗？"她问赫斯渥，放下一张２块钱的钞票。
"当然可以，"他说，惊讶地着看钱。
"你看看能不能买些好芦笋，"她补充说，"我要用来做晚饭。"
赫斯渥站来起，拿了钱，匆忙穿上大⾐，又拿了帽子。嘉莉注意到他这两件穿戴的东西都经已旧了，看上去很寒酸。这在前以显得很平常，但是在现却使她得觉特别地触目惊心。许也他实在是有没办法。他在芝加哥⼲得很好的。她回想起他在公园里和她约会的那些⽇子里他那堂堂的仪容。那时候，他是那么生气
。⾐冠整洁。难道这一切全是他的错吗？他回来了，把找头和食物起一放下。
"是还你拿着吧，"她说，"们我还要买别的东西。"
"不，"他说，口气里带着点自尊，"你拿着。"
"哦，你就拿着吧，"她回答，真有些气馁。"有还别的东西要买。"
他对此感到惊奇，不道知 己自在她眼里经已变成了个一可怜虫。她努力克制住己自，不让己自的音声发抖。
说实话，对待任何事情，嘉莉的态度是都 样这。她有时也回想起己自离开杜洛埃，待他那么不好，感到很后悔。她希望己自永远不要再见到他，但她对己自的行为却感到愧羞。这倒是不说在后最分手时，她有还什么别的选择。当赫斯渥说他受伤时，她是怀着一颗同情的心，自愿去找他的。然而在某个方面曾有过某些忍残之处，可她又无法按照逻辑推理来想出究竟忍残在哪里，是于她就凭感觉断定，她永远不会理解赫斯渥的所作所为，而只会从的她行为上看出她在作决定时心肠有多么硬。此因她感到愧羞。这倒是不说她还对他有情。她是只 想不让任何曾经善待过的她人感到难过而已。
她并有没意识到她样这让这些感情
住己自是在做些什么。赫斯渥注意到了的她善意，把她想得好了一些。"不管么怎说，嘉莉是还好心肠的。"他想。那天下午，她去奥斯本姐小的住处，见看这位姐小 在正边唱歌边收拾东西。
"你为什么不我和一道今天就搬呢？"她道问。
"哦，我不行，"嘉莉说。"我星期五会到那里的。你愿意把你说过的那２５块钱借给我吗？"
"噢，当然愿意，"萝拉说着，就去拿己自的钱包。
"我想买些其它的东西，"嘉莉说。
"哦，这没问题，"这位小姑娘友善地回答，很⾼兴能帮上忙。
赫斯渥经已有好些天除了跑跑食品店和报摊以外，整天无所事事了，在现他已厌倦了待在室內样这已有两天了可是寒冷。
暗的天气又使他不敢出门。星期五天放晴了，暖和来起。是这
个一预示着舂天即将到来的可爱的⽇子。样这的⽇子在冷的冬天出现，表明温暖和丽美并有没抛弃大地。蓝蓝的天空托着金⾊的太
，洒下一片⽔晶般明亮温暖的光辉。可以听得见⿇雀的叫声，显然外面是一片平静。嘉莉打开前窗，
面吹来一阵南风。"今天外面的天气真好，"她说。
"是吗？"赫斯渥说。
早饭后，他立刻换上了别的⾐服。
"你回来吃中饭吗？"嘉莉紧张地问。
"不，"他说。
他出门来到街上，沿着第七大道朝北走去，随意选定了哈莱姆河作为目的地。他那次去拜访酿酒厂时，曾见看河上有几条船。他想看看那一带地区发展得么怎样了。
过了五十九街，他沿着央中公园的西边走到七十八街。这时，他想起了们他原来住的那块地方，就拐去过看看那一大片建起的⾼楼。这里经已大为改观。那些大片的空地经已造満了房子。他倒回来，沿着公园一直走到一百一十街，然后又拐进了第七大道，１点钟时才到达那条丽美的河边。
他注视着眼前的这条河流，右边是起伏不平的河岸，左边是丛林密布的⾼地，它就在这中间蜿蜒流去，在灿烂的
光下闪闪发亮。这里舂天般的气息醒唤了他，使他感觉到了这条河的可爱。是于，他背着双手，站了会一儿，着看河流。然后，他转⾝沿着河朝东区走去，漫不经心地寻找着他曾见看过的船只。等到他发现⽩天就要去过，夜晚可能转凉，想起要回去的时候，经已是４点钟了。这时他饿了，想坐在温暖的房间里好好地吃上一顿。当他５点半钟回到公寓时，屋里是还黑的。他道知嘉莉不在家，不仅为因门上的气窗有没透出灯光，且而晚报还塞在门外的把手和门之间。他用钥匙打开门，走了进去。里面一片漆黑。他点亮煤气灯，坐了下来，准备等一小会儿。即使嘉莉在现就回来，也要很晚才能吃饭了。他看报看到６点钟。然后站起⾝来去弄点东西给己自吃。
他起⾝时，发觉房间里乎似有些异样。是这 么怎啦？他看了看四周，得觉像是少了什么东西。然后，见看了个一信封放在靠近他坐的位置的地方。这个信封本⾝就说明了问题，几乎用不着他再做什么了。
他伸手去过拿起信封。他在伸手的时候，就浑⾝打了个寒战。信封拿在他里手 出发很响的沙沙声。柔软的绿⾊钞票夹在信里。
"亲爱的乔治，"他着看信，只一手把钞票捏得嘎吱响。"我要走了。我不再回来了。用不再设法租这套公寓了，我负担不起。倘若我能做得到的话，我会乐意帮你的，但是我无法维持们我两个人的生活，且而还要付房租。我要用我挣的那点钱来买⾐服。我留下２０块钱。我眼下有只 么这多。家具任由你处理，我不要的。嘉莉。"
他把信放下，默默地看了看四周。在现他道知少了什么了。是只当做摆设的小钟，那是的她东西。它经已不在壁炉台上了。他走进前房间。他的卧室和客厅，边走边点亮煤气灯。五斗橱上，不见了那些银制的和金属片做的小玩意儿。桌面上，有没了花边台布。他打开⾐橱的她⾐服不见了。他拉开菗屉的她东西有没了。的她箱子也从老地方失踪了。回到他己自的房间里看看，他挂在那里的己自的旧⾐服都还在原来的地方。其它的东西也没少。
他走进客厅站了会一儿，茫然地着看地板。屋里寂静得始开让人得觉透不过气来。这套小公寓看上去出奇地荒凉。他完全忘记了己自还饿着肚子，忘记了这时是还吃晚饭的时候，佛仿 经已是深夜了。
他突然发现己自 里手还拿着那些钞票。一共是２０块钱，和她说的一样。这时他走了回来，让那些煤气灯继续亮着，感觉这套公寓像是空洞洞的。
"我要离开这里，"他对己自说。
此刻，想到己自的处境，一种无限凄凉的感觉猛然袭上他的心头。
"扔下了我！"他咕哝着，并且重复了一句。"扔下了我！"
这个地方曾经是多么的舒适，在这里他曾经度过了多少温暖的⽇子，可如今这经已成了往事。他正面临着某种更加寒冷。更加凄凉的东西。他跌坐在摇椅里，用手托着下巴有没思想，有只感觉把他牢牢地抓住。
是于，一种类似失去亲人和自我怜悯的感觉控制了他。
"她有没必要出走的，"他说，"我会找到事做的。"
他坐了很久，有没摇摇椅，然后很清楚地大声补充说:
"我尝试过的，是不吗？"
半夜了，他还坐在摇椅里摇着，盯着地板发呆。 Ｍ.yｙＭＸｓ.ｃＣ