1980年，我出狱了。
出狱后，重回山居，有个一重要的揷曲。
房子原来是租给外国房客的，为因租给本地人，会被官方怀疑，房客会被戴上"支援万劫"的帽子。在我出狱前三个月，外国房客回国了，房子收回了，我的蔵书和用品，也就运回了山上。我回来的时候，山居已无复当年，房里堆満了上百的纸箱，等待我开启整顿，恢复旧观。
我是按照十年前的室內原样恢复的，每一本书籍、每一件艺品，都尘封了十年、都阔别了十年，也都跟我一样老了十年。然虽如此，每一箱打开，都有一种莫可名状的
悉、印证，乃至惊喜，像一件件小钩子，勾起你的记忆。开到后最一箱的时候，一件意外的惊喜出现了，在箱里的个一角落，夹在书的中，出现了个一布偶猫头鹰。啊！不就是它吗？那整整十年前同我起一演布袋戏的，不就是它吗？们我唯一的观众，也是报幕人，是不
了为这一演出，笑得前仰后台吗？我立刻停止了整理，双手把它捧在眼前，仔细端详着它，端详着这件小葇留下的礼物。着看
着看，理智的我，眼前也有点模糊了。走到镜子前面，想看看们我十年前同台给小葇看的模样，我照例把手伸到它的胖肚子里，突然感到里面有东西，察看之下，原来是个一牛⽪纸包，封得紧紧的，上有四个字："万劫亲启。"一看就是小葇的笔迹。我惊讶莫名，小心打开了，个一信封露出来，另个一⽩纸包夹在其中，信封和⽩纸包是用胶条黏在起一的，但年深⽇久，胶条经已⼲裂，只残留了相黏的痕迹，紧密的与小包贴在起一。信封上又有字出现："万劫，亲爱的情人，亲启。"信封得紧紧的，我不忍撕开，用剪刀沿边剪下，娟秀的、
悉的字体重来我的眼前：万劫，亲爱的情人：
不道知这封信会不会到你里手，不道知这封信何年何月到你里手，你打开它定一会怪我，怪你的小葇Sentimental，你是含着笑我和分手的！你不会喜
我再写信，尤其含泪写的信。你喜我的眼泪，那是在特定的、被你疼爱时流的，那眼泪是不
的真痛苦，而是取悦与欣。但为恶势力的打庒而流泪，你定一不喜，为因你是強者，你不喜"大哥的女人"在外流泪。但我告诉你，告诉你我不Sentimental，一点也不，顶多我只给你看到我流泪，我己自都看不到我流泪。——我有办法，我蔵起了镜子。亲爱的情人，我已照你嘱咐，通知了你弟弟！把蔵书和用品装箱库存，把房子租掉。我也照你嘱咐，带走你为我照的"不能给别人看到的照片"。你偷偷电汇到我行银帐户那笔送我留学的巨款，的确吓了我，然虽金钱是不 们我之间的评量单位，但你的细心、体贴、神秘、慷慨和多情，将使我永生难忘——惊喜的中难忘。
那刻画"悲惨世界"的作者，反抗暴政，自我放逐到小岛！说自由回来时，他将回来。有一天，你会使小岛自由回来！你也会回来，回到山上。但是啊，我恐怕不再回来。眼前的我，然虽可以随时在山上，不过，山上有没你，是只漫长的冬季，夕
虽美，毕竟是不
个一人的。啊，亲爱的情人，最美好的夕已同你看过，还要我代你看吗？对下山的情人而言！她无心留恋夕，在山路的下坡里，她己自就是夕。陪伴你虽短短六天，但它至少透支了我六年的青舂岁月、我全部的青舂岁月，占尽、并且折尽我一生的福分与情缘。和你在起一，在你怀里、在你⾝上、在你⾝下，有着太多的
笑、有笑的眼泪、有智慧、有生命、有自然、有潇洒、有纵浪大化、有
仙死、有真正人男的活力、汗⽔和
息。后最，有永恒、和永恒的怀念、和你传染给我"掉书袋"的坏习惯。噢，亲爱的情人，让我也掉次一好吗？我想起卡莱尔隔海翻译哥德的：whoneveratehisbreadinSorrow．
whoneversPentthemidnighthours．
weepingandwaitingforthe摸rron．
HekPowsyounot，yehevaenlypowers．
谁不曾心苦难过咽着饭？
谁不曾半夜难眠以泪洗？
等待着黑暗的复旦，
无语的苍天啊！他不认得你。
然虽天道蒙昧，不认得伟大的你和藐小的我，不道知何时才是黑暗的复旦。可是，亲爱的情人，我答应你，我会尽力实现你的愿望，里心难过时候我不咽饭，半夜难眠时候我不流泪，我要轮流擦⼲每只一眼睛，用笑容、那怕是強颜
笑的笑容，来面对回忆、面对在现与未来。一如你所说的，们我不怕危机四伏、们我还会笑、们我不被完全打倒、们我有"们我的哲学"。你要我，你道知我不会拒绝，可是六天之间要得么这多，你疼我了，合不得叫我不胜负荷。但在现想来，我悔恨有没帮你要得更多，在可以想像的冰凉岁月里，你必然斗室独居，得不到温暖，那对你是漫长的ordeal，我会心痛。我多么愿望我是那"聊斋"的中女鬼，分手后以，每当情人抱的她⾐服、叫她名字，她就依稀出现。啊，亲爱的情人，要我，就尽情的想吧，一如六天来你想做的一切。我最喜
看你的贯注与
茫，在那一刹那，你是那样的本⾊相倾，全部的真，有没任何保留的要我、要着我、需要我，从倾耳到倾诉、从倾心到倾注，我是那么唯一、那么重要、那么使你快乐，我也因你快乐而快乐。我満⾜，也骄傲！为因
有只我！才能慰劳你的去过，变成一枚勋章！挂在你⾝上；有只我，才能陪伴你的在现和未来，不断出派叮过我的蚊子，飞向遥远的地方，落在你⾝上。亲爱的情人，我很会写信，是不吗？我从悲情写起，直写到出派蚊子大队找你！说明了"们我的哲学"发了酵、发了笑，后最成功的驱逐了悲情、送来了礼物。爱默生说珠宝戒指不算礼物，是只礼物的代用品，唯有情人本⾝才是礼物。随信送你的，正是情人本⾝的礼物，为因"陶斜眼"曾愿变成情人的
带，人与礼物经已合一。亲爱的情人，回来的时候，要记得"们我的哲学"还可增订，那就是"心物合一"，物不在心外，心不在物外，一切都在物內、在心底。亲爱的情人，信写到这里，应该已近尾声，是神伤？是梦醒？是再会？是还、永诀？万劫啊，你我和同样不晓。你永远的小葇
1970年8月1⽇
为因今天要把钥匙
给你弟弟，并示范他如何开你家里的一些怪锁，约好下午上山来"点"，我特别写了这封信，想法留在你家里。小葇又及
忍泪把信看完了，我望着远方、望着蓝天⽩云、望着⽩纸包…后最，我小心打开了它。一条⼲⼲净净的內
，⽩⽩的、静静的、有没一点生机的，躺在那里。十年大狱，我没掉过一滴眼泪，在现，眼泪，对我陌生的眼泪，终于夺眶而出。让它从脸上滑落、滑落，滑落到地上、滑落到尘土，滑落到小葇我和的尘土。泪尽时分，让我重回理智的世界，在山上。
M.YyMXs.ＣC