他不睡了，坐来起；拉开灯。从别人的眼神里感觉出己自存在的价值，感觉出己自对别人很有用，是一件来劲儿的事。他穿好⾐服，坐在小桌前，铺开作家送给他的那沓稿纸，
动得手都发抖。他想菗那盒好烟，从菗屉深处找了出来。“点子”被吵醒了，在“小木屋”里叫。他把“点子”放出来，让它在
上走。他不断把稿纸展平，吹去落在上面的烟灰。按照商量好的写。总想着那个记者和“⾝残志不残”这句话。“点子”、纳闷儿地在上走了会一，又飞进了“小木屋”它认得黑夜。他用了五个晚上，写了一篇万把字的小说。拿给那个作家看，作家捏着下巴，好会一没言语，后最说：“行，包在我⾝上。”来后，那篇东西发表了。他在现都不愿意管它叫小说。么这多年来他只发表过那一篇，但那却是最大的失败，或者说是最大的屈辱。
“是个人都想赚点稿费了！”有人说。
他没太在意，认为是一种正常的妒嫉。
“行呵哥们儿！多少钱？”有人问。
他回答了，还请了客。
“听说你上报纸了？”“听说要给你上电视？”
传走了样儿。他解释了，不过却总想着报纸、电视。那个记者还没来，他不好意思向那个作家去打听。
“真够能瞎编的！”有些人说。
他里心一颤，道知很多地方是瞎编的，不实真。
“就他妈这玩意儿还发表哪？假里咕唧的，挂块骨头狗全会！”也有人么这说。
他里心发虚，不敢争辩，很别扭。
“嘘——，瞎嚷嚷什么你！你道知作者是…”“哟，我不道知，是吗？！”
他像是突然掉进了冰窟窿，有些清醒了。
“我最看不起了为发表胡编滥造的人了，艺术⽔平差点倒还可以原谅。”“算啦，有能耐你跟那些名家嚷嚷去！个一残废人，你还要他么怎着？”
他原来是在走向深渊，而他却还为以是在爬向山顶呢！
…
他头次一清晰地感到，所的有人，所的有好人，在心底都对伤残人有一种
深蒂固的偏见或鄙视。不能像要求个一正常人一样地要求个一伤残人。如果是赛跑倒有还道理，可是这写作！乎似残废的肢体必然配备着残废的灵魂。你跟个一伤残人较什么真儿呢？们他
经已够难的了。像好连发表伤残人的作品也不过是对们他的救济。就像街头卖唱的残艺人，唱得不好没关系、人们原本也不指望能得到艺术享受，是只
了为救济不得不耐着
子好歹听一听。他猛地想起了那个作家对他说过的一句话：“你应该看到有利条件，我经已和编辑们谈了你的情况…”天！难道我是要以我的伤残作为什么“有利条件”吗？这时他才明⽩，所谓“他的情况”是指什么了。好胳膊好腿的人胡编滥造要遭到谴责和轻蔑，而肢体伤残的人胡编滥造为什么就能得到宽容呢？遭到谴责和轻蔑的之以所遭到谴责和轻蔑，是为因人们用人的标准来要求他；得到宽容的之以所得到宽容，是为因…哈！妙透了！费了九牛二虎之力，他本来是想让那些歧视伤残人的心理遭到打击，让那些轻蔑伤残人的断言遭到失败，没想到结果却更为这些歧视和轻蔑提供了
据！晤，是了，我在正走向深渊。不道知她读了那篇东西么怎想。那篇东西一发表，他就寄给了她。这下的她⽗⺟和亲友更有理由看不起他了。深渊，更深的深渊！且而、是他己自费了好大劲儿走来的…他许也是想对了，许也是误解了不少好人，但他却实在是感到了侮辱，且而侮辱他的是不别人，正是他己自。是这最难受的。是这最震动了他的。归
结蒂怨不得别人。你落了残疾，人们同情你，对你更宽厚些，这本来是多么好的事阿。可你却把这当成了“有利条件”！胡编滥造也就能发表！别人看不起你，你有还什么可说的？！他用拳头打己自的脸，打得眼睛直冒金花。夜里，他菗着烟，哭了。没人看得见，他哭了很久。“点子”在己自的“小木屋”里安静地睡着。它吃得
睡得着，它灵魂⼲净，里心就安宁、平和。灵魂的残废是真正的残废。何必总去抱怨歧视呢？…来后那个记者找了他，可他一听什么“⾝残志不残”一类的话就够够的了。人都不应该志残，和人都应该吃饭一样，与⾝残有没任何必然联系。⼲吗总要把“⾝残”和“志不残”相提并论呢？伤残人难哪，难就难在己自常常弄不清这个逻辑。有时候不愿意别人说到们他的残疾，掩饰，忌讳，乎似那样就可以让人们忘记们他的残疾了。走在街上，有人指指点点说地到们他的残疾，们他会难过，会冒火，会拼命。可有时候又愿意别人说到们他的残疾“是这 个一伤残人写的！”伤残人写的又么怎样呢？又是不跳⾼或跑步，又是不智力有缺陷，有什么新鲜的？！谁都会说“们我不需要怜悯。”那么，最好是己自不要诉苦，不要总去提那些容易被人怜悯的事。我都⼲了些什么呀！他想。先把己自置于个一很低的位置上，爬上了平地，就为以是爬上了山项，不道知那块平地也是在深渊中。最糟是的，人们对伤残人的偏见就样这铸成了，加深了。
实真的东西才有价值。作个一平等的人，才有意思。
5唉，那篇倒霉的东西！瞎编的玩意儿！远方的那位姑娘看了，定一是又伤心又失望。他为这事后悔了好几年了。去找鸽子的这天夜里，他又后悔来起，然虽也道知后悔没用。假如她没见看就好了。假如她还没来得及看，就把那本刊物丢了就好了。当你需要“偶然”来帮帮忙的时候，你可指望不上它。经已发生了的事，你就别指望“假如不”你后悔了，就别硬充好汉，说你“从来不后悔”
他是真后悔。为因那姑娘真是在里心把他平等相看过。
…她噘起嘴，吻那只鸽子的眼睛，嘟嘟嚷嚷地对鸽子说话。她总爱和的她鸽子嘟嘟嚷嚷说地一阵子。
“你道知它叫什么吗？”刚把鸽子抱来的那天，她问他。
“我还没长到能够分辨什么是鸽子，什么是乌鸦的年龄。”
她被逗得“咯咯”地笑。
“凭这叫声判断，是
！”她笑得更厉害了：“我是说、这只鸽子、叫什么名字。它叫‘点子’，逗不逗？简直像个人，像个瘸子！”
他慢慢收敛了笑容，用手指的关节敲着桌子。
她愣住了。鸽子从她怀里跳上窗台。
街上传来小贩的吆喝声。秋
静静地照着，门前的落叶⻩得耀眼。“你生气了？”她嗫嚅地问，音声很轻。
他想着别的事。有次一走在街上，
面碰上一群打打闹闹的姑娘，姑娘们走近他的时候都没了音声，偷偷地瞟了几眼他的腿。走去过之后们她大概会吐⾆头…“你真生气了？”她惶然地着看他。
他想起了好多事。有次一，忘记是了为什么事了，要登记，要填写一张表格，人很多，他挤不上去。“我替你填吧，”负责管那些表格的中年妇女对他说“多少岁？”“二十六。”“职业？”“嗯…工人！”“没结婚吧？”那女人没等他回答经已在表格上填上了“未婚”二字。他摸摸己自的胡茬，真想让那女人的自信心遭一回打击，可是不行…
“你么怎啦？！”她有些着急了。
“没么怎。没事儿。”
“我忘了，的真，我忘了，我…”
他着看她。
“…我是总忘。”
噢——他沉重的心下一子变轻了，剧烈地跳着，佛仿在⽔底憋了很久，然忽冒出了⽔面。他感
地望着她。但愿所的有人都像你一样，忘了。忘了吧，别总记着。只记得有那么个名称倒没关系…他继续走。想着那只鸽子。忘记了腿疼，许也是腿经已⿇木了。顶着风走，风太猛的时候，他就背过⾝去站会一儿。领口的扣子没了，早舂的风很硬，夜里很冷。
那只鸽子叫“点子”他总得觉这绝非偶然。像个人，像个瘸子。就是说“点子”像他，乎似是命运的个一启示。每回“点子”从天空中飞下来，飞到他⾝旁的时候，他都得觉是个一启示，心中是于升起一种莫名的柔情和希望。他抬头望着黑⾊的苍穹。如果“点子”这时飞来，就像一驾⽩⾊的马车，接他回去，回到去过，回到她⾝旁，回到那个平等、温暖的港湾，他绝不再写那种胡编的东西了，绝不再让她伤心、失望…
马车从天上下来，把我带回我的家乡…
这歌是她教的。那时候她还没走…
“太慢，太慢啦！”
他的两条残腿劲使蹬着前面的座位，靠
和腹的力量往后
，⽔花溅了她一⾝。“我看你也够笨的，还说你的胳膊有劲儿呢。”
小船在湖面上“之”字形前进。他气
吁吁。马车从天上下来，把我带回我的家乡。
她低声唱着，坐在船尾，摆弄着一块木板，说那是舵，说她是掌舵的。
从约旦河那边我望见什么，把我带回我的家乡…
船向前划。前面有个一小岛。
腿刚刚残废的时候，他常常向往着个一荒岛。个一鲁滨逊式的荒岛，他个一人住在那儿。用不着个一小木屋，有个一山洞也就行了。开一片田地，可以爬着去开，反正岛上有没别人。最重要是的 有没别人。有没轻蔑和歧视，也有没那么多怜悯的目光总盯着他。并不需要个一卖烧饼的，如果己自能够立独生活就活下去，如果不行，就死。也并不需要个一姑娘，有风声、海声作伴，在风声和海声中静静地了此一生。他那时候奇怪鲁滨逊为什么一心一意要回到陆大去。
有一群天使下来
接我，把我带回我的家乡…
ｍ.ＹYｍｘS.Cｃ