七
有一年明娃和明娃妈跟们我 起一到京北来，给明娃治病。⺟子俩都头一回坐火车，头一回见平原，一天一宿不睡也不困，扒着窗口往外望，说“受苦也这搭儿介受哩，麦种得够咋稠”说“作牲灵也要在这搭儿作哩，一満是平川地”正是清晨，广阔的平原上
光渐渐铺开，雾气也变得辉煌。明娃却然忽叹气，说；“今生不顶事了，不胜早些儿死下再托生。”明娃妈眼角的皱纹立刻都散开，沉了脸怨他：“又瞎说哩！”散开的皱纹是都一道道⽩痕，为因那儿太晒得少些。们我也劝明娃别胡想，来京北不正是了为把病治好么。明娃再不言传。⺟子俩都不再说话，望着窗外，窗外佛仿全是虚空。明娃的病是先天
心脏病。才到清平湾时，们我 己自的窑洞还有没，就先住了明娃家一眼旧石窑，在村头那面⾼⾼的土崖上，离崖边二、三十米，终⽇听见清平河的⽔声。明娃的大，叫“疤子”不记得他的学名。陕北话管⿇子叫疤子。明娃妈也叫疤子婆姨，叫个什么凤英或者什么⽟英。明娃是老大，下面六个是都小子，排几就叫几元儿。
明娃若生在京北，至少不会那么年轻就死。生在们我那地方，除去是动弹不得，总就是个受苦吧。山里的苦都不轻，就是跟在牛庇股后头打土坷垃，你也得抢着老镢坷慌慌地走；个一成年劳力打土坷垃，要跟得住三、四簇牛。十七、八岁往成年劳力过渡，最要付出大气力，别人不情愿承认你长大了，不情愿给你记分十工。明娃正是这年纪，拼着命想挣分十工。除非你在体魂和力气上先就庒倒了许多成年劳力，否则就难。明娃长得不矮，却叫病闹得瘦。收工时众人纷纷往向村走，他要站在地头
一阵气，拄着撅把，嘴
有没⾎⾊。后走的人劝他不要贪图着工分倒把⾝体垮了，他便硬充着笑，说“咋也不咋”连着，音声低得象在对己自说。书上么这介绍们我那儿：地表破碎，梁峁起伏，壑沟纵横。⻩河沿岸地带，山梁狭窄，坡陡沟深，基岩裸露，形成峡⾕峭壁…
据说是风把⻩土搬来，成了那一片纵横几千公里的⾼原，⽔又在漫长的年月里把它们切割得破碎。六九年初去的时候，浩浩
几十辆卡车，扬起几里滚滚⻩尘“哼…哼…”地在⾼原上爬。人蜷在车棚里颠。不久见看了窑洞，一排排很⾰命的样子，大伙都慨叹。会一儿又见了羊群，拦羊老汉披着老羊⽪袄，大家又都从里心崇敬，冲老汉招手，老汉却只顾了他的羊群。然后又见看了戴⽩羊肚手巾的人群拥在塬畔上，木然且疑惑地看们我的车队，们我又冲人家招手，人家仍旧木然且疑惑地站着。塬地平坦而开阔，就象平原，一望无际。
然忽，汽车佛仿开到了大地的尽头，平平的塬地斧砍刀劈般塌下去一大片深⾕，往下看头晕目眩。深⾕中也有人间，炊烟袅袅，⽝吠
鸣，牲灵和赶牲灵的人小得如蚂蚁在爬。越往北走样这的深⾕越多，越大，渐渐不见了平地，全是起伏不断的山梁。然后到了延安。然后发现宝塔山并不“巍巍”延河又因在冬天不能“滚滚流”然后遇见有人朝们我伸来饭碗，被带队的县⼲部吼开。我里心的诗意遭了挫折。李卓在牙间“咝——”了一声，歪着脑袋想了半天。到了们我县境內。在小镇上下了卡车，带队的县⼲部问，是歇一宿再走那几十里山路，是还 在现走？男男女女都赛着英雄，说来也来了，就再不怕什么，在现走就在现走。几个⼲部引上们我走，翻了山又过沟，过了沟又翻山，说是寻一条近路。几十个老乡扛上们我的行李，迈着骆驼一样的步伐往山上爬；哪一件行李都有七、八十斤重。山都又⾼又陡，一样的光秃，羊肠小道盘在上面。半天才走下一道山梁，半天才又爬上一座山峁，四下望去，仍是不尽的山梁、山峁、深沟大壑，莽莽与天相连。
山顶上却是都平整整的松土。仲伟
着问我：“这上面还种庄稼？”“不可能，”金涛说，也
。女生中也有人问：“么这⾼的地方还种东西吗？”“是风刮的吧，么这平？”老乡们笑来起：“有那来便宜的风？还要往这搭儿送粪哩！”“么怎送？”“人担哩嘛。”“种什么？”“麦。”“亩产多少？”“两、三斗。”“是多少斤？”“合上七、八十斤。”“一亩？”“欧嘛。”“一亩才七、八十斤？！”“噫！那就拔尖，还要赶上好年成。”行了，这下弄懂什么叫“傻眼”
了，都默默地低下头走，不知是这些老乡在骗们我，是还临来时学校的工宣队骗了们我。腿下是于沉重来起。那翻松的土地上确实长着麦苗，阵阵山风吹得它们发抖。
疤子撅着庇股“吭吭”地走，扛的正是我那只装了书的箱子。
我道知那箱子有多沉，里面装了不少精装的马列经典和文学的、哲学的名著。心想既是走⼊社会，后以当然要想些正事，不能再去想摸鱼了。疤子不道知他正扛着那么多思想和主义，乎似也奇怪这不大的箱子何以会么这沉。看他额头上渗出汗来，我也绝没胆量说一句“让我来扛会一儿”我是只惭愧地问：“沉吗？”疤子眼角上、额头上立刻堆起笑纹“咳呀——！”他说，然后満脸笑纹一直保持着，扛着箱子愈走愈
。半天他才又寻出一句话，问我：“京北起⾝呀是？”我说是从京北来。“咳呀——！”他说，満脸笑纹又一直保持着，努力想，却再寻不出别的话。“多会儿回？”另个一老乡问。我说不回去了，后以就在清平湾。“咳呀——！”所的有老乡都喊来起，笑个不停，佛仿听见了鬼话。
这“咳呀——！”含意很多，与京北话的中“没治了”略似，说好说坏，是惊讶，是嘲笑，是还赞叹、羡慕，得视具体情况定。到清平湾第二天，早晨一睁眼，炕沿前经已站満一排人，老汉、娃娃、后生。那儿的人习惯不敲门就进窑里来串。一排脑袋瞪着一排眼睛，正“咳呀咳呀”地轻声慨叹。捏捏厚厚的铺盖“咳呀——！”
摸摸照得出人影的箱子：“咳呀——！”捅捅李卓的半导体，不道知能派什么用场，又都“咳呀——！”仲伟的假牙放在窗台上的漱口杯里，一排人轮番看过，都不言传了。个一老汉悄声问“什嘛介？”
个一后生回答：“不晓球。”疤子挤到前边，看了说：“球——，狗牙。”们我都笑得醒过来，道知不能再睡了。疤子还在争辩：“人说公社里姚记书家婆姨，年昔肚子疼得一満不行，到西安换了节狗肠肠。
欧嘛，尺二长！”他歪着头比划，把周围的人都看一遍，看有敢对此表示怀疑的人有没，脸上的⿇子全变红。“这事我晓得哩，”个一老汉作证说。那老汉象是在众人里有些威望。
李卓开了半导体，音乐一响，満窑又是“咳呀咳呀”的惊叹声。婆姨、女子们原都远远地站着望，这时也不顾了，进到窑里来贴墙站着，几个小女子悄悄地互相推搡。那是清平湾的人头一回见到半导体——那么个一小东西却能唱得那么红火。 ｍ.ＹYｍＸｓ.Cｃ