培训班后最一天5点钟的时候，弗朗索瓦点起了一
香烟，说了一段发自肺腑的话。“好啦，正式的⼊门经已结束了，等们你一到那里就会看到，这
本算不上什么准备。实地工作的每一天是都学习，们我在这里只能尽力使们你具有能够应付任何可能出现的危机的心理状态，而通常们你遇到的危机往往恰恰是们我
有没能够使们你有所准备的。我是只想对受到过我不公平的责备的人说声对不起，而对那些有没受到我不公平的责备的人说——用不着急，到了那里后以会轮到你的。”响起一阵轻轻的笑声。我想，在他脾气暴躁的外表之下隐蔵着个一腼腆、可爱的人。
“好啦，祝大家好运。”他后最说，又补充了一句我从来有没指望会从他嘴里听到的话：“我有没什么要说的了。”
按照计划，们我第二天傍晚动⾝，此因有大半天的时间可以在巴黎⼲们我想⼲的事。
上午，西尔维亚我和去了罗丹博物馆，然后，后最 次一来到了际国医疗队。
们我得签署各种文件，包括行银委托书，医疗事故下的健康险保，以及使最近亲人受益的人寿险保。如果我死去，我指定蔡兹和妈妈每人各得五千美元。
下午们我分开了，各自去给家人买礼物。我给妈妈和马尔科姆寄去了个一金⾊“古董”⻩铜钟作为迟到的结婚礼物，在“小不点”给刚孕怀的弟媳妇买了些常非可爱的婴儿服装。
在回旅馆的路上，我走过“大师之声”进去后最测览一番。自然我买了3盒磁带才算走出了门，其中一盒我让们他用礼品纸包装好，准备送给西尔维亚。
我在大汽车外面紧张地踱来踱去。经已晚了，如果再不出发就要误机飞了。我不断看表，心想她究竟可能出了什么事。
“喂，马修，”弗朗索瓦吼道“上车。用不担心，们我即使不等她，她反正坐得起轿车。”
我得觉这话既不能让我放下心来，又有没什么滑稽之处，但我服从了。
我刚坐下，西尔维亚就出在现台阶顶上，⾝后仍跟着那个影子。
她穿着宽松的套头衫，紧⾝牛仔
，黑⽪靴，简直漂亮极了。她一庇股在我旁边坐下，拍拍我的手让我安心。“对不起。可们他就是不肯放下电话。”
我认为最好别问她指的们他是谁。
当们我在星形广场陷⼊车海中寸步难行时，弗朗索瓦大声道说：“好好看一看吧，孩子们，们你 在现从车窗里见看的汽车比全厄立特里亚的车都要多。”
永远无比忠实的尼诺独占了后最一排座位。当我和他的目光相遇时，我热情地向他招手，让他过来和们我坐在起一。可是他就像有没 见看我似的。他仍在工作，不打算做出亲近的表示。
在戴⾼乐机场，当们我把行李扔到行李车上始开往门口推时，的她看门狗仍继续保持着谨慎的距离，监护着她。当们我到达护照检查处时，他的任务正式结束。终于，他向西尔维亚我和走了过来。他不自然地倒换着两只脚，眼睛基本上着看 己自的鞋，和们我告别。
“祝达历山德罗姐小旅途顺利。很遗憾我不能在那里照顾她了。但是…”他停了下来，难为情地有没说下去。
“你真可爱，”她热情地答道“感谢你所做的一切。祝你
子和小女儿好。回去吧。”他斜眼看了看我，佛仿在说，我指望你了，先生，别搞糟了。然后他回转⾝子，沿通道慢慢走去。
“你会想念他吗？”我低声道问。
“不会。”她断然答道。
我拉着的她手，匆匆加⼊到免税店里的其他人之中，做后最一分钟的采购，买诸如科涅克上等⽩兰地和苏格兰威士忌一类的必需品。莫里斯·赫尔曼斯费劲地拿着2升装的一瓶荷兰杜松子酒。
“你道知吗，这种杜松子酒是个一荷兰的医学教授首先用红松果酿造出来的？”他有点不好意思说地。
“看上去你有⾜够的杜松子酒给整个厄立特里亚治病用了。”我得觉很有趣。
“嘿，这东西在现减价，我捉摸着如果飞行员没汽油了还可能用得上。”
然后们我11个人全都在登机口附近等着，随便聊着，量尽不显露出里心的紧张不安。
终于，埃塞俄比亚航空公司飞往阿斯马拉的224号航班始开登机了。弗朗索瓦像个负责
练的军士般站在机舱门口，以保证他经过认真训练的医疗突击队队员全部万无一失地登上了机飞。自然，他对莫里斯那瓶特大号的杜松子酒刻薄地评论了一句：“那东西实在太可笑了，你样这做太幼稚了，赫尔曼斯大夫。至少你该买像库沃舍尔酒那样体面一些的酒。”他连我的背包也批评，里面有个包成长方形的东西伸了出来。
“请你告诉我，希勒大夫，是这什么？一大块好时巧克力吗？”
“对不起，让你失望了，弗朗索瓦，”我答道“是这我的键盘。我告诉过你的。”
“哦，”他记来起了“我期待着听不到它。”
西尔维亚我和像两个沮丧的推销员，推
着沿狭窄拥挤的过道走到座位旁。们我扣全安带的时候，她对我咧嘴一笑。
“笑什么？”我问。
“不笑什么，”她答道“我只不过是充満了…各种各样的感情。”
“充満了各种各样的感情”这也描述出了我的心情。同样我也无法把一切说个清清楚楚。
我把手伸进⾐袋，拿出盒子来递给了她。
“给你的那个新奇的⽇本磁带录音机用。”
“谢谢你。是‘希勒最佳作品选’吗？”
“比那要
得多。”这时她经已打开了包装纸，看到我给她买是的格鲁克①的18世纪经典名作《奥菲欧与尤丽狄西》。
①格鲁克（1714-1787），18世纪德国主要歌剧作曲家。对法、意、英、奥地利、瑞典等国音乐戏剧的发展有很大影响。
“我还从来有没听过。”她承认说。
“呃，这里面有最完美的以音乐表现的恋人的望渴。”
她把录音机递给了我。“帮我把这段找出来。”
我戴上耳机，快进到那儿后，把录音机递还给她。她闭上眼睛欣赏《有没了尤丽狄西我么怎办？》
听到一半她一把抓住我的胳膊说：“马修，有没了你我么怎办？”
我俯过⾝子吻她。长久地、温柔地、充満
感。突然，轰的一声，机飞离开了地面，升上了⻩昏的天空。
我曾天真地为以在飞行途中可以暂时免受头头的训斥，但我低估了他的献⾝精神。
机上始开供应晚餐的时候，扩音器里传来了个一
悉的音声。“我是佩尔捷大夫。我想提醒所的有旅客——特别是我组里的成员——别忘了服用预防疟疾的药。谢谢各位。祝大家好胃口。”
们我于凌晨1点到达了阿斯马拉。由于奋兴，大家谁也不困。
我至今仍清楚地记得我对黑洲非的最初印象，那就是——黑。机飞一着陆，跑道上的灯就灭了，看到有只眼睛和牙齿的闪光不时打破机场上的黑暗，真得觉有点
森森的。海关完全是走过场，然后们我全都挤进了一辆呼哧呼哧作响的面包车的后部，另有3辆老式卡车拉着们我的家当跟在后面。在车队将近两个小时的痛苦颠簸中，西尔维亚靠在我的肩膀上睡着了。
们我终于到达了阿迪苏马和由用波状铁⽪做屋顶的长方形棚屋组成的破败的院落。在可预见的未来，这儿将是们我的家。
在一些当地的职工给们我卸行李的时候，弗朗索瓦把我叫到了一边。“马修，我在安排住宿。从实际出发，我想道知你打算在什么地方过夜。”
我老老实实地回答说：“听着，弗朗索瓦，我在现没法回答你。们我能不能暂时先随便安排下一？”
他耸耸肩，嘴里嘟囔着什么“国美清教徒”之类的话，走了开去。
就样这，头一晚我被分配和吉勒斯·纳格勒住在起一。他是个矮胖结实、看上去很认的真法国人，戴一副金属丝镜架的眼镜。
们我就着烛光打开了行李，为因那台原始的柴油发电机只向手术室及其他医疗区供电。
吉勒斯注意到我有没打开的那个大家伙，吓了一跳。
“那是什么？”他毫不掩饰他的关切。
“钢琴。”我答道。
“不，说的真，别瞎扯。”
“我没瞎扯。它是只 个一别的什么也有没的键盘。”
“哦，么这说来你的意思是它不会出发 音声啦？”
“音声？打消这念头吧，吉勒斯。反正，它出发 是的音乐声，且而只在我的脑子里。”
“不过，我是还要警告你，”他一面从包里拿出五六只双筒望远镜来，一面告诫我说“我有洁癖。希望你保持这个地方的清洁。”
“用不紧张。你用不着那么小心提防，我也是不个在房间里
扔东西的人。”我忍不住盯着他那些光学设备看了几眼，使他感到需要解释解释。“如果你得觉奇怪的话，”他颇带几分自豪说地“我告诉你我是个野鸟习
观察家。”“我毫不怀疑这一点。”我评论道，然后爬上
去想量尽睡上会一儿。“要是我运气特别好，就能见看北方的秃顶朱鹭。”
“听来起不错。晚安。”
我不道知睡了有多久，但我记得天一亮我就来起了。房间里经已又嘲
又不舒服，且而一分钟比一分钟更糟。我走到窗口去看第一眼⽩天的厄立特里亚，看到的一切使我分十吃惊。
“上帝啊。”我倒菗了一口气。
我的同屋突然醒了过来，摸索着找到了眼镜，跳下
来追道问：“么怎啦？出了什么事？”“没事，”我说“不过我得觉今晚这里可能有场大型的摇滚音乐会。”
“你疯了吗？”
“呃，”我继续开他的玩笑道“像好有
大一群歌
在排队呢。我想像不出来么这多人还会等什么别的。不过马尔塔像好在那里发节目单呢。”吉勒斯惊奇地着看眼前的景象：这乎似 有没尽头的人的长龙——憔怀瘦弱，満⾝尘土，显然都有病——从诊所大门口一直聚集到目力所及之处。
“基督啊，”他倒菗了一口气说“难道们他不道知 们我7点才始开吗？”
“们他 是不所的有人都有劳力士和吉勒表①的。总之，我看咱们今天会够忙的。”
①劳力士和吉勒表，昂贵的名牌手表。
“没错，希勒。看来马尔塔经已 始开在把病人分门别类了。我得去喝我早晨的那两杯咖啡了。然后们我就可以早点始开。”
他神经有点紧张，但很明显，具有献⾝精神。
当们我很快穿⾐刮胡子的时候（用是的冷⽔），吉勒斯不由自主地谈论著鸟。在们我“暂住”期间他是如何希望能看一眼有赘⾁的鹤和——我是不在骗你——棕⾊的鲤鸟之类的带翅膀的奇迹。在往“食堂”去的路上他仍不停嘴说地着。食堂比起们我住的棚屋来可算很大了，是这个⾕仓式的木结构建筑，显然是仓促之中修建来起的。
其他的人大多数都已坐在了有点往下榻的长桌边，包括西尔维亚在內。她向我招手表示经已给我留了座位。
墙的另一头有个充作厨房的地方，有个一烧木材的炉子和一些有四痕的钢制锅。们我被告知可以放心，当地的厨子有基本的卫生知识，在拿出来给们我吃之前把什么东西都煮开了两遍。至于对们他有任何别的指示有没，那还得走着瞧。
早餐放在一张柜台上：番木瓜、香蕉和羊
酪，是这和用当地的⾕物做的像橡⽪一样的面包卷起一吃的。咖啡壶看上去原来做过食油桶（确实如此）。我在西尔维亚旁边坐了下来。“感觉怎样，西尔维亚？”
“吓坏了。你呢？”
“呃，我得说我的主要心态是急躁。我想到外面去，始开⼲活。毕竟们我是为此而来的，是不吗？”
她点了点头。
我一面狼呑虎咽地吃，一面环顾周围人的脸，感觉到们他流露出了我和同样迫切的⼲劲。
有只西尔维亚像好很克制。
“么怎了？”我问。
她摇头摇。“关于⾎昅虫病的迹象和症状我脑子里突然成了一片空⽩。”
“得了，”我搂着的她肩膀说“那晚在弗洛尔咖啡厅你都能倒背如流了。你在现是毫无道理地把己自搞得很紧张。再说，这些病的症状就像时代广场的霓虹灯广告牌一样明显。相信我，你不可能看不到的。”
她強笑了下一，想来起还有没给我介绍坐在她对面月u才在和她谈话的那个提格雷省的青年。
“对了，马修，他叫尤翰尼斯。我很幸运，他要做我的护士，周围的人里他的英文讲得最好了。”
听到样这的称赞，年轻人露出了満脸笑容。“医生，你肯定说错了，”他道说“我语言上是不那么強的。”
从我所听到的这点，我同意他的看法，希望他至少能把医疗上的问题恰当地翻译给病人——特别是传达病人的回答。
“嘿，”我突然注意到了“大人物在哪里？可别对我说他还在睡个小懒觉。”
“你在开玩笑吧？”丹妮斯突然揷进来说“弗朗索瓦和莫里斯从们我昨晚到了后以一直都在手术室里。们我到的时候有几个
伤严重的游击队员正等在那里，们他
想不冒险让们他等到早上。”“们他做得好。”我说。我站起⾝来，对大家说：“让们我受到们他榜样的鼓舞，去咬住弹子苦⼲一番吧。”（很不幸用了这个短语，反映了我己自的紧张心清。）
们我正要分散开的时候，马尔塔⾼声道说：“记住，有没正式的午饭，吃的东西就在这儿，你得觉能走得开就来吃点。7点半吃晚饭，9点开全队会。相信我的话吧，今天会很紧张。”
“我相信她。”们我走到灼热的太
下往“门诊楼”（棚子）走去时我低声对西尔维亚说。分手前我吻的她前额时，她一把紧抓住我的手说：“如果我拿不定主意的时候能去找你商量吗？”
“当然——不过你不会拿不定主意的。”
在接下去的大约2分30秒內，也就是我走到己自那间设备“奢华”的诊室，穿上⽩大褂，洗好手，连听诊器都用不着就诊断了第个一结核病人的这段时间里，我脑子里琢磨着西尔维亚那和的她个
很不相符的怯场表现。这个小姑娘的肺部感染是样这明显，我可以从的她呼昅听出她肺部的损伤。
从那后以我忘记了时间。
此后的3个小时里，我看到了比我全部医疗经历中所看到过的范围广得多的罕见病症。我想我遇到了让一米歇尔·戈特列布所讨论过的每一种“宣称已被消灭”了的病症，包括⿇风病。
我的护士名叫艾达，是个经验丰富的老手。她不像歌剧里的那个著名女英雄，一点也不“神圣”
她个子很小，人很厉害。我承认，起初我得觉她对病人的态度有点太凶了，但很快我就意识到是这她多年经验积累的结果，为因那些推推
拼命往前挤的病人，要只她一喊，的有时候再推两下，就都听话了。时同，她还帮助我始开学埃塞俄比亚话。我学会的第个一词是会使任何个一医生感到満⾜的“谢谢”
到第一天结束时我还学会了问哪儿痛，并且能听懂病人经已病了多久。当病人充満感
地谢我时，我也能说“不客气”了。我一直忙得在停下来喝那強制要喝的一升⽔时才注意到己自 经已全⾝被汗⽔
透了。不知什么原因，我想起了在巴黎的面试和弗朗索瓦那些可笑的问题，在现 得觉 佛仿是多少个光年前以的事了。他问我会不会想念像电视和麦当劳之类的文明世界的享受。在现回想来起，他有没提到空调。
这种照顾人类舒适的唯一让步有只在手术室才能找到（许也那狡猾的法国伦此因才占据了这地方）。
医疗区按计划“在最近的将来”会得到降温设备，准确地翻译出来，意思就是永远不会有。
当我在享受着己自给予己自的自由时间时，突然想起了西尔维亚。
我让艾达先处理着病人，我小憩片刻。我实在无法使己自提食物这个词，为因几乎所的有病人都处在饥饿的边缘。
这时，太
正处在正午的位置上，一团火球——一天中除极短距离外噤止工作人员外出的3个小时的始开。且而连极短的距离也有只在极端必要的情况下才允许出去。当然病人别无选择，只能坐在炎热的
光下，用破⾐烂衫尽可能遮挡下一，默默顺从地忍受着——至少大多数人是如此——等待着轮到们他接受从个一不同的世界来的、穿⽩大褂的男女医生给们他做检查。⺟亲们像棕⾊的雕像般一动不动地坐在那里，给啼哭的婴儿吃
，苍蝇无情地在们他四周嗡嗡飞。瘦得像层纸的老人弓着被岁月庒弯了的
一声不响地站在一边。们他 的中许多人是都徒步走了半天多的时间来到这里，并准备需要等多久就等多久的。这意味着们他就睡在排队的地方，只能得到⽔、象征
的一碗稀饭和“下次运气好一点”的宽心话。我要只看看们他的脸——我量尽不样这做——里心就感到分十痛苦。
我到的时候，西尔维亚的诊室里一片混
。人们喊的喊，叫的叫，推的推。我立刻就明⽩了，尽管尤翰尼斯有口才，但他缺少艾达对付比较厉害的病人劲使往里冲的状况的能力。我的注意力立刻被个一女人痛苦的哭喊和咒骂声昅引住了。这时我见看丹妮斯在正
合个一哭叫着的女病人部腹上的一道锯齿形伤口，几个志愿者在劲使按着她。“见鬼，你在⼲什么？”我问丹妮斯“你就不能给她点利多卡因吗？”
“不能，”她咬着牙嘶嘶说地“几分钟前用完了。”
“那我去给你拿点来。”我喊道。
她瞪着我，眼里
出怒火。“有没了，你这愚蠢的国美杂种。别来打搅我了。难道你为以我⾼兴样这做吗？”“西尔维亚呢？”我用和缓的口气道问。
“不道知，大概在美容院吧。”丹妮斯厉声说“如果你找到她，告诉她滚回来出点力。”突然，的她口气变成了无助的请求。“劳驾了，马特①，我经已快招架不住了。”
看得出来她快要哭了。显然，出于什么难以理解的原因，西尔维亚擅离了岗位。究竟出了什么事？我匆匆去到食堂，进门时差点和弗朗索瓦撞个満怀。
①马特，马修的昵称。
从他有没刮过的脸上可以看出他心情不好。他显然刚从手术室出来。
“如果你在找你的那个女朋友，告诉你她在正享受历史上最长的工间休息，”他反感说地“我早该道知的。可是达历山德罗的贿赂大下流了，让人没法儿不理。我猜这一切是她那娇生惯养的情感所无法接受的。”
“你在说些什么？”
“她不道知，在她提出申请的时候，她⽗亲要给们我100万…”
“如果你接受的她话？”
“不，如果们我拒绝的她话。这使我一气之下录用了她。在现，你要是不介意的话，我有还工作要⼲，你也一样。”
他个一字也有没再说，怒冲冲地冲了出去。
我见看西尔维亚坐在桌子的远端，手撑着头，凄楚地盯着咖啡杯。我拼命想庒下火气，但无法不感到失望和——是的，难堪。为她，也为我。
但当我走近她时，我提醒己自，既然弗朗索瓦肯定经已训了她一顿，她在现最不需要的就是又一番指责。显然她正经历着自信危机，需要得到二些支持。
“你好，西尔维亚，”我柔声说“想谈谈吗？”
她摇头摇。
“说说吧，样这你会得觉好些。”
她沉默了片刻，然后说：
“马修，我得觉 己自太可聇了。去过这些个月里我对己自想⼲什么常非自信，然而我一看到这些孩子心就碎了，人就垮了。”
啊，原来样这。她失去了做医生的超脫。难道她有没意识到在现 是不应该被样这的同情心布摆的时候吗？
“我应该更冷酷点儿。”她责备己自。
“如果你更冷酷点儿，你就是不你了。”我温柔说地。
“那就说勇敢点吧。这些人简直是生活在地狱里，可我即使是作为个一局外人来面对们他都做不到。”
“别说了，”我命令道“弗朗索瓦第一天要求太⾼了。对了，你按时喝⽔了吗？”
她避开了我的目光。
再责备她也有没意义了。我是只走去过，给她拿了2升瓶装⽔。“在现喝掉一瓶，今天剩下的时间里别再忘了喝⽔。至于别的一切，我有只两个字要说。”
“什么？”她急切地着看我。
“长大。”
不知为因什么，她笑了来起。
10分钟后以，当们我终于离开食堂时，她得到了⾜够的鼓励去面对最严重的医学挑战。
刚出门口，她用双臂搂着我说：“谢谢，马修。”
然后她吻了我，其热烈的程度使们我在机飞上的拥抱显得就像是只友好地啄了一口。
这可是不平常的一天。
在处理游击队员的
伤之外，我诊断和治疗的病人己自都数不清了。如果是不
们我正好在那里，许多病人就会死去。此外，们我的到来使至少十几名沙眼病儿免遭失明。这种暗中作祟的眼部炎症是总在卫生条件最差的情况下肆
，使们他失去视力。但及时涂用強力霉素（多么容易——谁能想像生活中有没抗生素？）就能完全治愈。我永远不会忘记我在那天治疗的后最一位沙眼病人。他是个叫做达威特的聪明的小男孩，在好几个小时的等待中学会了一两个英文单词。他喜
用各种各样的声调叫我“医三”每叫次一就咯咯笑个没完。他的情况经已很严重了，但角膜或结膜还有没
始开结痴，使用一段时间強力霉素就会使情况好转，不会造成永久的损害。但是们我手头有没药膏了。我让艾达向达威特的⺟亲解释，要她第二天早上再带达威特来一趟。
第二天，哪儿也找不到这⺟子二人。
且而，哪儿也找不到一管強力霉素。在我留在洲非的那段时间里，要只 们我一进药，我一直在寻找这个小男孩，想把他从终生失明的命运中解救出来。我再也有没能够找到他。
我认为最好的医生，是那些既记住了己自的成功，时同也记住了己自的失败的医生。这会给们他必要的谦虚精神。这就是为什么一想到厄立特里亚，我就想到那些我有没能够拯救的人，想到小达威特。
还想到西尔维亚。 ｍ.ｙYｍｘS.cｃ