马赛－巴黎：１９１９－１９３９
她生下来时就是某一皇室的公主。她降临这人间后，留在脑海的中最初的印象是只一⽩⾊的摇篮，顶上有篷盖。篷盖四周镶着花边，上面装饰着红粉⾊的缎带。摇篮里塞満了各种柔滑的仿制小动物、丽美的洋娃娃以及各式各样的金⾊拨浪鼓。她很快就意识到：要只一张开口，大声嚎啕，总有人匆匆赶来把她抱来起，哄她，逗她，依顺她。她长到六个月时，她⽗亲常让她坐在童车里，把车子推到花园，让她触摸各种花。他常说：“公主，这些花真好看。可是你比这些花更好看。”
在家里，她⽗亲常用又壮又耝的手臂把她抱在
前，走到窗口，她可以瞭望到⾼楼大厦的屋顶。每当这一时刻，她乖乖的，乎似
分十⾼兴。他说：“公主，外面就是你的王国。”窗外，港湾里停泊着庞大的海船。他指着那些轻轻摇动着的⾼大的船桅：“看到那些大船有没？将来统统归你指挥。”常有宾客来城堡看她，但是，有只少数特殊的人才被允许抱抱她；别的人只准看看，瞧瞧她睡在有栏杆的小
里的样儿，对着她那姣好的体态，令人喜爱的淡⻩⾊头发和柔嫰得像蜂藌一样的⽪肤赞叹不已。她⽗亲常常自豪说地：“陌生人一看就道知她是公主！”而他也经常弯
依着小低声细语：将来有一天个一英俊的王子会跑来，使你一见钟情。”他习惯轻轻地给她把盖着的暖和的红粉毯子塞紧，而使她在不知不觉中心満意⾜地陷⼊沉睡。的她全部外在世界是一片玫瑰⾊的美景：海船、⾼大的桅杆、城堡…一直到她五岁时她才明⽩己自是马赛个一鱼贩子的女儿。她从矮小角楼的窗口所看到的城堡不过是腥味难闻的鱼市场周围的仓库而已。她⽗亲每天在这个鱼市场做鱼的买卖。的她海上舰队不过是一些破旧的渔船罢了。每天，太
还有没露脸，这些渔船驶出马赛港；午后返回，把各种海鱼倾吐在海滨码头上。这就是诺艾丽·佩琪的王国。
诺艾丽⽗亲的朋友们常常对他提出警告，要他对己自的所作所为谨慎小心。“你可不能把那些稀奇古怪的空想塞到她脑子里，让克。否则，她会为以 己自⾼人一等的。”们他的预言果真应验了。
表面上看来，马赛是个一狂暴的城市。城里挤満了満脸饿相的⽔手，但是袋子里有钱花。当然也有狡黠的夺食者来解除们他有钱无处使的烦恼。然而，马赛与法国的其他地方不一样，马赛人具有在求生存的共同斗争中产生的团结一致的意识，为因马赛城的命
子来自海上，也为因马赛的渔民与世界各地的渔民是一家。无论在狂风暴雨中，是还在晴朗美好的⽇子里；无论遭到突然的灾难，是还捕鱼获得令人喜悦的大丰收，们他都同甘共苦，休戚相关。此因，在让克·佩琪的邻里中，看到他运气好，生了么这 个一小天使般的女儿，人人兴⾼采烈。们他也道知，在肮脏污秽得像粪堆一样的马赛城里，冒出个一真正的公主，是这怎样的奇迹。
诺艾丽的⽗⺟对们他生了样这 个一美貌绝伦的女儿惊异万分。诺艾丽的⺟亲是个一耝笨的家妇，矮胖个儿，
圆腿耝。诺艾丽的⽗亲也是矮⾝材，肩膀又宽又壮，长着布列塔尼①人所特的有多疑的小眼睛。他的头发的颜⾊像诺曼底海滩上的
砂子。最初，他为以老天犯了个一小小的错误，么这
个一优美的金发⽩胖小神女不可能是属于他和他
子的。他相信：等她长大了，终究要变成个一平平常常的谈不上有什么姿⾊的姑娘，像他那些伙伴们的女儿一样。可是，奇迹越来越奇，诺艾丽一天比一天长得更漂亮。【①布列塔尼，法国西北部一半岛，位于英吉利海峡和比斯开湾之间。】
诺艾丽的⺟亲对家里出了么这 个一金发美人并有没像她丈夫那样大惊小怪。在诺艾丽出生前九个月，她⺟亲碰到个一⾝材⾼大而魁梧的挪威⽔手，刚从一艘货轮上下来。是这 个一斯堪的纳维亚的美男子，金⾊的头发，露齿而笑时使人感到温暖，有一股
惑力。当时，让克在鱼市场⼲活，挪威⽔手在们他那小小的住屋內的她上待了一刻钟。当么这 个一 丽美的金发婴儿生下来时，诺艾丽的⺟亲一度惊恐万分。她不管走到哪里，是都心神不宁，等着她丈夫怒目指责她，要她说明孩子的真正⽗亲是谁。但是，说也奇怪，在他⾝上的某种利己主义的私
，居然使他接受了这一事实，把她看作是己自的孩子。他常常对他的同伙们自夸说：“想必她是们我家族中斯堪的纳维亚⾎统的返祖。不过，们你看，的她长相很像我呢！”
他
子则在一旁听着，点头表示同意，里心却想着人男们是都傻瓜。诺艾丽喜
跟⽗亲在起一。她喜他那一副笨手笨脚的滑稽相和他⾝上出发来的阵阵怪味。时同，他的耝鲁和凶残也使她吓破了胆。她眼睛睁得大大地看她⽗亲对她⺟亲厉声斥责，在她脸上噼啪猛打。这时她⽗亲气势汹汹，脖颈上的青筋都凸了出来，而她⺟亲则疼得尖叫，在叫声之中有还一些是不痛苦的成分，这有只她己自明⽩。但是，诺艾丽的⽗亲对女儿却很和蔼。他喜
把她带到码头上去，并向那些跟他起一⼲活的耝汉们夸耀她。码头上全都称她为公主，她以此为⽗亲也为己自而分外自豪。她想使她⽗亲⾼兴。为因他爱吃，诺艾丽就给他做他喜
吃的菜肴。慢慢地她取代了⺟亲在厨房里的位置。诺艾丽十七岁时，早先便的有那种丽美就更加显得出类拔萃了。她经已成为个一俊俏的女郞：⾝材苗条，一双媚人的紫⾊眼睛，加上柔软的淡⻩⾊头发，标致极了。的她⽪肤洁⽩细嫰，像好在藌糖里浸过似的；
脯
満结实，其他各个部分也都长得分十匀称；讲起话来清脆悦耳，甜滋滋的，谁见了都会动心。但是，从她⾝上散出发来的更重要是的天真无琊的气质。肌体上的完美加上少女的天真，使她无论在街上走到哪里，都要招来无数惊异的目光：有是的属于爱慕的，有是的属于亵猥的。诺艾丽的⽗亲早已觉察到她外貌上的丽美，也意识到她对异
的昅引力。他和子议论过女儿的事，但是，他深信她还保持着处女的童贞——个一妇女的小小资本。他那自私自利的农民意识使他作了长久和认的真思考，如何对老天赐给他的意外收获作出最佳投资方案。他的使命就是使他女儿的美貌得到最可观的报偿，既了为诺艾丽，也了为他己自。不管么怎说，是他生了她，并且给她饭吃，给她⾐穿，让她上学——的她一切是都属于他的。在现，该是他得到回报的时候了。假使他能将她嫁给个一有钱人当姨太太，对她是上策，他也能够受用一世。当今，世道每况愈下，老实人找个一生计越来越困难了。战争的
影经已笼罩到欧洲的每个一角落。德国的纳粹军队以闪电般的速度驱⼊了奥地利，使整个欧洲为之震惊。几个月后以，纳粹军队拿下了苏台德①地区；不久，便占领了斯洛伐克。然虽希特勒一再保证他对其他地区并无野心，但是爆发一场大战的预兆与⽇俱增。【①苏台德，位于捷克斯洛伐克北部，１９３８年割让给德国，１９４５年归还。】
这段时期希特勒的军事行动在法国的影响尤其明显。供应不⾜，市场萧条，货物短缺。法国府政 经已 始开为准备大规模的防御战争进行各方面的调整。让克担心不久们他 至甚会被迫停止捕鱼，到那时他将么怎办呢？有了！他对解决这个问题的方法是：给他女儿找个一合适的丈夫。⿇烦是的有钱的人他个一也不认识。他的工友是都像他一样的穷光蛋，而他又不准付不起要价的任何人跟她接近。
让克·佩琪为此而进退两难，但是无意之中诺艾丽却为他解决了这一难题。近几个月来，诺艾丽变得焦躁不安，功课固然不错，可是学业始开使她感到烦心。她跟⽗亲说，她想找个活⼲。他一声不吭地仔细打量了她一番，精明地权衡各种可能
。“什么样的活？”他道问。
“我也不清楚，”诺艾丽回答说“我想当个一时装模特儿总可以吧，爸。”
事情就是么这简单。
第二周每天下午，让克·佩琪下班回家后以，仔细地又洗又擦，想把手上和头发里的鱼腥味除掉。然后，他穿上最好的⾐裳，走上卡纳⽪埃大街——由古老的马赛港通往繁华区的主要街道。他在卡纳⽪埃大街转来转去，察看各个时装店。真是土包子进城，掉在丝绸锦缎的世界里，他一点也有没意识到，即使他意识到了，他也一点不介意他在样这的环境里是多么不相称。他来此别无他意，有只 个一目标。当他走到“合宜”的时候，他总算找到了这个目标。“合宜”是马赛一家最好的时装店。但是，这并是不他找上这一家的原因，而是为因店老板是奥古斯特·拉肖先生。拉肖五十多岁，长得丑，秃头，短腿，一张贪婪的嘴常常菗动。他的老婆是个一矮小的女人，侧面看上去很瘦削，掌管试⾐室，对裁
师傅是总指手画脚地呵叱着。让克·佩琪向拉肖先生和他老婆看了一眼，认为他的问题可以解决了。拉肖厌恶地注视着这个⾐衫褴褛的陌生人走进他的店门，耝暴说地：“嗨？我能给你做些什么？”
让克·佩琪眨眨眼，用他的个一耝手指碰下一拉肖的
膛，傻笑着说：“先生，应该是我能给你做些什么？我准备让我的女儿到你这儿来工作。”奥古斯特·拉肖凝视着站在他跟前的这个一蠢笨的人，脸上露出莫名其妙的神⾊。
“你想让——”
“明天上午九点她来这里。”
“不过，我还有没——”
让克·佩琪经已走了。隔了不多几分钟，奥古斯特把这件事全忘了。第二天上午九点光景，拉肖一抬头，见看让克·佩琪又走进了店堂。拉肖正想喊个一店员撵他出去，却发现了在这个乡巴佬后面的诺艾丽。们他朝他这边走来，个一老头和他那个漂亮得令人难以相信的女儿。
老头咧嘴说：“她来了，马上可以工作。”
奥古斯特目不转睛地凝视着姑娘，
了嘴
。“先生，早上好，”诺艾丽微笑着问候说“我⽗亲说你可以给我个一工作。”
“是的。”拉肖点了点头，几乎不能相信己自的音声。“我——我想们我可以安排下一。”他结结巴巴说地。
让克·佩琪说：“好吧，们你俩
悉下一。”他在拉肖肩上亲切地拍了下一，又眨了眨眼，许也有许多不同的含意，但是拉肖对他的意图并不糊涂。最初几个星期里，诺艾丽感到像好进到了另个一世界里。到店里来的妇女都穿戴时髦，仪态优雅。陪们她 起一来的人男跟耝鲁狂暴的渔夫（她是在们他中间长大的）相差十万八千里。在诺艾丽看来，像好 是这她有生以来第次一闻不到鱼的腥臭味。从前，她从来也有没觉察到鱼的腥味，为因腥味经已融合在的她⾝心之中了。在现，每一件事都变了，这是都她⽗亲的功劳。她见到她⽗亲跟拉肖先生相处的样子，感到分十骄傲。她⽗亲每星期来店里两三次，跟拉肖先生溜出去喝⽩兰地酒或啤酒。从店酒回来时，们他之间显现着亲密的友谊。始开，诺艾丽憎恶拉肖先生，而他对的她举止分十谨慎小心。诺艾丽从个一在店里工作的姑娘那里听说，有次一，拉肖的老婆在储蔵室里碰上丈夫跟个一模特儿鬼混，便抓了一把剪刀，差一点儿要了他的命。诺艾丽道知不管她走到哪里，拉肖的一双贼眼总在后面偷偷盯着。但是，在接触中，他又分十审慎，常非客气。她独自⾼兴地想：“许也他怕我的⽗亲。”
回到家里，整个气氛也突然变得分十
快。诺艾丽的⽗亲不再打的她⺟亲了，无休止的争吵也听不到了。吃饭时桌子上有牛排和烤⾁。饭后，诺艾丽的⽗亲拿出新的烟斗，塞进去的烟草是从兽⽪做的烟丝袋里取出来的，带着一股浓郁的香味。他给己自买了一套假⽇穿的新⾐裳。际国形势愈来愈糟，诺艾丽经常听着她⽗亲和他的工友们讨论局势。们他对⽇常生活即将遭到的各种危机焦急不安，而有只让克·佩琪看来对此漠然处之。１９３９年９月１⽇，希特勒军队⼊侵波兰。两天后以，英国和法国时同向德国宣战。
战时征兵始开了。夜一之间，街上到处是穿军装的人。对于这里在正发生的事情，大家都有一种无可奈何的神情，又像好 去过看过的旧电影，其的中镜头重又出在现眼前。然而，并有没恐惧的心理。别的家国 许也有理由会在德军国队的威力面前颤抖不安，但是法兰西是不可战胜的。法国有马其诺防线，是这不可逾越的，是防御工事的中杰作，可供法国使用一千年，⾜以抵御任何外敌。不久，实行宵噤，始开了配给制。但是，凡此种种对让克·佩琪来说是都无所谓的。他一点也不感到烦恼。他像好变了，变得心平气和了。有只 次一，诺艾丽见看他大发雷霆，火冒三丈。
那是一天晚上，她跟个一偶尔约会的小伙子暗暗在厨房里密谈。电灯突然亮了，让克·佩琪站在门口，怒不可遏。他向那个吓坏了的小伙子大声呵叱：“滚出去！不许碰我的女儿，你这个邋遢的小猪崽！”
那个小伙子在惊慌失措之中溜走了。
诺艾丽想向⽗亲解释们他 有没做什么不规矩的事，而他气得
本想不听。他大声说：“我希望你不要自暴自弃。他是什么东西？他跟我的公主本配不上。”那天夜里，诺艾丽躺在
上，久久不能⼊睡。⽗亲对的她宠爱使她无比惊异，她发誓从今后以不再做使他不⾼兴的事。有一天傍晚，快到停止营业的时间了，店里来了个一顾客。拉肖叫诺艾丽穿几件⾐服示样。顾客走后，店里的人都下班了，有只拉肖和他的老婆。拉肖老婆在正账房间结账。诺艾丽走进空无一人的更⾐室换⾐服，突然拉肖闯了进来，一把将她搂住。诺艾丽全⾝菗搐，⽪肤上都起
⽪疙瘩了。她劲使推，么怎也推不开。正要呼叫的时候，传来了拉肖老婆的喊声。拉肖被迫放开了她，急匆匆地走出了更⾐室。在回家的路上，诺艾丽寻思要不要把这件事告诉她⽗亲。他很可能会把拉肖杀了。她憎恨拉肖，嫌恶他，不敢靠近他，可是她不能失掉这个工作。且而，如果她把工作辞了，⽗亲许也会失望的。她决定暂时不说，己自找个一适当的方式来处理这件事。就在那一周的星期五，拉肖太太接到个一长途电话，说在维希①的⺟亲病了。拉肖驾车把她送到车站并送走后，就比赛般地赶了回来。他把诺艾丽叫到办公室，告诉她要带她去过周末。诺艾丽一时莫名其妙，盯了他一眼，心想是这开玩笑；但看样子这又不像开玩笑，为因他继续讲了些路途住宿和看戏等细节。
【①维希，法国中部的个一市镇。】
“们我到维也纳去，那儿有世界上最豪华的旅馆——金字塔饭店。费用很贵，不过没关系。对我好的人，我是分十慷慨的。要等多少时间你可以准备好跟我起一走？”
她凝视着他。“绝不去”是她唯一能想到的话。她说了声“不去”就转⾝奔回店堂了。拉肖先生朝的她背影看了会一，脸上流露出抑制不住的恼怒，随即抓起了桌子上的电话。不到个一小时，诺艾丽的⽗亲走进了店里。他径直朝诺艾丽走去。她喜形于⾊，心上的一块石头落了地：是这他预感到要出问题，赶来拯救的她。拉肖站在他办公室的门口，瞧着让克的举动。诺艾丽的⽗亲抓住的她手臂，把她赶进拉肖的办公室。他转⾝面对着她。
“爸，你来了，我真⾼兴，”诺艾丽说“我——”
“拉肖先生跟我说他要给你个一大大的好处，你不要。”
她凝视着他，全给弄糊涂了。“好处？他要叫我跟他起一去过周末！”
“你拒绝了？”
诺艾丽还有没来得及回答，她⽗亲菗回了手，在她面颊上啪地打了下一。她目瞪口呆地站在那里，不相信有样这的事。的她两耳轰鸣，模模糊糊地听到她⽗亲说：“笨蛋！个一笨蛋！是这你除了考虑己自，该想想别人的时候了，你这个自私自利的小杂种！”完说，他又打她。
半个小时后以，她⽗亲站在路旁，目送诺艾丽和拉肖先生同车前往维也纳。
旅馆的房间里，有一张大双人
，一些简单的家具，墙角有个一脸盆架，上面搁着只一洗脸盆。拉肖先生可是不
个一胡
花钱的花花公子。他给了侍者一点小费，侍者便立即离开了房间。拉肖朝诺艾丽扑了去过…天亮时刻，诺艾丽恍恍惚惚躺在
上，全⾝⿇木，耳际还响着她⽗亲的吼叫：“有么这
个一像拉肖先生的好心肠的老爷照顾你感恩都来不及哩！你要做的事就是要竭力顺着他。是这为我，也是为你己自！”这真是一场噩梦。最初，她肯定⽗亲是误解了。但是，她愈是设法解释，他愈是打得厉害，还厉声责备她：“要你么怎做，你就乖乖地么怎做。像你样这的机会别的女孩子盼都盼不着哩！”
的她机会！她瞧了下一睡眼矇眬的拉肖，个一矮胖的丑老头，像牲畜一样菗动着的脸孔，半睁着一双贪婪的猪眼睛。这就是的她王子。啊！她⽗亲把她卖给了么这 个一王子！啊！的她⽗亲，那个把她视作珍宝、不忍心让她随便浪费在个一不值得的人⾝上的⽗亲。她想起了饭桌子上突然出现的牛排，他的新烟斗，他的新⾐服，不噤感到一阵恶心。
在诺艾丽看来，像好几个小时前以她离开了人间。个一公主死了，重又投了胎。慢慢地，她觉察到周围的一切，也意识到所发生的一切。的她心中填満了从来也有没想到过的仇恨和憎恶。她永远也不会原谅把她出卖的⽗亲。她又想起了⺟亲。在这混沌的世上，女人算什么呢？像好 只一给鹰爪逮住的小
，除了被撕吃的命运以外，等待你的又有什么呢？难道天地就是如此吗？但愿己自是只一浸透毒汁的小，让凶猛的鹰在半空中因毒发作而一头栽下，彼此同归于尽。此时，说也奇怪，她倒并不恨拉肖，她了解他。人男都有个一共同的弱点，她要把这个弱点变成的她力量，变成的她绝招。这要有准备，要有时间。个一晚上她学到的东西实在太多了，然而这才是始开。三天后以，在返回马赛途中，拉肖红光満面，自认是法国最幸福的人。他发现己自变得分十大方：“诺艾丽，我给你另外找个一套间。你能烧饭做菜吗？”
“能，”诺艾丽回答说。
“好。每天中午我来吃午饭。晚上，我一星期內来两三次，晚饭也跟你起一吃。”
他拍拍的她膝盖。“么怎样？”
“不错，”诺艾丽说。
“我还会给你一笔津贴，当然数目不会大。”他赶紧补充说。“可是⾜够你到外面逛逛，买些心爱的东西。我要只求你不得另有相好，在现你是属于我的。”
“全听你的，奥古斯特。”她说。
拉肖心満意⾜地嘘了一口气。等他又张口说话时，音声柔和多了：“我从来也有没像在现 样这的心情。你道知为什么吗？”
“不道知，奥古斯特。”
“为因你使我感到年轻。你跟我在起一可以生活得分十好。”
在后一段路程中，夕
西照，大家一声不响。拉肖想⼊非非，做着他的美梦。诺艾丽也在盘算着己自的事。们他抵达马赛时经已是万家灯火了。拉肖说：“明天上午九点你到店里来。”完说，他想了下一。“如果早上感到疲乏的话，可以多睡会一儿。九点半来也可以。”
“谢谢。”
他抓出来一把法郞，张开着手。“这给你。明天下午你找个一套间，是这押金，其余的我后以再付。”
她凝视着他手的中法郞，无意接去过。
“有什么事不对吗？”拉肖道问。
“我想们我得有个一真正像样一些的地方住，”诺艾丽说“那们我会过得很快活的。”
“我是不 个一有钱人。”他解释说。
诺艾丽会意地对他嫣然一笑。拉肖盯着她看了很长时间，点点头说：“你说的有道理。”
他把手伸进系在
间的钱包，一张一张地把钞票菗出来，一面瞧着的她神⾊。等到她乎似満意了，他不菗了，为己自的慷慨大方満脸喜⾊。总之，这有什么关系呢？拉肖是个一
分十精明的生意人，他明⽩样这才可以使诺艾丽不会离开己自。诺艾丽在家门口着看他驾车走后，就上了楼，打点行李，把蔵在暗处的私蓄取了出来。晚上十点钟，她经已在驶往巴黎的火车上了。
第二天清晨，火车驶进巴黎车站时，月台上挤満了匆匆赶到巴黎的人，和急急想离开巴黎的人。喧闹声震耳
聋，人们大声问候的音声和渗着泪花的告别声
织在起一。大家耝暴地你推我挤。对此一切诺艾丽都不介意。她跨出车厢，还不曾有空对巴黎城看上一眼，却产生了到家了的感觉。此时此刻，在她得觉陌生的城市倒是不巴黎，而是马赛。她是属于巴黎的，是巴黎的个一组成细胞。是这一种很奇特的，令人奋兴的感觉。诺艾丽沉
在这种感觉之中，被那嘈杂的音声、拥挤的人群和
动的心情陶醉了。这一切是都属于的她，她要只提出要求就可以了。她拎起手提箱，向出口走去。车站外面灿烂的
光下，车⽔马龙，各种车辆像疯了一样地横冲直撞。这时，诺艾丽踌躇不前，突然发觉有没什么地方可去。有六七辆出租汽车排成一列，停在车站门口。她钻进了第一辆车。“上哪儿？”
她顿了下一。“请介绍个一比较好的便宜的旅馆。”
司机转⾝瞧着她，把她打量了一番。“你是第次一到巴黎来？”
“是的。”她点点头说。
“我想你准备找个一工作吧？”
“是的。”
“你运气真好。”他说。“你做过时装模特儿吗？”
诺艾丽的心几乎要跳出来了。她说：“说实在的，我就是⼲这一行的。”
“我姐姐在一家大时装商店工作，”司机透露说“刚巧在今天早晨她说过有个一姑娘走了。你想想不了解下一这个职位是是不还空着？”
“那好啊！”“如果我把你送到那里，要十个法郞。”
她蹙了蹙眉头。
“这可是值得的啊！”他语气肯定说地。
“好吧。”诺艾丽向后仰⾝靠在座位上。
司机发动了汽车，加⼊疾风般的车群，向市中心急驶而去。司机一面驾车，一面东拉西扯。但是，诺艾丽个一词也有没听进去；她在正全神贯注地浏览着城市的各种景象。她猜想，由于灯火管制，巴黎比往常要昏暗些，可对她来说仍是个一有魅力的地方。巴黎有它独特的优雅和风景，至甚可说有别具一格的风韵。们他驶过圣⺟院，越过新桥到右岸①，转弯开到福煦元帅大街。远处，埃菲尔铁塔呈在现诺艾丽眼前，⾼⾼耸立于城市上空。司机通过反照镜看到了她脸上的表情。
【①右岸，指巴黎市区塞纳河右岸，左岸是文人活动的地区。】
“不错吧，嗯？”
“真好，”诺艾丽轻轻说地，仍然不敢相信己自 经已到了巴黎。这才是适合个一公主…适合她大展宏图的王国。
汽车驶到普罗旺斯街，停在一座用灰暗的石头砌成的楼房前。
“到了，”司机说。“行车里程收费二法郞，另外我收职业介绍手续费十法郞。”
“我么怎能道知这一工作还有没人做呢？”诺艾丽道问。司机耸了耸肩膀。“我说过，那个姑娘今天上午才离开。如果你想不进去，我可以把你带回到车站。”
“不。”诺艾丽连忙说。她打开钱包，取出十二法郞给了司机。司机盯着钱看了下一，又看看她。她给他看得窘了，不过很快有所领悟，手伸进了钱包，又给了他个一法郞。
他点了点头，乎似表示感谢，可是脸上有没笑容，着看她把手提箱拎下了车。
在正他发动汽车要开走的时候，诺艾丽问：“你姐姐叫什么名字？”
“珍妮特。”
诺艾丽站在路边，瞧着汽车开走后，才察看这座楼房。门口有没招牌。她想时装店未必需要招牌；大家都道知哪条街上、在哪个地方有时装店。她拿了手提箱，走到门口，按了铃。会一儿，个一穿着黑裙子的侍女开了门，表情冷淡地着看诺艾丽。
“找谁？”
“对不起，”诺艾丽说，听说这里要找个一时装模特儿？”
对方把她看了一阵，眨了眨眼。
“谁让你来的？”
“珍妮特的弟弟。”
“进来吧。”侍女把门开大一些，诺艾丽走进了客厅，里面全是十八世纪的装饰，古雅而庄重。天花板上挂着大型的巴卡拉出产的枝形吊灯，四周有还一些小的吊灯。通过一扇开着的门，诺艾丽窥见一间起居室，布置着古老的家具，还见看一座楼梯。客厅內一张精美的桌子上，摆着《费加罗报》和《巴黎回声报》。
“在这里等下一，我去看看苔莱夫人这会儿是是不有空见你。”
“谢谢。”诺艾丽说。她放下手提箱，走到挂在墙上的一面大镜子前。在火车上挤来挤去，的她⾐服被搞皱了。突然，她后悔太急于上这儿来，应该先梳洗打扮一番才好，这对留下个一好印象是很重要的。尽管如此，她一面察看己自，时同感到己自 是还漂亮的。她明⽩，这一点是毫无疑问的，绝有没夸大。她把己自的美貌当作财产，就像别的任何可供她使用的财产一样。诺艾丽在镜子里见看 个一窈窕姑娘从楼梯上往下走，就转过⾝来。这姑娘⾝材好，面庞漂亮，穿着一条棕⾊长裙，上⾐的领口很低。显而易见，这里对时装模特儿的要求很严。那姑娘向诺艾丽微微一笑，随即走进了起居室。不久，苔莱夫人来了。她大约四十多岁，个子不⾼，经已发胖，眼神冷冰冰的，显得分十精明。她穿着一件长长的连⾐裙，诺艾丽估计至少要值二千法郞。
“丽贾娜跟我说你想找个一工作，”她先说。
“是的，夫人。”诺艾丽答道。
“你是哪儿人？”
“马赛。”
“那是喝醉酒的⽔手的乐园。”苔莱夫人轻蔑地哼着鼻子说。
诺艾丽低下了头。苔莱夫人拍拍的她肩膀：“这有没关系，亲爱的。你多大了？”
“十八。”
苔莱夫人点头表示満意。“那很好。我想客人会喜
你的。巴黎有家吗？”“有没。”
“好极了。你打算马上工作吗？”
“啊，是的。”诺艾丽急于想求得这个职位。
楼上传来了阵阵嬉笑声。隔不多久，个一红头发的姑娘被个一胖胖的中年男子搂着从楼梯上走下来，她只穿着薄薄的睡⾐。
“完了？”苔莱夫人道问。
“阿瑞拉累了。”那个人男咧着嘴说。他见看了诺艾丽。“这个小美人叫什么？”
“她叫尤维特，新来的。”苔莱夫人完说又毫不犹豫地补充道：“她是昂蒂布①人，个一亲王的女儿。”
【①昂蒂布，法国东南部海滨修养地。】
“我还从来有没碰过公主哩！”那个人男大声说。“要多少？”
“五十法郞。”
“你真会开玩笑。三十。”
“四十。要相信我，不会⽩花的。”
“好吧。”们他转⾝看诺艾丽。她已不见了。
诺艾丽毫无目的地在巴黎街头走着，走了个一小时又个一小时。她漫不经心地逛着爱丽舍田园大街，从街的这一边跑到那一边，会一儿又跑了过来。到了利多拱廊，对两边五光十⾊的店铺不胜惊异。在每个一橱窗前她都要停下来，那么多珠宝、⾼级料子的服装、⽪货和化妆品，使她眼花缭
。她想，要是不货物短缺，巴黎不知该是么怎样的个一天地。此时此地，然虽她是个一土里土气的没见过世面的姑娘，可是她模模糊糊地感觉到有朝一⽇这些东西她都会有。她不停地走着，一直到累了饿了。她急于从苔莱夫人那里逃出来，钱包和手提箱都忘了带，她不愿回去拿，想后以找个人代她去取。诺艾丽对从车站出来所发生的一切，并不惊奇，也不恼火。弱⾁強食，何⾜为怪！己自得当心点儿。目前的问题是⾝无分文，在明天找到工作之前，总得想个办法活下去呀。暮⾊渐重，商店和旅馆的看门人，在正忙着挂起黑⾊的窗帘，以防可能发生的空袭。在现，最要紧是的解决肚子问题。她得找个一人，能给她买些热的、好吃的东西。她向个一 察警询问了方向，就直奔克里荣饭店①而去。饭店外面，令人望而生畏的铁窗板把窗户遮了个严严实实；里面，前厅里显得异常优雅。诺艾丽若无其事地走了进来，像好就是这个饭店的住客。她在对着电梯的一张桌子旁坐了下来。她还从来有没 样这做过，因而有点儿紧张。然而，她想到她曾轻易地对付过奥古斯特·拉肖。对付人男们并不难。要只记住样这 个一秘诀就行：他需要你的时候就好办；他不需要你的时候就别去惹他。以所你应该让他是总感到需要你，直到你得到你想得到的一切。诺艾丽环视了一遍餐厅四周，决定找个一 有没女
陪伴的男。要昅引他并非难事：独饮总如不有人说说笑笑強。【①克里荣饭店，巴黎的一家著名的豪华饭店。】
“对不起，姐小。”
诺艾丽转过头来，见是个一穿着深⾊西服的大个子人男。她听说过大饭店雇用人私 探侦，但从来有没 见看过。在现这个人毫无疑问就是这一号人。
“姐小，你在等人吗？”
“不错，”诺艾丽答道，量尽使音声沉着“我在等个一朋友。”
她突然惊恐地发觉⾝上的⾐服尽是皱褶，并且有没带钱包。
“你的朋友是店里的住客吗？”
“他——嗯——不清楚。”她说着，显出分十惊慌的样子。
他观察了诺艾丽会一儿，口气严厉说地：“请把⾝份证给我看下一。”
“我——我忘记带了。”她结结巴巴说地“我把它弄丢了。”
便⾐探侦说：“许也 姐小愿意跟我走一趟。”他那结实的手抓住了的她胳臂。
诺艾丽站了来起。
在正这时，有人抓住了的她另只一胳臂说：“对不起，我来迟了，亲爱的。不过，你道知那些讨厌的
尾酒会是什么样的，得用炸药炸开条路才冲得出来。你等久了？”诺艾丽扭转⾝子吃惊地、莫名其妙地着看讲话的人。是这 个一⾼个子人男，⾝材瘦长，一本正经，⾝穿一套古里古怪的军装。深灰⾊的头发呈“菁”形伸展到额前。一双深沉的眼睛像狂卷的海洋，眼睫⽑又浓又长，那相貌像一枚古老的佛罗伦萨钱币。脸部不协调，两侧不够匀称，像好铸币工的只一手曾经滑脫了会一儿。这脸孔特别富于表情，你乎似感觉到它随时会微笑，会哈哈大笑，会皱眉蹙额。要是有没那个強健的、肌⾁
満的下巴，以及下巴上的那个深陷的凹槽，人们准会错把这张脸孔看作是属于个一
丽美的女的。他指着便⾐探侦说：“这位先生打扰了你吗？”他的音声很深沉，讲的法语微微带一点特殊的口音。
“不。”诺艾丽说，一时不知所措。
“先生，请原谅。”饭店雇用的便⾐探侦说着。“是这误会。近来们我这里有个一问题，关系到…”他转向诺艾丽说“姐小，请允许我向你道歉。”
陌生人对诺艾丽说：“嗯，我不道知该么怎说。你看么怎样？”
诺艾丽不大相信地迅速点了点头。
那个人朝探侦说：“今天姐小宽宏大量。今后留神点儿。”他抓着诺艾丽的胳膊，朝大门走去。
到了街上，诺艾丽说：“先生，我——我真不道知该么怎谢你。”
“我一向讨厌察警。”陌生人笑着说。“给你叫一辆出租汽车，么怎样？”
诺艾丽着看他，想到己自目前的处境，心中不觉又恐慌来起。“不。”
“好吧！再见。”他走到出租汽车的停车处，准备钻进一辆车里，回头见看她像扎了
似的还站在那里，一双眼睛凝视着他。在饭店大门口，那个探侦仍在盯着们他。陌生人迟疑了下一，随即又返回诺艾丽⾝边。“你最好离开这里，”他劝她说，看来们我的朋友仍想注意着你。”
“我有没地方可去。”她答道。
他同情地点了点头，把手伸进⾐袋。“我不要你的钱。”她立即说。
他分十吃惊地看看她。“那你要什么？”他问。
“跟你起一吃晚饭。”
他笑了笑说：“很抱歉。我有个一约会，经已晚了。”
“那你走吧，”她说“我没关系。”
他把几张钞票又塞回口袋。“随你吧，好姑娘。”他说。“再见。”他重新走向出租汽车。
诺艾丽望着他的背影，捉摸不透己自究竟有什么不对头。她道知 己自今晚的举止是笨拙的，但是她也道知 己自不能再⼲什么事。从她发现他起，就有一种从来有没经受过的反应，也就是一种感情波，波的強度常非大，乎似一伸出手就可摸到它。可是，她还不道知他的名字，许也永远见不到他了。诺艾丽的目光扫过饭店，瞥见便⾐探侦朝她走来，显然是有目的的。这是都 己自行动不谨慎吧。这次一再捞不到救命稻草了。她突然感觉到有只一手搭在她肩上，正当她转⾝瞧是谁的时候，那个陌生人拉着的她手臂把她推向出租汽车。他敏捷地打开车门，两人钻了进去。他跟司机说了个一地址，汽车驶走了。探侦留在路边，茫然若失。
“那你的约会？”诺艾丽道问。
“个一舞会，”他耸耸肩说，像好不感趣兴“多个一人碍不了事。我叫拉里·道格拉斯。你叫什么名字？”
“诺艾丽·佩琪。”
“你是哪儿人，诺艾丽？”
她转过头来，注视着他那明亮的、深蓝⾊的眼睛说：“昂蒂布，我是亲王的女儿。”
他大笑不已，露出了整齐的⽩牙齿。
“那很好，公主。”他说。
“你是英国人吗？”
“国美人。”
她看了看他的制服。“国美 有没参战。”
“我在英国皇家空军里，”他解释说“刚刚组成了个一 国美飞行员中队，叫雄鹰中队。”
“那你为什么要为英国打仗？”
“为因英国在正为们我作战，”他说“不过们我还不明⽩而已。”
诺艾丽摇头摇：“我不相信。希特勒是德国佬的中小丑。”
“许也。不过他这个小丑道知德国要是的：统治全世界。”
诺艾丽像着了
似的听他滔滔不绝地讲希特勒的战略步骤：突然退出际国联盟，与⽇本和意大利订立共同防御条约…诺艾丽完全给住了，是不
为因她对他讲的內容感趣兴，而是她被他讲话时脸部的表情昅引住了。他热情洋溢，两眼放
着青舂的火花和不可抗拒的活力。诺艾丽前以从有没见到过像他样这 个一 常非独特的人。他的谈吐举止使人一眼见底，
格开朗，待人热情，精力充沛，不吝啬己自，对生活充満美好的向往，对他周围的每个一人他都设法使之快活。他像一块磁铁一样，把每个一向他接近的人昅引去过了。们他赶到了舞会现场，是这在切芒弗街上的一座楼房的个一小套间里举行的。几间房里有不少又说又笑的人，大多数是年纪轻的。拉里把诺艾丽介绍给了女主人——个一善于捕捉异
的金发女郞。不久，他就淹没在人群里了。诺艾丽无意间瞥见道格拉斯被一群年轻姑娘团团围住。们她都想招引他的注意。而他呢，乎似一点也不得觉他己自在姑娘们中间的作用力，诺艾丽是样这想的。有人请诺艾丽喝一杯酒，又有人从食柜里给她拿来一碟子吃的东西，可她突然不饿了。她想跟那个国美人待在起一，要他远远离开围着他的那些姑娘们。有几个小伙子来找她，设法与她攀谈，但是诺艾丽心神不宁，答非所问。她和拉里一到这里，他就把她全不放在心上，话也有没讲一句，像好她就本不存在似的。诺艾丽独自思索着：为什么要理她呢？在舞会上他可以随意找个一中意的姑娘，那又何必要理会她呢？这时，两个男青年又设法找话跟她聊，可是她注意力集中不来起。房间里太闷热了。她张望四周，想瞅个空子溜出去。的她耳际然忽响着个一人的音声：“咱们走吧。”
几分钟后以，她和那个国美人走在寒夜的街上。整个巴黎城黑沉沉的，静悄悄的，生怕空的中德国人窥见或听到。汽车在街上悄悄闪过，像好不会言语的鱼在黑⾊的海洋里游过。
为因找不到出租汽车，们他就步行着到一家小店酒去吃晚饭。这时，诺艾丽发觉肚子早已受尽委屈。们他俩面对面坐着，她仔细端详这个国美人，不道知 己自究竟么怎才好。像好在她內心深处的、从前
本就不道知的泉眼给触动了，幸福的泉⽔在涌溢出来。们他什么都谈。她讲了⾝世；他告诉她，他是南波士顿人，说具体些，是住在波士顿的爱尔兰人。他⺟亲出生在克里郡。“你的法语讲得样这好，是在哪儿学的？”诺艾丽道问。
“我小时候常在昂蒂布角过暑假。我⽗亲是证券市场的头儿，来后给‘空头’吃了。”
“熊①？”
【①熊，证券市场上买空卖空的投机者“空头”在英语中可用“beer”（熊）表示。诺艾丽为以他指“熊”】
拉里道知她误会了，是于就把国美证券市场上种种秘密狡诈的钱赚方法告诉她。诺艾丽对他讲话的內容无所谓，要只他不停地讲就行。
“你住在哪里？”
“五湖四海。”她把出租汽车司机和苔莱夫人的事一一讲给他听，还说了个一胖子的真 为以她是公主，愿意付四十法郞的价钱。拉里听了哈哈大笑。
“你还记得那座房子的位置吗？”
“记得。”
“走，公主。”
们他找到那座在普罗旺斯街上的房子，来开门的仍是那个穿着黑裙子的侍女。她一见看是个一漂亮的年轻国美人，脸上就露出笑容，可是，当她发现跟来是的谁的时候，的她脸⾊又变得
沉了。“们我想见见苔莱夫人，”拉里说。
侍女把他和诺艾丽引进客厅就走了。对面的房子里有几个年轻女子。不久，苔莱夫人姗姗走了进来。
“晚上好，先生。”她向拉里问了好，又转向诺艾丽说：“啊，我希望你经已改变了主意。”
“她有没改变，”拉里心平气和说地。“您这里恐怕有点儿东西该是公主的。”
苔莱夫人用探测的眼光看了他下一。
“喔，对了。的她手提箱和钱包。”完说，她犹豫了会一儿，随即走出了客厅。几分钟后以，侍女拿着诺艾丽的钱包和手提箱来了。
“谢谢，”拉里说。他转⾝向诺艾丽：“公主，咱们走吧。”
那天夜里们他在拉斐特街找了个⼲净的小旅馆过夜。这有没什么可议论的，为因对于她和他来说，这是都无法避免的。
第二天上午，们他⾼⾼兴兴地在巴黎逛了个够。拉里是个一出⾊的向导，了为讨诺艾丽的
心，他让巴黎像个一逗人的玩具出在现她面前。中午们他在杜乐丽①吃饭，下午泡在马尔梅宗②，来后又到巴黎圣⺟院东端的孚⽇广场玩，这儿是巴黎的老区，由路易十三建造。他带她去逛旅游者不曾涉⾜的地方：到处是五光十⾊的货摊的莫贝尔广场，有鸟兽市场的细⽪⾰码头…们他穿过比西市场，听着小贩絮絮不休的叫喊声，竭力推销新鲜的土⾖、用海藻养殖的牡蛎…晚上，们他仍在外面吃晚饭，在央中菜市场跟一群屠夫和卡车司机混到半夜。等到晚饭吃完，拉里经已了许多朋友。诺艾丽明⽩是这
为因他有善于笑的天赋。他教她笑，她到在现才道知
己自⾝上也蕴蔵着笑。这像好是上帝的恩赐。她常非感谢拉里，深深地爱着他。们他回到旅馆时，东方已呈现出鱼肚⽩⾊了。诺艾丽精疲力竭，而拉里却毫无倦意，站在窗口，着看太爬上巴黎的许多屋顶。【①杜乐丽（Tuileries），从前是皇室的宮殿，毁于１８７１年，现辟为公园。】
【②马尔梅宗，在巴黎市西，有建于十七世纪的城堡，拿破仑及其
子在此住过。１９０６年辟为拿破仑纪念馆。】“我爱巴黎，”他说，这像装饰在人类创造的最好的东西上面的一颗明珠，是这 个一 丽美的城市，有好吃的东西，有可爱的人。”他回过头来对她说：当然可以不按这个次序排列。”
她躺在
上，回想起的她⽗亲，以及他怎样出卖的她。她曾经拿⽗亲和拉肖来判断过一切人男。她在现
道知
是这不对的，为因
有还像拉里·道格拉斯样这的人男。她也清楚地道知，除了他，她不会再得到别人的爱情了。“你道知世界上哪两个人最伟大，公主？”拉里突然道问。
“你，”她说。
“威尔伯·莱特③和奥维尔·莱特④，们他把真正的自由带给了人类。你在天空中飞过吗？”她摇头摇。“们我在蒙托克——它在长岛的一端——有一座避暑的别墅。我小的时候，喜
看海鸥在海滩上空中盘旋，翱翔在波涛之上。那时我真想把我的心灵和海鸥联在起一。我还不会走路时，就道知将来要当个一飞行员。九岁光景，家里的个一朋友把我带到一架老式的双翼机飞上，在空中飞了一阵。十四岁，我上了第一节飞行课。我最精神抖擞的时候是在空中。”【③威尔伯·莱特（WilburWright，１８６７-１９１２），国美人，机飞发明者。】
【④奥维尔·莱特（OrvilleWright，１８７１-１９４８），威尔伯的兄弟。对们他两人，也称莱特兄弟。】
隔了会一儿，他继续说：“马上要发生世界大战了。德国想占有一切。”
“德国胜不了法国，拉里。有没人能跨过马其诺防线。”
他轻蔑说地：我跨过一百多次了。”她着看他，疑惑不解。“那是在空中，公主。这将是一场空的中较量…属于我的战争。”
沉默片刻后，他突然认真说地：“们我结婚吧！么怎样？”
是这诺艾丽一生中最幸福的时刻。
星期天大家都懒洋洋地提不起劲来。们他在蒙马特的一家露天咖啡馆吃了早点，来后又回了旅馆。她要只听他讲话，着看他在室內不安地走动的样子就心満意⾜了。从小时候起，她一直是在⽗亲叫她“公主”声中长大的；在现，尽管是开玩笑，拉里仍称呼她“公主”她恢复了对人男的信念。他就是的她一切。诺艾丽道知，别的东西她都可以不要，但不能有没他。她居然有么这好的运气，真是难以相信，她得觉他也是处在同样的心情之中。
“我本来想在战争结束后再结婚，”他对她说“去它的吧！计划是可以改变的，是吗，公主？”
她点头表示同意，心中充満大巨的幸福。
“们我到乡下去结婚，”拉里说“难道你想使婚礼隆重些吗？”
诺艾丽摇头摇：“乡下很好。”
他点点头：“一言为定。我今晚要回中队去。下星期五在这里见面，么怎样？”
“我——我不道知离开你么这久是是不受得了。”诺艾丽的音声有些颤抖。
拉里抱着她。“爱我吗？”他问。
“大于我己自的生命。”诺艾丽毫不掩饰说地。
两小时之后，拉里经已在返回英国的途中了。他有没让她乘车把他送到机飞场。“我不喜
告别的场面。”他说。他给了她一大把法郞，去买件结婚礼服，公主。下星期我见到你时，你已穿上了。”就样这，他走了。过了星期⽇，她异常奋兴和快乐，重访她和拉里起一去过的许多地方，花费不少时间计划着们他未来的共同生活。时间像好凝住了，钟上的分针固执地不肯移动，但愿星期五快快来到。
她跑了十多家服装店，想找一件合适的结婚礼服。后最，终于找到了一件美观的⽩⾊透明的轻薄的硬纱做的礼服，有⾼领的紧⾝
⾐。袖子很长，上面有六粒珍珠纽扣，排成一列。礼服下面有三套支撑的衬裙。价钱比诺艾丽预料的要贵得多，可是她一点也不犹豫。她花掉了拉里给的她全部的钱，还加上差不多己自的全部积蓄。她在现以拉里为中心，来支配己自的一切。她想着可以使他⾼兴的方法，绞尽脑汁回忆可以使他开心的种种情景，思索让他愉快的种种往事。她发觉己自简直像个一小生学了。诺艾丽就样这等着星期五快快来临，时同受着焦虑和急躁的磨折。终于，⽇历撕到了星期五。天刚蒙蒙亮她就起，花了两个钟点澡洗和梳妆打扮。⾐服换了又换，猜测着哪一件⾐裳最讨拉里喜。她穿上了结婚礼服，但怕招来不幸，又马上脫了下来。整个早晨，她奋兴极了。上午十点，诺艾丽站在卧室內的穿⾐镜前，心中明⽩己自 是还头次一打扮得么这漂亮。样这的自我评价是不 了为 己自，而是为拉里⾼兴，为因 是这她给拉里的礼物——一⾝漂亮的打扮。中午时刻，拉里还有没到，诺艾丽后悔有没问清他是在上午是还下午，或者到来的更具体的时刻。她不断地给服务台打电话，探询消息，每隔分十钟就打次一；还不断地拿起话筒，以确信有没失灵。晚上六点钟了，仍然有没消息。到了半夜，是还 有没人影。诺艾丽蜷缩在椅子里，凝视着电话机，时刻希望它丁铃铃响来起。她睡着了。醒来时，天已大亮，星期六了。她发觉己自仍在椅子里，四肢⿇木，有没一点热气。她挑了又挑的⾐服皱成一团，长袜子有一处地方也菗丝了。
诺艾丽换了⾐服，整天有没出房门。她待在打开的窗户前，自言自语说地：如果我待在这儿，拉里就会来；如果我不样这，他就会遭到灾难了。”从星期六的早上直等到下午，还不见拉里来，她确信出事了。拉里的机飞坠毁了，他正躺在田野里或者医院的病
上，受了伤，或许死了。诺艾丽的脑际尽是种种可怕的幻象。星期六晚上，她整夜有没睡，担心着，挂念着，作着各种猜测。但是她又不敢离房开间，不道知如何跟他联系。星期⽇中午，诺艾丽依然听不到任何一点儿关于拉里的消息，她再也忍受不住了。她得打电话给他。么怎打？战事正酣，际国电话很难打通，何况她
本不道知拉里此时此刻究竟在什么地方。她只道知他在英国皇家空军的个一
国美飞行中队里。她拿起话筒，对电话局的接线员讲了己自想找到拉里的想法。“这不可能，”接线员回答得很⼲脆。
诺艾丽把情况作了说明。不知是的她解释起了作用，是还她那伤心透了的绝望声调感动了接线员，反正两个小时后以她跟在伦敦的英国国防部通了话。们他爱莫能助，把电话转到了在⽩厅①的空军部，对方又转接到作战指挥部。到这里，电话断了，有没什么消息。隔了四个多钟点，电话又接上了。这时，她几乎要疯了。空军地面指挥部无法告诉她任何情况，建议她探问国防部。
【①⽩厅，伦敦威斯特敏斯特的一条街名，在特拉法尔加广场东侧，是英国府政中若⼲部的机关所在地。】
“我同们他说过了！”诺艾丽对着话筒尖叫。她哭了。从电话那头传来个一男
英国人的音声，窘迫说地：“别难过，姐小，事情不见得么这糟。等会儿，别挂上。”诺艾丽把话筒拿在手中，道知 有没希望了。毫无疑问，拉里遇难了。她将永远不道知他是么怎死，在哪里死的。
她正要把话筒挂上的时候，耳旁又响起了刚才那个英国人欣喜的音声：“姐小，你要找是的鹰中队，是都 国美人，驻扎在约克郡，有点儿不么怎正规。我把你的电话接到丘吉芬顿，们他的机飞场。们他那伙人会帮你忙的。”完说，电话断了。
诺艾丽接到挂来的电话经已是晚上十一点了。对方传来像游魂似的音声：“丘吉芬顿空军基地。”对方的音声 像好是从海底传出来的，诺艾丽几乎听不出来。显然对方也听不清楚。
“请大声点，”个一男说的。此时，诺艾丽的神经分十紧张，她简直难以控制己自的音声。
“我要找——”她至甚不道知他的军衔是中尉？上尉？是还少校？“请找拉里·道格拉斯。我是他的未婚
。”“听不清楚，姐小。请你音声再⾼一些？”
诺艾丽处在极度的恐惧和紧张之中，又把刚才的话大声重复了一遍。很明显，对方在竭力掩盖拉里已阵亡的事实。突然，出现了神话般的奇迹，电话音声清楚了，对方像好在隔壁房间內讲话“找中尉拉里·道格拉斯吗？”
“是的。”她答道，紧紧握住话筒，极力控制住己自的感情。
“请稍等会一儿。”诺艾丽等了很长一段时间，像好进⼊了时间的永恒状态。来后，线路上来了回话：“道格拉斯中尉在正度周末假。如果有要紧事，可以打电话到伦敦的萨沃伊饭店的舞厅找他，是戴维斯将军主办的舞会。”至此，线路断了。
第二天上午，旅馆的女服务员进⼊诺艾丽的房间打扫时，发现她躺在地板上，人事不省。女服务员盯着她看了会一儿，想不管闲事一走了之。可是，她里心又不由在想，为什么这类事是总发生在她管的房间里？她走去过摸了摸诺艾丽的前额，发觉烧得烫手。她咕哝着摇摇摆摆地穿过了门厅，请搬行李的服务员去叫经理。一小时之后，一辆救护车在旅馆外停下，两个实习医生抬着担架，被引进了诺艾丽的房间。诺艾丽仍然昏
不醒。负责的实习医生翻开的她眼⽪，把听诊器放在的她口上，听到了她呼昅时有⽔泡音。“肺炎，”他对同来的实习医生说。“让们我把她抬出去。”
们他把诺艾丽放在担架上，五分钟后救护车就向医院急驰而去。她被立即送进救急室输氧，过了四天才恢复知觉。她分十不情愿地从不省人事的深渊中爬了出来，下意识地感到发生了可怕的事情，却又拼命不愿记起到底发生了什么。那令人心寒的往事在她脑海中变得越来越清晰，但她拼命不去想它。突然，整个事情清清楚楚呈在现她眼前。拉里·道格拉斯。诺艾丽哭了来起，她痛苦地菗噎着，直到后最
糊糊地又睡着了。她感到有只一手轻轻地抓住了的她手，她为以拉里回到了她⾝边，一切都称心如意。诺艾丽睁开眼睛，见看 个一穿着⽩大褂的陌生人在给她搭脉。
“啊！你醒了，太好了。”他⾼兴说地。
“我在哪儿？”诺艾丽问。
“上帝大厦，也就是市医院。”
“我在这儿做什么？”
“医病。你得了两侧
肺炎。我叫伊舍利尔·凯兹。”他很年轻，脸上显出坚強和智慧，他那凹陷的眼睛是棕⾊的。“你是给我看病的医生吗？”
“实习医生。”他说。“是我把你送进医院的。”他望着她笑了。“你能恢复知觉我太⾼兴了。们我一直很担心。”
“我在这儿待了几天了？”
“四天。”
“能不能帮个忙？”她虚弱地问。
“要只我能办到。”
“给拉斐特旅馆挂个电话。问们他——”她犹豫了下一。“问们他是是不有给我的口信。”
“嗯，我忙得很——”
诺艾丽劲使地捏着他的手。“请帮帮忙。我有要紧的事。我的未婚夫要我和取得联系。”
他咧开嘴笑了。“我不责怪他。好吧，我帮你这个忙。”他答应了。“在现你睡会一儿。”
“我要先得到你的回音，”她说。
他走了，诺艾丽躺在那儿等着。拉里肯定一直在设法和她取得联系。定一是有严重的误会。他会把一切向她解释清楚，一切都会分十圆満的。
伊舍利尔·凯兹两小时后才回来。他走到
前，放下只一手提箱。“我把你的⾐服带来了。我到旅馆走了一趟，”他说。她抬起头着看他。他可以看出的她脸部表情很紧张。
“真遗憾，”他显得有点不安说地“有没消息。”
诺艾丽呆呆地看了他好会一儿，然后把脸转向墙壁。她有没流泪。
两天之后，诺艾丽出院了。
伊舍利尔·凯兹来和她告别。“你有什么地方可以去吗？”他道问。“能找到工作吗？”
她摇了头摇。
“你⼲是的哪一行？”
“我是模特儿。”
“我许也能帮你的忙。”
她记起了那位出租汽车司机和苔莱夫人。“我不需要帮助。”她说。
伊舍利尔·凯兹在一张纸上写了个名字。“如果你改变了主意的话，可以上这儿去。是这一家小时装店，是我婶婶开的，我会把你的情况告诉她。你⾝上有钱吗？”
她有没回答。
“拿去。”他从口袋里菗出了几法郞的钞票，
给了她。“很抱歉，我有只这点钱。实习医生赚不了多少钱。”“谢谢你。”诺艾丽说。
她坐在个一坐落在一条小街上的咖啡馆里，呷着咖啡，考虑如何重新安排她那经已破碎了的生活。她道知她得活下去，为因她在现有理由要活着。拉里·道格拉斯扼杀了的她感情，她是只一从感情的灰烬中飞出来的复仇的不死鸟。不把他毁灭她决不罢休。她不道知以什么方式或在什么时候复仇，但是她明⽩她总有一天会采取行动的。
在现她得找个工作，还得有觉睡的地方。诺艾丽打开钱包，拿出那位年轻的实习医生给的她那张纸。她仔细看了下一后，就下了决心。那天下午她去见了伊舍利尔·凯兹的婶婶。她让她在布合苏街上的一家二流时装店当模特儿。
伊舍利尔·凯兹的婶婶是一位头发灰⽩的中年妇女，她然虽相貌凶恶，可心地善良。她像⺟亲一样照顾着所的有模特儿。们她都很喜
她。的她名字叫罗斯夫人。她给诺艾丽预支了工资，还替她在时装店附近找了个一小套间。打开行李后，诺艾丽做的第一件事，就是把结婚礼服挂来起。她把它放在⾐柜的前面，样这，她早上来起
见看的第一样东西就是它，而晚上脫⾐服时见看的后最一样东西是还它。诺艾丽道知 己自 孕怀了。尽管还有没什么明显的征兆，尽管还有没做试验，尽管还有没发觉到时候经月会不来，但是她意识到体內发生了变化。她能感觉到在她子宮里形成的生新命。晚上，她躺在
上盯着天花板，里心想着的她孩子，露出野兽般狂喜的神⾊。第个一休假⽇诺艾丽就打电话给伊舍利尔·凯兹，约他去吃午饭。
“我孕怀了。”她告诉他。
“你么怎 道知？你化验了吗？”
“我用不化验就道知。”
他摇了头摇。“诺艾丽，许多妇女自认为们她要生孩子，实其 们她并有没 孕怀。你几次有没来经月了？”
她不耐烦地把他的问题搁在一边。“我需要你的帮助。”
他呆呆地着看她。“想打掉孩子？你和你丈夫商量过了吗？”
“他不在这里。”
“你道知堕胎是非法的。我也可能会倒霉。”
诺艾丽把他端详了会一儿。“你要什么代价？”
他愤怒地绷起了脸。“你认为每一件事都有价钱，诺艾丽？”
“当然，”她简单说地“任何事是都买卖。”
“你也包括在內吗？”
“是的，但是我的要价很⾼。不谈这个，你愿意帮助我吗？”
他踌躇了很久。“好吧。我想先做一些化验。”
“很好。”
第二个星期內，伊舍利尔·凯兹安排诺艾丽到医院的化验室去检查。两天后化验结果送回来了，他打电话到她工作的地方。
“你猜对了，”他说，你孕怀了。”
“我道知。”
“我经已安排好让你到医院来刮宮。我对们他说你的丈夫在次一事故中丧生，你不能养孩子。手术就在下星期六。”
“不。”她说。
“星期六对你来说是个坏⽇子吗？”
“我不准备马上打胎，伊舍利尔。我只不过想道知我确实可以指望你助我一臂之力。”
罗斯夫人注意到诺艾丽⾝上的变化，不仅是理生上的变化，有还深深的內在的变化，是这一种喜悦的神⾊，一种充満內心的光辉。诺艾丽经常带着微笑四处走动，佛仿怀抱着某种美妙的秘密。
“你找到了情人。”罗斯夫人说。“你的眼神露出了这一点。”
诺艾丽点点头：“是啊，夫人。”
“这对你有好处。紧紧抓住他。”
“我会的，”诺艾丽答应说“要只我做得到。”
三个星期之后，伊舍利尔·凯兹给她来了电话。
“一直没听到你的回音，”他说“我在想你是是不 经已忘了？”
“没忘，”诺艾丽说“我一直在想着它哩。”
“你感觉怎样？”
“好极了。”
“我一直在看⽇历。我想们我最好去⼲那件事。”
“我还有没准备好。”诺艾丽说。
又过了三个星期，伊舍利尔·凯兹才再次一给她打电话。
“我和 起一吃晚饭好吗？”
“行。”
们他约定了在一家便宜的咖啡馆会面，这咖啡馆坐落在捕鱼猫街。
诺艾丽正要建议到个一像样一点的餐馆去时，她想起伊舍利尔曾经说过实习医生有没多少钱。
她到达时，他经已等在那儿了。们他一面吃饭，一面漫无目的地闲聊，直到上咖啡时伊舍利尔才谈起他里心要讲的问题。
“你仍然想打胎吗？”他问。
诺艾丽惊诧地望着他。“当然喽。”
“那你就得立即打。你经已 孕怀两个多月了。”
她摇头摇。“不，在现不打，伊舍利尔。”
“是这第一胎吗？”
“是的。”
“那么你听我说，诺艾丽。在三个月以內，打胎通常是还比较容易的。胎儿还有没完全成形，你只需要简单的刮宮，但三个月后以，”——他犹豫了下一——“那就是另一种手术了，且而有危险。你等的时间越长，就越危险。我要你在现就去动手术。”
诺艾丽把⾝体向前倾了倾。“胎儿是么怎样的？”
“在现？”他耸耸肩膀。“只不过是许多细胞。当然，所的有细胞核都在那儿，它们将形成个一完整的人。”
“那三个月之后么怎样？”
“胎儿始开长成个一人了。”
“它有感觉吗？”
“它对击撞和很大的音声会有反应。”
她坐在那儿，牢牢地盯着他的眼睛。“它能感觉到痛吗？”
“我想会的。但是它有羊膜保护。”他突然感到一阵不安。“要伤害它可不那么容易。”
诺艾丽低下了头，坐在那儿目不转睛地着看桌子，一声也不响，若有所思。
伊舍利尔·凯兹把她仔细地打量了会一儿，然后迟疑说地：“诺艾丽，如果你要保全这孩子，但是为因它有没⽗亲而害怕…嗯，我愿意和你结婚，给孩子起个名字。”
她惊讶地抬起眼睛：“我早已告诉你了。我不要这孩子。我要打胎。”
“那么，看在上帝的分上，把孩子养下来吧！”伊舍利尔喊了来起。当他注意到其他的顾客都在盯着他看时，他又把音声庒低了。“如果你等得太久，法国就有没医生会替你堕胎。你明⽩吗？如果你等得过长，你可能会丧命的！”
“我明⽩，”诺艾丽平静说地“如果我生这个孩子，你会给我吃什么营养补充？”
他用手梳理了下一头发，有些尴尬。“大量的牛
和⽔果，有还瘦⾁。”那天晚上，诺艾丽在回家的路上经过她住处附近的街角市场时，停下来买了两夸脫的牛
和一大盒鲜⽔果。十天之后，诺艾丽走进罗斯夫人的办公室去请假，理由是她孕怀了。
“要多久？”罗斯夫人边问边打量着诺艾丽的体形。
“六七个星期。”
罗斯夫人叹了口气。“你可以肯定你的行动是最恰当的吗？”
“可以肯定。”诺艾丽回答道。
“我能帮你什么忙？”
“没什么要帮忙的。”
“好吧，量尽早点回来。我会告诉出纳给你预支工资。”
“谢谢你，夫人。”
在此后以的四周內，除了买食品之外，诺艾丽寸步不离房门。她不得觉饿，很少想到己自吃点什么，但了为孩子她喝了大量的牛
，硬塞下去许多⽔果。她在房间里并不孤独。那个未降生的孩子和她在起一。她经常和他谈话。正像她曾预料到她已孕怀一样，她道知
是这个男孩。她叫他拉里。“我要你长得又大又壮，”她边说边喝着牛
。“我要使你很健康…当你死的时候又健康又強壮。”她每天躺在
上，盘算着如何向拉里和他的儿子复仇。她体內的并是不
的她一部分。它属于他，她要把它杀了。是这他留给她唯一的东西，正像他曾经毁了她一样，她要把它毁掉。伊舍利尔·凯兹是多么不理解她！她对个一一无所知的尚未成形的胎儿不感趣兴。她要拉里的儿子感受最终将会发生在拉里⾝上的事情，要它像她那样受苦。结婚礼服在现 经已挂到了
旁，她时刻都看得见，它是琊恶的象征，提醒她他曾经把她遗弃。在现是她行动的时刻了，首先是对拉里的儿子，然后是拉里。电话铃声时时响起，但是诺艾丽躺在
上，沉浸在的她幻梦之中，让铃声自行沉寂。她断定是这伊舍利尔·凯兹在给她打电话。一天晚上，响起了砰砰的敲门声。诺艾丽躺在
上，没理会它，但敲门声是还响个不停。后最她爬来起，开了门。伊舍利尔·凯兹站在那儿，脸上带着关切的神情。“天哪，诺艾丽，我这些天一直在给你打电话。”
他着看她隆起的肚子。“我还为以你在别的地方打了胎。”
她摇头摇。“有没。你来给我打胎。”
伊舍利尔凝视着她。“我讲的你难道一点都不明⽩？太晚了。谁也不会⼲的。”他看了看那些空牛
瓶和桌上的⽔果，然后又着看她。“你是还
要想这孩子，”他说“你为什么不愿承认？”“告诉我，伊舍利尔，他是个啥样子？”
“谁？”
“孩子。他有眼睛和耳朵吗？他有手指和脚趾吗？他能感觉到痛苦吗？”
“看在上帝的分上，诺艾丽，别说了。你讲来起 像好…像好…”
“什么？”
“没什么。”他绝望地摇了头摇。“我真不理解你。”
她莞尔一笑：“是的。你不理解我。”
他在那儿站了会一儿，乎似在下决心。
“好吧，了为你，我是自找苦吃。如果你的真决心打胎，们我得赶快。我有个朋友是医生，我帮过他的忙。他会…”
“用不着。”
他凝视着她。
“拉里还有没准备好。”她说。
三星期后，凌晨四点钟，伊舍利尔·凯兹被看门人一阵烈猛的敲门声惊醒。“电话，夜猫子先生！”他叫道。“告诉打电话的人在现是夜午，正派的人都在觉睡！”
伊舍利尔摇摇晃晃地爬起
，在矇眬之中向门厅的电话走去，不道知到底有什么急事。他拿起了话筒。“你是伊舍利尔吗？”
他有没辨出对方的音声。
“是啊，有什么事？”
“快…”一声微语，空泛而又难以分辨。
“你是谁啊？”
“快。快来，伊舍利尔…”
音声中带着一种可怕的调子，一种使得他的脊柱感到一阵寒战的语气。“是诺艾丽？”
“请…请…”
“看在上帝的分上，”他大声说。“我不⼲。太晚了。你会死的，我可负不起这个责任。你己自去医院吧。”
他的耳朵听到咔哒一声响，他握着话筒站了会一儿，然后砰的一声把话筒放下，走回了房间，里心七上八下。他明⽩他在现无能为力，谁也没办法。她已孕怀五个半月了。他一再地警告她，但她只当是耳边风。好吧，是这她己自的责任。他可不愿牵涉进去。
他始开尽快地穿着⾐服。由于害怕，他感到心窝里一阵阵寒战。
当伊舍利尔·凯兹走进的她房间时，他发现诺艾丽躺在地板上的一摊⾎污里。的她脸像死人一样苍⽩。可以看出，她定一经受着大巨的痛苦，但是的她脸上却毫无表情。她穿的东西看上去像是一件结婚礼服。
伊舍利尔在她⾝边跪下。“么怎啦？”他道问。“这么怎——？”他停住了，他的眼光落在的她脚旁，那儿有个一扭弯了的金属丝⾐架，⾎淋淋的。
“上帝啊！”他怒火中烧，
中充満一种可怕的感情，但是他感到沮丧，也感到无能为力。“我去叫救护车，”他立即起⾝。
诺艾丽伸出手，以惊人的力量抓住他的手臂，又把他向她拉近。
“拉里的孩子死了。”她说着，丽美的脸上露出了欣慰的笑容。
了为挽救诺艾丽的生命，由六个医生组成的医疗小组工作了五个小时。诊断是败⾎症，子宮穿孔和休克。所的有医生都认为她希望渺茫。直到晚上六点钟诺艾丽才脫离危险。
两天之后，她经已能够坐在
上讲话了。伊舍利尔来探望她，感叹说地：“诺艾丽，所的有医生都说你能够活下来真是个奇迹。”
她摇了头摇。这还是不她死的时候。是这她对拉里采取的第个一报复行动，但仅仅是始开。后以还会有更严厉的惩罚。要严厉得多。但是，她得首先找到他。这需要时间。然而，不达目的，她是决不会罢休的。 Ｍ.yｙＭxｓ.ｃＣ