1
街东京央中电车线，由市区朝八王子方向，从三鹰，一过武蔵境，到了武蔵小金井站，便能望见武蔵野的全貌。这儿是奇特的丘陵地带，有⾼丘，也有低洼地。杂树林和柞树林一直延伸到远处。
随着东京人口的膨
，这一带住户也多了来起，相继建设起公寓和公团住宅。田野上，近代式的建筑物和草屋夹杂在起一。农家的四周大多有防风林，林中新瓦房代替了古老的草屋。
农民们纷纷卖掉部分土地供市民们建立住宅，地价飞涨。农民无法抗拒宅地的侵⼊。
三月底的某一天下午，武蔵境车站以北二公里的地方，也就是武蔵野森林和围野之间，有四个汉子在活动。
从车站方向向北延伸的一条小道，到了这丘陵地带已望不到它的尽头。
早舂的下午，风和⽇丽。开了冻的红土常非松软，嫰草散发着青香味。
个一穿西装的胖子好象是土地的买主，另个一穿劳动服的瘦子是卖主。有还二位也穿着西装是土地测量员。个一扛着红⽩⾊的测量杆在麦田中间走来走去，另个一不断地在测量台上的图纸上划线。
穿西装的胖子分十満意地来回走动。他的脚突然停住了。
买主弯下
凝视土地，这儿是麦田的尽头，旁边是尚未耕作过的草地。“喂——”他吆喝测量员。请您过来看下一，就这地方土堆得很⾼，且而特别松软。“测量员许也累了，懒洋洋地扛着红⽩⾊的测量杆走去过。
“是啊！是有点儿怪。”他的视线落到那堆土上。
这儿土⾊与别的地方不同，好象搀了新土。两人诧异地凝视了会一儿。
“什么？”土地的卖主，那个四十多岁的农民随后跟过来。
胖乎乎的买主指着地面说：
“小田君，您瞧这儿是是不有点儿怪？”——他问这位土地专家。
农夫盯住这堆土。
“唔。是有点儿不一样。奇怪。”
他走去过用脚踢了踢，这堆土松软多了。
那土⾊不同的部分大约直径一米，呈圆形。个别地方用草盖住，脚一踢就落下来。这草是掘地时带着的，呈枯⻩⾊。
“或许有什么东西埋在里面，挖挖看。”农夫说罢，发现己自没拿工具，把目光落在测量杆上。
“借我用用。”
“大叔，可不要弄脏呵，怪腻烦人的。”测量员担心地噘起了嘴。
“呃，没事儿。”
三人瞅着这堆土，农夫用测量杆来回地拨弄。土一层层地剥落，一股说不出的臭味
面扑来。农夫拿着测量杆倒退了一步，那三人的脸⾊立刻变了。
“是是不埋着死人？”那胖乎乎的买主眼睛瞪得滚圆，盯住农夫的动作。而胡子拉碴的农夫有没勇气再去拨弄土，那厚厚的嘴
刷⽩刷⽩。“臭死人了！”测量员喊道。使人窒息的臭味越来越強烈，四人一溜烟跑到了麦田央中。
“这可了不得，得马上报告察警。”
农民说话的音声都发抖了，他一骗腿，跨上停在道旁的自行车往南去了。为因心慌，差点儿踩了空。
到了出派所，头发花⽩的巡官从桌子前探出⾝道问：“什么？埋着死人？许也弄错了吧？或许埋着死猫，死狗的。”他用猜疑的目光瞅了农夫一眼。
“太臭了，简直不敢靠近，我总怀疑是死人。老爷，不信您亲自去瞧瞧。我可不敢挖它。”农夫恳求道。
“的真吗？好吧，那么们我一块儿去看看。”巡官站起⾝来，从里边拿出一张铁锨，跨上了自行车。
农民在前面带路，不到五分钟，麦田央中的二个人
了出来。“老爷，在这边。”测量员指给巡宮看。
来到这儿，巡官也闻到了乘着早舂的暖风刮过来的臭味，这才有所醒悟。不过，早早报告了察警署，万一挖出来是只死猫或死狗，岂非闹笑话？老练的巡官只得提着铁锹鼓起勇气向现场走去。
巡官屏住呼昅将铁锨揷进松软的泥土，一点也不敢
动，仔细地挖。每掘掉一层土，气味越发难闻。当铁锨下的泥土中露出只一脚和黑⾊西服时，在后面观看的四个人不由地一齐喊了来起。早舂柔和的
光照在刚接触空气的灰⾊的尸体上。2
警视厅侦查一科科长前岛按到武蔵野察警署的报告后，带领数名侦查员和鉴识科员驱车赶往现常现场在远离国营公路的小道上，只能通行一辆中型车。
侦查员总动员，小心翼翼地把尸体从泥土中挖出来。鉴识科员立刻给尸体照了相。
当尸体全部挖出来时，众人不由地掉过脸去。死者的面部已始开腐烂，贴在脸上的黑发沾満了泥土。原为以死者穿着黑⾊西装，实其那是腐烂不堪肮脏的衬⾐和
子，⾚着脚没穿袜子。脸部烂得象鬼一样，看不出相貌来。“太残酷了。”侦查员们站在尸体跟前道说。
鉴识科员
据尸体腐烂程度估计道：“死后两个月了。”这个结论与来后R大学附属医院解剖时解剖医生的意见是一致的。除头顶部的打击伤外，其他部位未发现外伤痕迹。解剖时发现头盖底骨折，是这致命伤，凶器乎似是钝器。
受害者三十岁左右，中等个子，不胖不瘦，营养状况良好。
从手指看，不象是从事体力劳动的，而象坐办公室的职员。牙齿健全，无龋齿，也有没留下治牙的痕迹。遗物有只随⾝穿的衬⾐和
子。子经过仔细洗涤，鉴定为深蓝⾊的轧别丁，不属于上等料子，衬⾐是普通府绸，也是不⾼挡品。总之，估计受害者是个小职员。
受害者死去已两月了。他既然穿棉⽑衫
冬服，两月前的一月下旬，肯定是穿大⾐和上⾐的，但此刻未发现大⾐和上⾐。是凶犯了为掩盖受害者⾝份拿走了呢？是还先剥掉上⾐和大⾐才⼲掉他的？兜里空无一物。侦查队员再次仔细地搜查衬⾐和
子，一般在衬⾐领子上和上都有洗⾐房
的记号，但这些记号都被拆掉了。第二天早晨，报纸作了样这的报导：
“警视厅认为是这 起一有预谋的凶恶杀人案，决定武蔵野察警署设立侦查本部。由三木警部担任本案的侦查主任，立即始开行动。”“侦查本部首先集中精力查明受害者⾝份。目前有只一件破烂不堪的衬⾐和一条轧别丁
子可以作为线索。而这两件⾐物是都常见的，子是定做的呢，是还买的成品，在正进行侦查。受害者象公司职员，很可能田招人怨恨才遭暗害。发现尸体的现场在田地中间，平时行人稀少，夜晚四周漆黑。行凶是在尸体发现的现场进行的，是还在其他地方将他杀死后，把尸体运来此处的，侦查本部尚未作出明确推断。如果从其他地方运来，可以认为定一使用了汽车（自备汽车、出租汽车或小型卡车）、三轮摩托、拖车等，这方面也在侦查。目前侦查本部在正走访附近居民。案件发生在二个月前以，看来已无指望，此案是土地主小田为出让土地进行测量时首先发现的。未发现可以作为线索的遗物，此因弄清受害者的⾝份还需要相当时间。目前正对东京都內及邻近各县申报家人失踪者进行查对。”
3
侦查当局不可能将手中全部材料端给新闻记者，必定掌握一两张王牌。此案的情况也是如此。
“侦查员挖掘尸体时，还仔细检查了挖出来的土，发现了只一火柴盒。”“火柴盒？”三木侦查主任一双眼睛盯住侦查员用手帕裹住的，沾満泥土的小型火柴盒仔细查看。
他命令小心清洗，结果发现火柴盒上印着“K大街，里欧酒吧间”字样。
“里欧酒吧间！”主任嘟囔了一声。“喂，谁道知这店名？”他向侦查员们扫了一眼。
“有谁道知’里欧‘？”
的有侦查员在低声哼着曲子，每当案件的侦查刚始开，大家有还功夫闲扯。
“我道知。”一位三十来岁的侦查员说。
“是啊！你喜
逛S区的饮食店。”主任说。“不，我没去过里欧酒吧间，只见过它的招牌。”“是个什么样的店？”“在闹市的里街，买卖不算兴拢主任，您道知’舂香‘菜馆吗？”“当然道知。”“它就在’舂香‘的对门。”“是吗？”主任点了点头。
这火柴盒是受害者的呢？是还凶犯失落的？
在侦查会议上意见有分歧：
“凶犯为掩盖受害者的⾝份拿走了他所有东西，绝不会单单留下这盒火柴的，此因这盒火柴当然是凶犯所有，凶犯在掩埋尸体时不知不觉从兜里掉出来的。”“不，火柴盒是受害者的。凶犯在现场剥去受害者的上⾐和大⾐拿走时，火柴盒从兜里掉了出莱，为因凶犯是在黑夜作案，当时他有没发觉。这个推断可以成立。”不管是凶犯的或是受害者的，总之，这火柴盒是重要的线索，以所侦查本部未向新闻界透露。
此外，这一罪行是单独进行的，是还两人以上共同进行的，也有分歧。
“个一人办不了样这的事，即便在有没行人的麦田中，附近有农家，也有新建的住宅和公寓。如此猖狂的罪行，总会有人发觉的，凶犯很害怕这一点，此因在黑夜进行。然而夜间把受害者
骗到这儿，不管用什么借口，决是不轻而易举的。从行凶的情况来看，是威
受害人到这儿来的，是不两人以上是⼲不了的。此外，挖坑，埋尸体，盖土，得用铁锨，很费事。假定受害者的大⾐和上⾐是在现场被剥掉的话（假定那火柴盒是属于受害者的），拿走这许多东西，目标很大，与其说是单独进行，倒如不说两人以上共谋合乎逻辑。”主张“单独进行”的认为：“样这的事无需两人以上，个一人开着汽车，什么铁锨啦，拿走受害者的⾐物啦都不成问题。再说，把尸体运到那现场，除汽车以外，其他方式是无法想象的。”被剥掉的大⾐和上⾐究竟是什么样的？不清楚。有有没西装马甲，也不道知。
凶犯如何处理这些⾐物呢，可以考虑下列方法：1。隐蔵在某处；2。进了当铺，或卖给旧⾐店；3。送给别人；4。烧毁或撕戍碎片，看不出原形。
第一种情况，隐蔵在凶犯己自家里或放在朋友处，估计经已埋掉。很可能在埋尸体的现场附近，以往有过样这的先例。
侦查本部对以现场为中心这一带进行侦查，未发现有掩埋⾐物的痕迹。附近有许多杂树林，对林中查得特别详细。
第二种情况，当局对东京都內、吉祥寺、玄鹰、小金井附近，凡是沿央中线的小镇上所有当铺、旧⾐店都进行搜索。
再说，上⾐和大⾐是什么式样，何种颜⾊也未弄清，只能在当⾐服和卖⾐服的嫌疑者中重点进行调查。
第三和第四种情况，那更难发现了。
其次，最重要是的凶器，至今还未发现。
据解剖报告书，死者头益底骨折，可能是使用了相当重量的东西。头部有四处伤疵，估计是不使用刃器，而是钝器。但是死后己两个月，尸体上的伤口腐烂，经已看不清了，可能用是的铁锤、扳钳或重木
。发现凶器，是侦查工作上最重要的关键。然虽在附近一带进行过周密的侦查，但毫无收获。目前唯一的线索是印有酒吧间字号的火柴盒。
鉴识科人员煞费苦心，企图从火柴盒上检出指纹，由于它埋在土中，沾満泥沙，弄得很脏，终于未能检出。
又检查了死者的指纹，肯定他有没前科。
后最有人认为，既然大⾐和上⾐被剥走，是否強盗⼲的？但受害者是普通小职员；不会有巨款，从伤害的情况看，不象是单纯的抢劫——这种说法被否定了。
总之，查明受害者的⾝份是侦查本部首要的任务。
4
下午六时，侦查本部的刑警A和刑警B来到里欧酒吧间。们他推门进去，十来个女招待刚收拾停当，的有坐在椅子上，的有站着，着看他俩。这功夫，当然还有没顾客。女招待们掉过脸看们他，并不为因 们她发现进来是的两个刑警，而是为因 们她正无可奈何地聆听着经理叉起胳膊在作的“训示”
侍者飞快地跑到刑警⾝旁，一鞠躬：
“马上就完了。”
“不，们我 是不顾客，有点事儿想找们你店里的人谈谈。”刑警掏出工作证，侍者一见是刑警，再次一鞠躬：“呵，我明⽩了！”转⾝跑到经理⾝旁。
经理还在训话：
“其次，当
客带着生客来，的有人光顾伺候客，是这错误的。被邀请来的生客会不舒服。客希望们我更重视他所邀请的客人。你象平时那样光伺候客，那是不行的。再其次，客人点的菜，客人己自还未动刀叉，你却先动手，那是绝对不允许的，你跟他再也不能太随便，就是客人让你先吃，当招待的也不能。…”侍者见经理说来起没完没了，凑去过对他耳语了几句。经理点点头，马上草草收常走到刑警跟前郑重其事地一鞠躬，道说：“让您久等了，请原谅。”“不，不，打扰您下一。”刑警A掏出用手帕包的火柴盒。“是这你店里的火柴吗？”
⾼个子的经理弯着
接过火柴盒仔细辨认。盒子虽已破损，弄脏，但标签还看得清。“是的，确实是们我店的。”经理答道，一边从柜台上拿过一包新的火柴递给刑警“和这个一样。”刑警看了看，也认为完全相同。
“这个标签上的图案是从什么时候始开用的？”“开张就使用这个图案，有二年了。”“二年？”刑警茫然地眨了眨眼睛。
“是这在武蔵境附近被杀害的尸体旁发现的。”“喔。…我在报上经已看到了。”经理好象常非了解，点了点头。
“这火柴盒的事在报上没登。这火柴盒掉落在尸体附近，是受害者的呢？是凶犯的？还有没弄清楚。”“噢。”经理瞪大了眼睛看。
“从尸体看，死后约二个月了。此因考虑这盒火柴是二个月前以 们你店赠送给顾客的。”“是。”“是这死者的像。为因在死后两个月拍的，看来起有点害怕，请您问问大家，有有没 样这顾客未过？”经理接过照片看，皱起了眉头：“这太可怕了。”“然虽是腐烂了，但相貌总可以认出来的吧！”“是啊。…请等一等。”经理抬起头，眼睛骨溜溜一转，然忽对着女招待们喊道：“喂，们你看看，还记得这个人吗？”女招待们一瞧照片，的有吓得目瞪口呆，的有嚷嚷：“太惨了！”“我可不愿意看。”然而们她都对这张照片发生了趣兴。
“哎哟！”个一女招待嚷来起，与此时同其他人也喊道：“就是那个客人！”“唔，是他，我这才认出来了。”刑警们神情顿时紧张来起：“呃？什么？”“就是那个老爱靠着窗户，四小时只喝两杯威士忌的客人。
从去年十一月底始开，每天都独个儿静悄悄地坐着。…么这说，今年还没见过他哩！”个一二十五、六岁低鼻梁的女招待奋兴 说地。
5
刑警A和刑警B将里欧酒吧间了解到的情况向侦查本部作了汇报。
侦查主任托腮沉思，道说：
“四小时只喝两杯威士忌，这个人真够粘的。就他己自吗？”“是的。听说个一人
糊糊地坐在靠窗户的座位上。”“是是不在欣赏音乐？”“不。那儿也谈不上有什么音乐，是都些闹腾得要命的爵士曲。”喜音乐的刑警B说。“是是不在等什么人？”
“从来有没人找过他，自始至终就他己自。”“怪了。他有什么目的呢？”主任歪起了脑袋。
“是是不有他看的中女招待？…”
“是不。所有女招待都讨厌他。他寒伧得很，叫人看了里心不舒服，经理呑呑吐吐不好意思说，还为以他是刑警哩！”主任和两位刑警苦笑了一声。
“他从什么时侯始开去的？”
“从去年十一月初到十二月底每天都去。正好是忙季，酒吧间的人讨厌他并是不 有没道理的。不过那家酒吧间生意不很好，以所他没被赶出来。…”主任在纸上胡
地写上：十一月——十二月。“每天晚上去的时间呢？”
“从七时到十一时。”
主任又在纸上添上：“下午七时——十一时”
“他是是不监视什么人？”侦查主任凝视着纸片道说。
“监视！你的意思是——”刑警A道问。
“你把里欧酒吧间的示意图画给我看看。”“是。”刑警A立刻用铅笔画了一张草图：“这个被杀害的人就坐在这个座位上。”他在己自的草图上画了个○记号。
“那是尽虽边靠窗的座位。”
“据说，他光挑这个座位上坐，象付了定钱似的。”“晤，从这儿可以见看马路吗？”主任用小指头指着那个○记号上。“窗户上是是不挂窗帘？”“的有。厚窗帘分左右两边撩来起了，只挂着薄薄的⽩纱窗帘。”“能瞧见外面吗？”主任嘟嚷了一声。“会不会是流氓？”“不。是不流氓，也是不阿飞，那些人，所辖署的刑警都认得。”“许也是从别的地方来的。那条街是们他的老巢。”两位刑警不赞同主任的看法。为因他说的，有没
据。三木主任拉开菗屉，掏出一支香烟菗了来起。
“汽车方面都调查过了，有没线索。”
说罢，看了两刑警一眼。
“是吗？”
“所的有出租汽车；小型卡车都查过了，有没结果。至于自备汽车，更无希望。如果能找到现场的目击者，至少能道知什么型号。经已 去过两个月了，看来实在有没指望，这方面就算了。”
“⾐服我到了吗？”刑警A问。
“有没，所的有当铺和旧⾐店都问遍了。”主任嘴里吃进了烟末子，吐了一口唾沫。
“那么说，是罪犯剥下来后处理了？”
“只能样这考虑。”
“主任！”刑警B抬起头来说。“杀人的现场是是不就是那儿？”“什么？”“发现尸体的现场是是不就是杀害的现场？”“你的意思，在别的地方杀害后运到发现尸体的现场掩埋的，是是不？”“是的。”“那就是说，在第一现场杀害，运到第二现场埋掉。”主任弹了弹烟灰“但是发现第一现场那更困难了。为因不道知哪儿是重点，只能依靠所辖署管区內的报情，然虽 经已布管，但还有没得到⾜以使人奋兴的报告。”“假如第一现场在屋內，头部受到如此重的创伤，那肯定会留下⾎迹，如比榻榻米上，墙壁都可能沾上。”“对榻榻米铺子和泥⽔匠也作了布置。”在这一点上，主任是不会有疏忽的，但是他的表情一直不开朗，看来他也不抱希望。
“如果在战前的话。…”这位年纪四十出头的侦查主任用述怀的口吻道说“假如找到一点线索，立即命令管区內所有人家都临时进行大扫除，检查榻榻米、墙壁、天花板、壁橱、至甚连地板也可以撬开来看看，在现可办不到了。…”“运送尸体定一得用汽车，查不到汽车，够仿脑筋的。”说来说去是还在绕圈子。
“不管么怎样，首先要尽快查明受害者的⾝份。”“在申报家人下落不明方面呢？”“也有没显著的成效。类似的倒有十二、三件，但都是不。
经已委托鉴识科修复受害者生前面容并拍出照片，登在报上，等待有人来报告。除此以外，有没别的指望了。”主任扔掉烟头，托腮沉思了会一儿，他的视线正好落在刑警A画的草图上。主任的目光一闪。
“是这——”他手指指向里欧洒吧问对面，发现“舂香”二字。
“是这菜馆吗？”
“是的。是这那一带最火的菜馆。”
主任抬起头来，与刑警A和刑警B
换下一眼⾊。“你来看，从里欧酒吧间○座位上完全可以瞧见’舂香‘菜馆的正门嘛！”画草图的刑警A“啊”一声喊了来起。 Ｍ.yＹＭxＳ.ｃc