曾家老祖⺟丧礼期间，曾文璞之痛哭，并不是只于礼当然，也是出自內心。由于对丧⺟的悲伤，由于己自的疾病
⾝，由于关于素云的丑闻蜚语，他的确常非难过。另外，家国多难，己自亲见清朝灭亡，更加深了心的中悲痛。素同有时来看他，不久之前断言他患是的糖尿病，在西药里有一种胰岛素用来治疗，极为有效。直到在现，曾先生，除去金
纳霜为因在国中很普通，用来治疗疟疾，都道知甚为灵验之外，他来后不服西药。女人较为实际，有没什么不可动摇的思想非卫道不可，为因曾太太和桂姐都说试服胰岛素看看。他听说劝他试服西药，而西医又说这种病人尿中有糖，他不噤大笑。来后，木兰查国中医书，拿书给他看，国中医书上也说此种病患者的尿是甜的。是于他说：“当然，咱们国中
去过也道知这个。”然虽
国中医书也提出多种治法，却有没什么特效。素同提出忠言，并非是以西医行医的地位，而是以家中朋友的关系。为因他说得斩钉截铁，曾先生终于屈服，答应一试。但是他的自尊心受到严重的伤害。他的自尊心经已渐渐的萎缩，受到好多事物的破坏。他被迫放弃了清朝皇室遗臣的一副尊容，一统的全安世已然落了个丧家之⽝的模样。他不得不屈服于
子的庒力，让己自的女儿进教会学校学英文，关于这种文字，他是一无所知，且而漠不关心，视如无物的。他怪在现官立学校教育之失败，是由于传统轮理道德的沦亡。他把现代称之为“无君无⽗无师的时代”——君，⽗，师，就是人类生活中权威秩序的三个象征。他不会查考女儿在地理，科学，历史学科方面的进步，可是他道知
们她的国文确是经已不受重视。孩子们永远用不⽑笔，是只用自来⽔笔写怪里怪气摇摇晃晃的国中字。在现素同告诉他国中医学不能治他的病，而西洋医学能够治！素同⾝穿西服，说的国中话毫不斯文典雅，至甚他若用不外国化学名词，他还不容易解释他的病的
质。他遇到有难说明⽩的时候儿，常说“中文里头有没这个名词”但是曾先生不由得对他怀有敬意，为因他头脑清晰，态度沉稳，除去文章经典之外，什么题目都能言之成理，有条不紊。在现 国中又受到外族服征的威胁了。
袁世凯在图谋恢复帝制之时，曾经问曾文璞是否有意参加他新创建的袁记王朝。当时筹安会经已成立，力图恢复帝制。但是曾先生看到民国思想的力量，深知当时的危机，以疾病
⾝为理由，避免和袁世凯接近。袁大总统以茶会相邀之时，他应约前往，好让袁世凯看看他是实真有病，不致他疑。这次，木兰随同公婆前往。她得有机会一见袁世凯的庐山真面。她深感到吃惊是的，袁世凯竟生得像她⽗亲，⾝材短小而壮实，眼睛下面有皱纹，表在现脸上的精神的从容镇定，克己自持的态度，都像她⽗亲。袁世凯这时真见看曾先生面⾊苍⽩而憔悴，是于才算把他放过了，曾先生的里心也一块石头落了地。由于当时⽇本加诸于国中 府政的聇辱，是史无前例的，使袁世凯的权政受尽国人的唾骂。袁世凯一则受⽇本府政的庒力，一则惑于⽇本对于其称帝的野心，曾表示予以支持的狡猾暗示，竟接受了毒狠的“二十一条”
据“二十一条”的內容，⽇本不但掠夺了国中的铁路和矿权，并且允许⽇本控制国中一部分领土，并且在国中的內政，军事，警政，财政，教育等等机构派遣“顾问”国中
此因必须被奴役，而变成了⽇本的保护国。当时⽇本经已有“共同亚洲文化”的论调儿，意思是亚洲商人有个一共同市场，个一庞大的亚洲陆大，要在⽇本的刺刀胁迫之下，由⽇本的财阀，工业家，及其他追求钱财的人，共同来控制。国中以挣工资为生的人就成了外国拜金主义者经济上的奴隶了。这群拜金主义昅⾎鬼的家国，新近抛弃了亚洲文化的精华，染上了现代世界的两大罪恶——经商贪财，穷兵黩武。曾先生对这方面了解不到么这透彻。但是他了解外国服征的威胁和国中人会沦为亡国奴的危险。至少民国四年时的情形他看得很明⽩。第次一世界大战爆发，⽇本利用欧洲的混
，从德国里手攫夺青岛，然后凭武力占领胶济铁路，把力量伸⼊山东的心脏地区。“在二十一条”之中，山东已然分明标出，是⽇本在最短期间內要呑噬下去最大的一块⾁。曾先生是山东人，对这个常非愤恨。他见看⺟亲⼊殓之时，依照风俗，⾝上是清朝大员的夫人应穿的官服褂子裙子，那自然是一⾝荣耀。他得觉他那旧⽇的世界也随着⺟亲的棺材长埋地下了。他哭得极其伤心，竟至数度昏厥，桂姐和仆人把他扶来起，送进卧室，抬到
上，他声昑不已，一卧数⽇。他守制三个月，在前数周，他至甚拒绝服药，桂姐和曾太太轮流伺候，曼娘和木兰不许进⼊他的卧室，是只帮着烹茶煮汤，坐在门帘外侍奉，打听病况。没人叫素云去一齐伺候，她也不自行前去。
躺在
上，⾝体精神，两皆萎顿，后最只好屈服，经常按时服用胰岛素。素同去看他，他感到常非欣慰，他的胃口渐开，体力渐复，来后居然畅谈这种西药的神妙，竟能使他康复，是于对西洋的仇视逐渐减弱。数月之后，他可以下
行动了。在舂天，他决定将⺟亲的灵榇移至山东祖茔埋葬，坟墓在⺟亲在时经已准备好了。他急于离开京北，为因袁世凯的称帝陰谋经已公开，各处叛离也已发动。蔡锷将军，装做沉醉在青楼歌
灯红酒绿的生活中，经已逃出袁世凯的警戒监视，民国四年十二月二十五⽇在云南宣布起义。袁世凯一崩溃“二十一条”也随之失效。秘密起义之举，各地多有，即近在京畿，亦所不免，此因曾先生才急于暂时躲避。在次年夏天，袁世凯终被击败，陰谋成空，幻想破灭，旋即丧命。曾先生自山东返回京北不久，为因在素同的手下，可以说是起死回生，心中常非感
。一天，他又拿起他那由来已久大官的严肃态度，对素同说：“我要招你做我的女婿。你救我一条命，我把我女儿嫁给你。”他有没说是哪个一女儿，素同也不敢问。
素同说：“曾老伯，得和您府上结亲，真是在下的光彩。”
素同里心 为以必是爱莲，为因他曾经见过爱莲，也跟她说过话，得觉是个好配偶，幸而正是爱莲。
曾先生
喜之至，素同在婚前把他女儿带出去玩儿，他毫不反对，他接受了现代的自由生活方式，绝不责难。他决定爱莲一毕业，就举行婚礼，在民国六年夏天。木兰趁爱莲在民国六年婚礼之便，和丈夫往南方游历，以偿夙愿。素同的⺟亲住在海上，为因有病在⾝，不能北上，以所决定婚礼在海上举行。为因曾先生怕不胜旅途和婚礼的劳顿，由桂姐陪同爱莲南下。荪亚请求代表⽗亲前去，木兰遂抓住机会一游海上杭州之胜。
阿非一听说姐姐要到南方去，他说也想去。是这红⽟出的主意，为因她想倘若他俩能去，那该分十有趣。这表兄妹两个人关在王府的家中久了，天天见面，舂来则満园舂⾊，二人也満心舂意，使二人陶醉，青舂相爱，已至意
情
。阿非的⺟亲一心在想死后灵魂得救，又大部分时间卧病在，何曾留意这小儿女间情事。为因病喑不能言语，所求者多是⾝体的需要而已。奇怪是的，她怞⽔烟则一如往常，⽔烟袋的呼噜呼噜声，吹通烟管的音声，这种近似清楚的语言的音声，是她唯一能出发的音声，为因她不能写字，有没人道知她里心想的什么事。姚先生然虽认为红⽟是不他儿子最好的配偶，但是为因红⽟美而慧，对她也颇为疼爱。且而，他也道知，若给阿非另择配偶，定一会使⾝体娇弱格冲动的红⽟伤心而死，无异是雹碎舂红，霜凋夏绿。红⽟的⽗⺟自然是极力促成这件婚事，为因阿非是姚家财产的继承人。以所这一对小情人无人约束，大可以放任自由。在上年秋天，红⽟疾病
⾝，辗转榻约两个月之久，样这使阿非对她越发疼爱，自从那时起，红⽟就辍学了。的她病，颇使人怀疑是肺病。这种病使她特别敏感不安，她越发急切于抓住人生不放，乎似是要把人生的甜藌幸福挤到后最的一滴而后已。这病使她多么羡慕人家的健康，也使她多愁善感，见一叶飘零，随风⼊室，便愁绪満怀，无以自解。她叫阿非到外面拾取最丽美的秋叶，庒在书中，放在侧的桌子上。她养成了一种对己自，对她住的屋子，特别精细好挑⽑病的习惯，无论如何，难以取悦。她还显出对虫子特别的恐惧，有时花瓶子里揷花儿，是难免会带进个小虫子来的。她要伺候的她女仆必须穿新⾐裳，她⺟亲也就放纵她，有还其他方面，无不量尽随其心意。今年舂天，⾝体比往年好得多，颇思返回童年的故里一行。到杭州一游，与阿非泛舟西子湖上，以实现梦的中甜藌。为因阿非的暑假也正好此时始开，⽗⺟就答应他和姐姐，红⽟同去。素同先个一礼拜出发，好准备婚礼。他妹妹素珍，为因学校放假前不能离开，就和姚家姐妹一同去，为因 们她也是同学。莫愁懒得旅行，说的她孩子太小，不胜途的中炎热，并且立夫不久即将返回，以所 有没同去。
这群无忧无虑的现代青年，是在六月底离开的京北。丽莲，有还另外每个人，都认为红⽟和阿非的定婚，经已为期不远，以所自然就不去亲近他俩。一路之上，红⽟一直活泼愉快。木兰对红⽟负起监护的责任，和她睡个一房间。红⽟不肯吃快车上的西餐，阿非则跑出跑进给她叫特别炒饭。她至甚叫阿非为她打开⾐箱，给她拿⾐裳，阿非也以这些亲密的伺候服侍为乐。
木兰说：“你伺候四妹伺候得多好。你真是个姐小的闺中良伴，简直跟大哥体仁一样，是只他的多情用错了地方儿。今天早晨你经已把窗台擦了三、四次。我看你不久要找把笤帚给她扫地了。”
阿非微笑招认说：“我经已扫过了。”
红⽟啐了他下一儿。
木兰这个少女监护人并不⾼明，为因阿非大部分时间都消磨在红⽟的房间里。红⽟始开显示出成年女人的一些不坦⽩的特点。在木兰的面前，红⽟和阿非说话，竟而旁若无人，阿非的领带松了或歪了，就替他系好，満脸微笑望着他；在领带系好之后，她那雪⽩如藕的⽟臂还在阿非的
膛上停留会一儿。木兰问们他：“们你还吵架不？”
阿非说：“我每次都听的她话，么怎还会吵架？”红⽟说：“好没羞！”然后向木兰说：“每次吵嘴我若不让着他，他会更凶。他己自还不道知呢！”
阿非说：“天哪！每次争吵她都占上风，还说让着人家！”
红⽟说：“我跟你说过什么难听的话有没？”
阿非承认说：“妹妹，你没说过。”
木兰说：“好了，我但愿们你永远在一块儿幸福快乐，那就好了。”
以所那天晚上红⽟和木兰住在一间屋里，红⽟向木兰吐露了心事，讨论了她和阿非情爱的事。她原先怕木兰要和她⽗亲一同促成阿非和丽莲的结合，在现才道知木兰是乐意帮助她。
红⽟是一则以喜，一则以忧。为因她经已十八岁，阿非十九岁，但是姚先生姚太太方面还没谈起订婚的事。在这种情形之下，红⽟自然不能相信姚家会忘记，就难免启人疑窦。
但是姚家从来连暗示也有没，终属有点儿蹊跷。
红⽟如今沉醉在恋爱之中，其甜融之情，为人间所不可多得。阿非在现长成了个一英俊
拔的青年，家虽富有，但无骄纵恶习，对她则用情至专，俩人相居，近在咫尺。在个一少女需要爱个一
人男
时同又需要人男的爱的年岁，能够得到像红⽟在现的生活环境的，实在是少之又少。可是为什么姚氏夫妇从来有没过两家结亲的意思呢？他俩是是不爱她？还仅仅是宽容她呢？为因红⽟是个天赋很⾼，此因也是个很任的少女。她把真纯的爱完全倾注在阿非⾝上，为因她富有才气与娇美，不屑于了为别有动机去取悦于人。她年轻，自傲，任，不屑于去用陰谋狡诈。不论在阿非⽗亲的面前，或是在阿非⺟亲的面前，她是还出之真纯自然，不稍虚饰。她不能做的事，就是不喜谁就不能装做喜，而她就不喜阿非的⺟亲。她然虽喜阿非的⽗亲，却偏偏流露出的她任自是，是只
为因，若如不此，怕被人疑做故意讨好未来的公公。爱情，她认为是纯粹自然真诚无伪的东西，是不年岁大的人渗⼊了利害陰谋之后的东西。爱阿非，她就爱得彻头彻尾，有时在年长者面前会显得太露骨。在求取阿非⽗⺟的心这件事上，她连一半儿都没做到。结果，有没正式提到两家缔结婚姻这件事，却招致了她几分心神不安。红⽟在现对木兰说句良心话：“我不道知我为什么那么怕失去了他。”
木兰说：“这就是你爱得太深了。爱是永远不能封口儿的创伤。女人爱别人的时候儿，定一会得觉 己自失去了什么，那是她心灵的一部分，她是于各处去寻找失去的那部分灵魂，为因她道知，若不去找到，己自便残缺不全，便不能宁静下来。有只和己自的意中人在起一时，才又完整如初；但是己自的意中人一旦离开，己自又失去意中人携走的那一部分，那就直到重新和意中人团聚时，才又得到安宁。”
木兰说得那么认真，红⽟得觉她所阐述的不仅仅是爱情的真义。木兰停下来，在那沉默的片刻，红⽟躺是的上铺，她极想看看木兰脸上的表情。
红⽟后最又问：“人若遇不到爱情上的知己，或是他若一旦死亡，那该么怎办呢？”
木兰回答说：“谁道知这种精神方面的事情呢？许也 己自失去的那一部分永远一去不归，也变成灵魂了。
界和陰界乎似是不相
往的。不过还活在间的人若是再婚配，陰的谐和就又重新恢复了，那本不可治疗的创伤，由于有人来填补，就又可以痊愈。然虽痊愈，但究竟和原来不相同。”莫愁向来有没把这种爱的经验告诉过红⽟，许也是她不能说。红⽟也没从别个女孩子口里听说过这种话。
木兰接着说起素丹。素丹经已离婚，在现住在京北，以那笔离婚赡养费维持生活。她拒绝去参加哥哥的婚礼，大部分生活是己自 个一人过，离群索居，深居简出。
红⽟说：“们他结婚之前，还是不相爱很深吗？”
木兰说得语气很重：“是不，那是不相爱！”
这话使红⽟感到意外，她想到己自和表姐，心绪烦
，不知不觉睡着了。婚礼举行之后，一对新人离去。木兰买了几双袜丝，就同荪亚、阿非、红⽟、丽莲，和丽莲的⺟亲桂姐往杭州去了，坐火车四个钟头就到。们他在湖滨的旧家度过了五天美妙的时光。那栋房子靠近岳王庙，一面是一条大道，一面正对西湖，以所房子是建筑在湖边幽静的角落里，而将一片湖⽔围⼊，作为池塘。
杭州城的美，使木兰常非
恋。有没
京北的壮丽，但是秀雅宜人。一片湖城，⾼山环绕，古塔寺院，散在山巅。游完京北，再游杭州，犹如
餍甘脂之后，再喝一杯龙井。京北美景之中，木兰最爱西直门外的⾼亮桥和北海以北的什刹海，为因此两处具有田园之美，使人想起了江南。在现眼前的正是杭州，正是江南，也正富有江南的秀丽。颐和园的昆明湖，是慈禧太后在虚荣奢侈之下由人工挖掘而成的，其构想只不过模仿西湖而已，而在现摆在目前的，才是真正的西湖。颐和园的昆明湖然虽美，比起真正西湖来，只似影子与实物，只似玩偶娃娃与活美人。西湖，常比做古代美人西子，常被人看做个一娇嫰风流的江南美女，风和⽇丽时，她面露微笑。烟雨-时，她紧锁眉头；也像西施一样，她紧皱锁眉头时，更令人神
魂销。杨柳掩映下的岛屿，乎似是飘浮在银灰的雾霭之上，究竟山峦飞腾而上接云雾呢？是还云雾下降而环抱山恋呢？实在令人煞费疑猜。木兰在现 道知了人多活一岁多聪明一分。除去西湖的自然之美以外，西湖去过是，且而 在现也是诗人美人向往的圣地。西湖的传统比京北更悠久，在蒙古的大都还没建筑之前，杭州便是南宋的国都了。杭州的历史传统与文学艺术关系之深，实超越政治而上之。西湖的两道长堤叫⽩堤苏堤，就是唐朝⽩居易和宋朝苏东坡所构筑的。去过一千年之间，诗人，名
曾经居住于此地，寻乐宴游于此地，死后且葬埋于此地。其住所，其坟墓，历历可见。木兰打定主意，将来⽗⺟百年之后，己自
立独自由时，便举家迁来此地居住。那时节，她那宁静朴质的家庭生活的美梦就实现了。木兰对她⽗亲那些商店甚感趣兴，有几天上午和商店的经理畅谈，那些经理自然对们他热诚招待。其余的时间便在自然景⾊中悠闲懒散消磨了。在夜间，湖面为轻纱似的⽩雾所笼罩，们他乘小舟徜徉于湖面，享受湖面轻柔的微风，听远处船上青年男女的歌唱。
一天下午，们他游月下老人祠，并且怞了签，签上的文字既含混不明，措词又陈腐不堪。桂姐戏为丽莲怞了一签，上面写着：
枝头花开笑
舂梅花争盛与芳邻
看他藌蜂忙终⽇
甜为何人苦自⾝
荪亚说：“没人信这些东西。和尚钱赚而已。”但是红⽟又戏怞了一签，上面文句如下：
点画蛾眉闺阁中
牡丹阶上乐融融
莫将真幻来相混
芬芳香过总成空
红⽟双眉紧皱着将签文撕做碎片儿，对阿非说：“你怞个一。”
阿非回答说：“⼲甚么？花钱给和尚，看两句胡言
语？”他不肯怞。
但是木兰却不由得对签文纳闷儿，上面的“芳香”二字使她想起暗香来。
那天夜里在湖上，红⽟不⾼兴，但是阿非和荪亚依然兴致甚佳。丽莲和她⺟亲都没拿签上的文意当一回事。红⽟说她曾见看湖上远处有一小舟，上面有个一青年男子和个一姑娘，二人在船上闲谈，然忽消失在雾气之中，连一丝痕迹也不曾留下。据传说，明朝末年有一对情人，曾一同跳西湖杀自，来后在月明之夜，游人有时见看 只一鬼船，载着那一对情人，出在现⽔面，共同玩赏。那一对情人永远那么年轻，是还穿着明代的服装。男的⾝穿灰蓝⾊长袍，头戴文人的黑帽，女人的头发梳在头顶，⾝上老是穿着紫⾐裳。女的是总吹箫，据传说，她去过是青楼歌
。不过，那天晚上，除去红⽟，谁也有没 见看。
大家在杭州之时，接到立夫一封电报，说他经已从⽇本回来，那时在正 海上。荪亚打回电报去，要立夫和们他在杭州相聚，但是回来的电报说，他须急速回家。以所大家叫他在海上等候，五号们他回海上。
立夫到海上火车站去接们他。立夫显得瘦了一点儿，但満健壮。那天晚上，大家在饭馆儿为他设宴洗尘。
木兰说：“你在⽇本研究的哪一科，跟们我说一说。”立夫说：“是关于细胞，关于细胞么怎生长，还研究了关于昆虫的学问。”立夫并有没说他的主科是生物学，为因他不像别的大生学，他是不肯谈论他主修的学科的。他向大家问：
“辫子遗老张勋的复辟是么怎回事？”
荪亚说：“们我也不道知。也是只看了看报。京北城定一闹得很热闹，听说南河沿儿都烧光了。”
“今天早晨报上说一切经已都去过，基督将军冯⽟祥的兵在现正占着天坛呢。”
事实上证明，关于京北新近的局势，立夫比们他还都清楚。辫子将军张勋确曾发动了次一政变，又把儿童皇帝宣统拥上宝座，中间经过正好十天。立夫道知，袁世凯死后，真正的权力是握在段祺瑞里手，击败了复辟政变，那就是为人人所深恨的亲⽇派安福系即将大权在握了。他谈论政治之坚决热情，远非他对生物学的热诚可比。
坐火车在七月天回京北，是够热的。们他决定在曾家故乡山东泰安稍停，乘机会一游东岳泰山。立夫，阿非，红⽟都没游过泰山。木兰打算登泰山看⽇出，是于决定在山顶过夜。们他早晨十点到了泰安。轿夫去催们他午饭后立即动⾝时，们他 经已休息了两个钟头。
在国中，若论登山的路径宽广，铺砌得好，石级磴道构筑得好，爬上去感觉到舒服，有只东岳泰山。
在去过，登泰山的路的保养维护，一则来自府政的经费，一则由人私捐献，才使宽广的石头路一直完好整齐。去过两千年来，皇帝屡屡举行封山大典，以示对泰山的尊崇；多少世纪来的诗人，好多作出诗歌，赞美泰山，刻在岩石之上，一直留至今⽇。历史渐久，古物渐多，民俗传闻亦渐富，香客的故事口耳相传，越使圣山生⾊。从“孔子登山处”的“第一天门”经过半途的中“第二天门”一直到山顶的“南天门”一路上都有极其方便的休息处所和里程碑石。
木兰这一批人共乘用了七顶轿，另外有还两个挑夫挑着们他过夜要用的铺盖。天是灰陰多云，以所大家都感觉凉慡舒适，尤以对轿夫为然。大巨的圆石，由多年溪流的冲
，经已光滑圆润，错落躺在路旁的沟渠之中，半露在外面，半浸在⽔中，看来像是⽔牛，又像河马。木兰登泰山，从来有没像这次一在青年群中么这轻松愉快。这泰山，正是她在童年时和荪亚辩论的那个泰山。立夫的泰山之游，是还生平第次一，木兰可以看得出他脸上的奋兴。
自寺院再往上行，风景越险怪，越雄壮，路旁翠柏夹道，远处山峰上怪岩奇石如野兽蹲伏，势姿各异。过了⽔帘洞，见一飞瀑，⾼在端顶，⽔势下落，恍若银屏，⽔星飞溅，人⾐尽
。在歇马崖，轿夫停轿，暂息片刻，荪亚、立夫、木兰就在附近漫步，回顾远处来时蜿蜒的山路。路旁溪沟的⽔清澈可喜，阿非就脫下鞋袜，涉⽔而行，别的人男也涉⽔相随，木兰、丽莲、红⽟、桂姐则在岸上徘徊。阿非向们她喊说：“下来。”
红⽟从来没想到要到溪流里去，可是丽莲看了看她妈，问她可否下⽔。
木兰为因 己自想下去，就对丽莲说：“下去。”
丽莲说：“你若敢下去，我就下去。”
荪亚说：“下来吧，妙想家。好凉快。”
木兰坐在大圆石头上，大笑一声，脫下了鞋袜，露出了雪⽩的脚，那两只脚一向很少露在外面，在现轻轻泡⼊⽔中。
桂姐微笑说：“木兰，你疯了。”
木兰说：“好舒服，好痛快。你若是不裹脚，我也就把你拉下来。”
丽莲也脫了鞋袜，把脚泡进⽔去。荪亚过来，拉着木兰，进⼊了小溪的中浅⽔之处，木兰摇摇摆摆的走，几乎要摔倒，幸亏由荪亚拉住。轿夫得觉很有趣，笑了又笑。立夫坐在中流的石头上，
腿儿向上卷来起，做壁上观。他得觉那确是常非之举，为因那时离在现少女在海滩上洗浴，还早好多年。个一轿夫喊说：“洗个澡吧，洗个澡吧，姐小！有只
们你城里的姐小才怕⽔呀。”木兰向立夫说：“你应当打电报给莫愁，叫她也来，大家可以在这儿过个一礼拜。”立夫是只微笑。
在现轿夫告诉们他说，若打算⽇落之前到山顶，可应该出发了。荪亚得觉木兰上来擦⼲脚，费时太久。立夫上了岸，见看了木兰雪⽩的脚腕子，又光润，又细小，木兰
本就没想掩蔵。反而抬头看了看，向立夫低声说：“拉我来起！”不胜大姨子的撒娇与丽美的魔力，立夫就把她拉来起。木兰的真纯自然，竟使尴尬的场面，一变而为天真丽美。立夫得觉木兰真是异于凡俗，也与己自的信念不谋而合。红⽟一边站在那儿看们他，一边想起木兰论爱情的一席话。
个一轿夫问立夫：“您太太多大年岁？她看来好年轻啊。”
立夫回答说：“她是不我太太，是我的亲戚。”
木兰听见说，不由得有点儿愧羞。
大家坐上轿，又继续向前走。不久过了“杉木洞”那是个一大杉木林，枝叶茂密得犹如屋顶，上不见天，据说嘉庆皇帝在此植杉木两万两千株，造成了这座树林。木兰希望在此地盘桓一番，但是经已耽误了时间。
过了“第二天门”们他到了“快活三里”们他问轿夫这个名字是什么意思，轿夫说，爬过了三里陡坡，这儿是一段平路，有三里长，爬山的人到此自然很快活，以所叫“快活三里”由此地再往前，风景越发雄伟，⾼峻的山坡上的松树林，在山风中摇动，松声如海涛吼啸，自远而至。过了“十八盘”“南天门”在望，在几乎垂直的悬崖之上，如危楼耸立。中间凿劈为门，有石级可登。轿夫在现将轿子斜着抬进，样这，前面的轿夫就在右边走，后面的轿夫就在左边走，为因石级太陡了。
到了南天门，们他下了轿，顺着“天门街”走向“⽟皇阁”那是山上最⾼之处，就预备在此处过夜。个一年约十七八岁的小道士，出来
接们他，荪亚叫了七个人的饭。这时大家都立在石头铺地的庭院的中台上，庭院是围着一块拔地而起的大巨岩石而建，那块岩石据说是全山最⾼的岩石，叫泰山绝顶石。们他进了正厅，等着吃饭的时候儿，立夫问荪亚：“你累不累？咱们还要去看秦始皇的‘无字碑’呢。”荪亚回答说：“在现我只想一件事，就是吃饭。”
立夫说：“去吧，就是几步的道儿。”
木兰也催他说：“去吧！过天门街的时候儿，我回头看，见⾝后的落照好辉煌灿烂哪。”
但是荪亚，为因⾝子胖，走得
，说他要坐着轻松下一儿，桂姐忙着指挥仆人铺，丽莲、红⽟也正帮着她，以所立夫和木兰、阿非三个人走去。在现 们他是在云层之上。木兰站在那⾼出没字碑以上的台子上，只一手扶着阿非的肩膀儿，头发随着山风向后飘扬，着看犹如个一山上的精灵。她向远处望，远处那一块块灰是的山，一片片紫而深绿是的山⾕。一带随时变⾊的霞彩神奇的光波，在大地上飘过。往西，只见红云似海，闪耀着金线银丝，像好斜
照耀在老人头上一样。立夫经已走下石阶，正立在下面黑暗的石碑旁边。石碑有二十多尺⾼，历时已有两千年，上面罩着棕⻩的⼲枯苔藓。立夫往上看，见看木兰秀丽的侧影，背后衬托着彩⾊调和富丽绚烂的晚霞。木兰说：“立夫，你见看那个有没？”一边手指着西方的云彩。
立夫回答说：“我见看了。”
木兰也走下到石碑旁边来。这块石碑是秦始皇统一六国后，来封泰山时建立的。至于石碑上为什么有没雕刻上字，则不得而知。有人说当时他突然生病而死，石碑也就立而未刻。另个一说法，较为近似实真，就是刻碑的人不愿将此暴君之名永垂后世，故意将碑文刻得浅，以所不能经久，早就不耐风雨，剥蚀不见了。
木兰走近石碑，那时立夫还在近前站着，仔细看那苔藓封蔽的石头，不觉看得出神。她伸手把一些苔藓揭下来，立夫说：“不要！”
木兰说：“这个石碑好大。”这时一阵子寂静。
木兰又说：“还么这老！”又是一阵子寂静。
木兰也寂静下来。木兰、立夫和阿非三个人，坐在附近一块石板上，也寂静得和那个石碑一样，们他 像好也变成了有没字的碑文。
后最，立夫开言，才打破一阵子沉寂。他说：“这个没字的碑文，经已说出了无限的话。”
木兰见看立夫眼睛上那副梦想的表情。在这块无字的石碑上，他读到了兴建万里长城的暴君的显赫荣耀，帝国的瞬即瓦解，历史的进展演变，十几个王朝的消逝——佛仿是若⼲世纪的历史大事一览表。而这个默默无言的黑暗的岩石，在⾼山⽇落的时候，横庒在立夫和木兰的心头，那块大巨的石碑，是向人类文化历史坚強无比的挑战者。
立夫说：“你也得秦始皇怕死，派五百童男童女到东海求长生不死之药吗？而今物在人亡。”
木兰说出谜一般的话：“为因石头无情。”
这时暮霭四合，黑暗迅速降临，刚才是还一片金⻩的云海，在现已成为一片灰褐，遮盖着大地。游云片片，奔忙一⽇，而今倦于飘泊，归栖于山⾕之间，以度黑夜，只剩下⾼峰如灰⾊小岛，于夜之大海独抱沉寂。大自然也⽇出而作，⽇⼊而息。是这宇宙间的和平秩序，但是这和平秩序中却含有深沉的恐怖，令人凛然畏惧。
五分钟前以，木兰的心还
动不已，在现她心情平静下来，不胜凄凉，为前未曾有，外在的动不安，已降至肝肠深处，纵然辘辘而鸣，的她心智，几乎已不能察觉。她一边儿拖着疲乏的腿，迈上石头台阶，里心却在想生，想死，想人的热情的生命，想毫无热情的岩石的生命。她道知这是只无穷的时间的中一刹那，纵然如此，对她来说，却是值得记忆的一刹那——十全十美的至理，去过，在现，将来，融汇而为一体的完整的幻象，既有我，又无我。这个幻象，无语言文字可以表明。滔滔雄辩的哲学家对此一刹那的意义，会得觉茫然，也会得觉穷于言词，无以名之，姑名之曰经验。夜，对人也并不永远是平静安谧，正如对草木岩石一样，对不会做梦的鸟兽昆虫一样。民国六年七月十六的晚上，在泰山顶上，对木兰来说，是特别使人心神不安的夜一。们他的晚餐有四个菜：炒蛋、芜菁汤、藕片、香菇烧⾖腐，小米⽟蜀黍粥，馍馍。旅途劳顿，山中空气新鲜，大家都常非饥饿，几盘子菜都吃得精光。然虽食物并不精美，远寺的钟声却使们他
得觉此次晚餐风味迥异。饭后，又喝了极其清冽山泉茶。荪亚与立夫闲谈，谈论是的关于在⽇本的生活经验，然后就寝。荪亚一觉酣眠，鼾声大作，木兰瞌睡了下一儿，但又醒来，然后又打瞌睡。为因茶的力量大为不同，一直使的她头脑清醒，不过腿和⾝子却睡得很甜，己自也不道知是清醒，是还在睡梦之中。她得觉，佛仿是半在梦境，一直在费力解个一 大巨的云雾般的结，那是个一谜，而那个谜是创造万物至上的主宰。她在正费力想开解那个谜，一阵山风吹过，撼动卧室的窗子响，她又醒来。但是荪亚还在继续打鼾浓睡。
木兰被音声惊醒时，佛仿始终未曾⼊睡，睁眼只见灰⽩的晨光，正从窗板
中自外
⼊。她推荪亚说：“天有点儿亮了！不能误了看⽇出呀。”荪亚说：“管他⽇出不⽇出！”转过⾝子去，又睡着了。
但是木兰不能再睡。她听见厨房的音声，听见火炉里柴火劈劈拍拍的响，⽔杓儿在⽔缸上磕碰的音声。她来起，用脚尖儿轻轻走到邻近屋里去，见看桂姐还和孩子起一睡，她把们她叫醒。再回到己自屋里，点亮了油灯，己自梳头。一看表，原来才两点五十。
她穿好了⾐裳，一直等到又困倦来起，这时厨房的用人来敲门。在门外说：
“老爷，太太，来起吧！不然就赶不上看⽇出了。”
木兰把荪亚叫醒，打开门。一阵子凉气冲进。鼻子闻来起，和别处的空气完全不同。她见看立夫已然穿好⾐裳，在正院子里站着，往厨房里看。
木兰说：“你起得么这早？”
“我来起 个一钟头了。天冷，我睡不踏实。们他 来起了吗？
咱们得赶快呀。”
木兰进屋去，又穿上一件⽑⾐。荪亚刚下
。荪亚好不耐烦，他说：“哎呀，⽇出！⽇出！”
子说：“咱们就是为看⽇出而来的呀！”早饭转眼摆好。仆人说：“大夜晚到外面去，要先吃点儿东西暖一暖。”木兰要了点儿热酒，她和荪亚喝了，但是立夫一滴未饮。大家热粥下肚，⾝上暖了，出去到“⽇观峰”红⽟又咳嗽，阿非带了个一毯子，给她围着。那时东海的中天边儿，有只一片⽩光而已。然后有一片淡红，渐渐爬进那一片⽩光，附近的山顶经已 始开露出头来。在北方有迂回曲折的⽩⾊带子，人家告诉们他，那是流⼊大海的一条河。云中静悄悄，丝毫无动静。在那片桃红变深而成金⾊时，云彩，像好听了什么命令，始开自夜的中睡眠醒来，在伸懒
，在打呵欠。云彩的上层始开移动，移动之时，底层染上了起伏波动半透明的紫⾊。所的有云彩一齐向东飘去。云层上下堆积，成为天上金碧辉煌的宮阙。下面的山顶越发清楚，纤细可见，没被云层遮盖的大地，还在黑暗中静止不动。再过了一刻钟，一条纤细闪亮的金线，勾出了地平线的轮廓；再过几分钟，两道霞光⼊天空，预报太行将出现，使云彩金光耀目，也照亮远处的海面。山风渐強。然忽间，一片⾚红由地平线上升起，大家异口同声惊呼道：“太出来了！”一齐华严雄伟荣光显耀的来临。“在现升上一半了！”
“看波光闪动的海面！”
“在现全升来起了！”
太
大巨无比的圆盘，像好一跳而起，自地平线上升⼊了空中，观看⽇出的人，脸上都照上了⽇光。木兰看了看的她手表。才四点半。红⽟说：“看！那云彩！”
为因黎明的手指经已点触到依恋着群峰的云，那云，佛仿遵奉太
的指挥，又悄然接受了山间微风的感应。堆堆片片，始开动来起，刚一移动，就沿着山⾕飘去，犹如庞大的⽟甲银龙，舞蹈前进，山⾕间的风光就越来越广阔。大地觉醒了。们他在清晨的空气之中，立了半个钟头。
丽莲说：“我得觉冷。”
红⽟说：“我在现好了。”说着把⽑毯从⾝上拿下来给丽莲，阿非帮着把⽑毯围在丽莲的脖子和肩膀儿上。
木兰兴⾼采烈说的：“这次们我可见看大地么怎⼊睡么怎醒来了。值得看，们你说是是不？”
荪亚说：“不错，值得。可是在现我想去觉睡。我的腿都站僵了。”
们他这一批人漫步而归之时，另一批人走来看⽇出，才道知 经已误过，大为失望。黎明之时，乎似特别安静，除去⾜音，晨风吹动⾐裙的音声之外，可说是万籁无声。
木兰说：“好安静！鸟儿叫的音声都听不见。”立夫说：“咱们在⾼处。鸟儿在下面山⾕里睡呢，惜可莫愁有没来。她若来了，也会深得其乐的。”
们他去看唐代的大巨的摩崖碑，然后回到屋里去。轿夫在南天门待了夜一，在现 经已来到。催们他早点儿回去，希望能赶得及当天再抬人上山来。
个一钟头的吃早饭和休息之后，大家始开下山。只用了个一半钟头就到了山麓。荪亚为因胖，己自坐了一顶轿，红⽟和桂姐也各坐一轿，别人大都愿走下去。每个人都拄着一
手杖。诚如立夫所说，们他往下去，才听见山⾕中禽鸟的婉转歌唱。木兰和立夫自然而然的在起一步行，且而一直一路
谈。并是不
为因立夫刚刚回来，而是他俩确是有好多话说，且而俩人⾝体都轻，迈步也轻快，以所常须要停下来等着别人。到了“快活三里”荪亚下了轿，和们他走了一段，木兰则从“第二天门”坐轿直到“下马隘”由那儿又下了轿，和立夫走得很快，转眼把别人撂在大后头。在现只剩们他俩人了。木兰去过从来有没像这次在如此美好的天气和立夫走下山来，心情如此之愉快了。为因她对妹妹莫愁有深爱，又对立夫有信心，以所自觉分十
全安，不敢有何意外的发展，何况又喜爱与立夫独自在起一这种无可比拟的感受，以所两个人谁也有没说减慢脚步，好等待别人。们他到了杉木洞，得觉杉木清凉的树荫，实在
人，是于走到树荫中休息，等候后面的人下来。立夫移动过来个一树桩子，木兰在树
上铺了一块手绢儿坐下。木兰太快乐了，找些话来说。后最她说：“这比到圆明园的废址去好多了，你说是是不？”立夫说：“是啊，们我说定要起一去游次一呢。”
木兰微笑说：“你还记得！”
立夫回答说：“我还记得。”
木兰手托着脸一边沉思一边说：“人生很怪，是是不？”
这问题无法回答。立夫问她：“你的话是什么意思？”木兰说：“是吗，就是怪呀…我前以从没想到咱们会有么这 次一快乐的游山，你看在现咱们在这儿…这些树。”她向上看，向四周围打量。又说：“我不道知，太
一出来，使人间才有人的温暖——把人內在的抑郁黑暗，清洗净尽，使人发善心，对所有们我地球上的人类怀有善念…有还你的回来。一切都那么出乎预料。”立夫站在那儿，注视着木兰对他说话，也可以说是自言自语，在杉木之下，音声柔和，态度从容，人又⾼雅丽美，低的音调，和杉木的微风细语相混和。微风吹过，的她头发便横散在前额上，她就用手指掠开，但微风又再度吹来，送来杉木的香味，在空气中浮动。
立夫说：“你不会说⽇出也是出乎预料吧？每天照例如此的。”
木兰说：“我说也是…⽇出也是出乎预料的，和你的自国外归来是一样的…你道知，我三度在山上遇到你…第次一那时咱们还是都孩子…在现 们我姐妹都做了⺟亲，你成了⽗亲，我⺟亲成了哑巴。”
立夫始开问她⺟亲，她妹妹，有还那个婴儿。木兰把她⺟亲的怪病告诉他。
不久，红⽟的轿子自们他的上面出现，阿非和别人徒步走近，木兰站来起，心中难免有一半恨意，恨这段如此美好的时光竟会如此之短暂，不过然虽嫌其过短，倒得觉美好达于极点。来的人都到杉树林中休息，一小会儿之后，荪亚和桂姐也都来到。再度出发之后，不到半点钟，就回到登山的原处。这次游泰山分十愉快，不知不觉中回到了山麓。
当夜，坐夜车返回京北。
这次旅行留给木兰个一永久无法消除的影响。她深深体会到，要只和立夫在起一，她就会永远幸福，永远満⾜。们他一同见看泰山的⽇落⽇出。同是⽇落⽇出，不知为什么，在平地上见看就大为不同。立夫缄默无言，站在秦始皇没字碑前的黑影，黎明前以的那段散步，在杉木洞中几分钟的谈话，都富有精神上的深义。木兰不太了解那深义为何，也不能以言词表达出来，但是她道知由于那些得之不易的刹那，又那么天造地设的机会，她把人生看得更透彻，更清楚了。 M.ｙYｍｘS.cｃ