斯佳丽离开“金羊⽑”号时，科拉姆已在跳板那一端等候。她只道知有人要来接她，照看的她行李，但没想到会是他。望着他裹在破旧黑教士服內耝短的⾝躯和一张爱尔兰笑脸，斯佳丽得觉她确实回家了。
的她行李毫无阻碍地通过海关，海关人员只道问：“国美 么怎样？”她回答：“热死了。”又问：“这个漂亮的女娃儿多大啦？”斯佳丽骄傲地回答：“再三个月就一岁了，经已想走路啦。”
从码头到火车站短短的距离，马车却花了将近个一钟头才走完。
就算是在五角场，斯佳丽也没见过么这混
的
通。科拉姆说是为因⾼尔韦赛马会的关系。在斯佳丽还未来得及记起去年她在⾼尔韦见识到的景象之前，他又迅速补充道说，障碍赛马和平地赛马，每年七月光过这五天就值回票价。这段时间义勇军和保安队全在市区执勤，没空到码头巡逻。旅馆房间更是大爆満，不管你多有钱，仍是一房难求。以所 们他必须搭下午的火车到巴利纳斯洛，并在那里过夜。斯佳丽巴不得有直达马林加的火车，她要尽快回家。
“田里么怎样，科拉姆？麦子快成
了吧？袜草收割了有没？
光充不充⾜？泥煤挖采得如何？够用吗？⼲燥的过程没出问题吧？品质如何？烧得旺不旺？”“你等着瞧好了，斯佳丽亲爱的，我敢打包票，巴利哈拉定一会让你分十満意。”
斯佳丽实在太⾼兴、太感动了。在巴利哈拉镇，她将经过的地方，镇民们搭起了拱门，拱门上装饰青枝绿叶和金丝带。们他站在拱门外，不停地挥舞帽子、手帕，
她归来。“哦！谢谢，谢谢，谢谢。”她噙着泪，一遍又一遍地喊道。回到大公馆，费茨帕特里克太太、三个良莠不齐的女佣、四个挤
女工以及马夫列队她。斯佳丽差点克制不住己自，要去拥抱费茨5s2帕特里克太太，但碍于主妇的规矩，保持着尊严。猫咪可不管什么规矩不规矩，她笑嘻嘻地向费茨帕特里克太大伸出双臂，费茨帕特里克太太立刻情动地拥抱了她。不到个一小时，斯佳丽就换好⾼尔韦农妇装，抱着猫咪快步走过田地。伸展腿双的感觉真好。坐的时间太久了，几小时，几天、几星期。
坐火车、坐船，坐办公室、坐椅子。在现她要尽情地走、骑马、弯
、跑步、跳舞。她是奥哈拉族长，又回家了。太在柔和、凉慡、转瞬即逝的爱尔兰阵雨间隙中钻出来，照得人暖洋洋的。芬芳的金⾊⼲草在草地上堆成七英尺⾼的锥形。斯佳丽在其中个一草垛里挖了个一洞，与猫咪起一爬进去玩办家家。猫咪把一部分的“屋顶”掀到了地上，奋兴地尖叫。来后灰尘弄得她噴嚏连连。她摘下⼲枯的花朵塞⼊嘴里，又连忙吐出来，那种作呕的表情逗得斯佳丽哈哈大笑。斯佳丽的笑声使猫咪皱起眉头，这又使斯佳丽笑得更厉害。“你最好习惯被别人笑，猫咪·奥哈拉姐小，”斯佳丽说“为因你这傻得可爱的女娃儿让你妈妈得觉 常非、常快乐，人一快乐，就会不停地笑。”
猫咪始开打哈欠时，斯佳丽就抱她回家。“等她睡着后，把她头发上的⼲草捡⼲净，”她对佩吉·奎因说。“我会回来喂她晚饭，帮她澡洗。”她到马厩里牵出一匹在正发呆的耕马，骑在未装马鞍的马背上，在苍茫暮⾊中飞驰过巴利哈拉。麦田纵使在灰蓝⾊光线下，仍呈现出深⻩的颜⾊，象征今年将是个丰收年。斯佳丽心満意⾜地骑回家。经营巴利哈拉许也不能像建筑、销售廉价房子获得那么多的利润，但是那种満⾜感则非钱赚所能比拟。奥哈拉家的土地又富庶了来起；她把它夺了回来，至少是一部分，明年将有更多的耕地，后年还要多。
“回来真好，”隔天早上斯佳丽对凯思琳说。“我从萨凡纳带回无数个消息。”她欣然坐到炉火旁，把猫咪放到地上去爬。没多久，半截门上便出现只一只脑袋，每个人都想打听国美、布莉荻和其他情形。
奉告祈祷钟一响，女人们纷纷赶回家。奥哈拉家的人男们也从田里回来吃饭了。
大家都回来了，就除了西默斯，当然啦，有还 是总在小屋与老凯蒂·斯佳丽·奥哈拉起一吃饭的肖恩。当时斯佳丽并没注意。她只顾忙着和托马斯、帕特里克、蒂莫西打招呼，哄着猫咪要她别吃大汤匙。
凯思琳一直等到人男们又回田里⼲活后，才告诉斯佳丽，她离开的这段⽇子里，家里发生了多大的变化。
“很抱歉我必须告诉你，斯佳丽，西默斯对你没留下来参加他的婚礼，一直耿耿于怀。”
“我也希望能留下来，可是我不能不走。他应该体谅我。我在国美有正经事。”
“我得觉佩琴比西默斯还在意，你没注意到早上她没来看你吗？”
斯佳丽承认的她确没注意到。她只见过佩琴一面，还称不上认识。
她长什么样子？凯思琳措辞谨慎。佩琴是个尽职的主妇，她说，把家里收拾得⼲⼲净净，有一手好烹饪活儿，对西默斯和小屋里的肖恩体贴⼊微。如果斯佳丽能够先去拜访她，夸夸她理家的本领，这对整个家族会有莫大的帮助。她是个对自尊心很敏感的人，坐等别人先去拜访她，才会去拜访别人。
“天哪！”斯佳丽说“真傻。我得把猫咪叫醒。”
“让她睡吧！我一边
补⾐服，一边帮你着看。我是还不跟你去的好。”原来凯思琳不太喜
的她新堂嫂，斯佳丽心想，这倒是
有意思的。佩琴独自理家，不愿跟凯思琳搀和到那间较大的屋子里去，至少不在起一吃饭。这也是在保护的她自尊吗？天晓得！明明可以起一烧的饭，偏要分两次烧，多么浪费精力埃斯佳丽的直觉告诉她，她也不会喜佩琴，不过她下定决心要表现出良好风度，量尽去喜对方。嫁到个一多少年一直共同生活的大家庭是不件易事，她也尝过被人当外人看的滋味。佩琴的态度，很难让斯佳丽对她产生同情心。西默斯的太太个
敏感易怒。她看上去简直就像个醋坛子，斯佳丽想。佩琴为她倒了一杯煮得过久、几乎呑不下去的茶。我想她是要让我道知我害她久等了。“我真希望当时我能留下来参加们你的婚礼，”斯佳丽硬着头⽪说。反正是躲不掉的。“我带回在国美的所有奥哈拉家族成员最诚挚的祝福，再加上我的祝福。我祝你和西默斯有幸福快乐的生活。”她很为己自得意。说得多漂亮，她想。
佩琴僵硬地点点头。“我会向西默斯转达你的好意，”她说。“他有话要跟你说。我要他别走远。我在现就去叫他回来。”
哼！斯佳丽暗忖道，倒像好我这辈子从没受人
过。她
本拿不准己自
要想西默斯“有话”跟她说。来爱尔兰后，她和丹尼尔的这位长子的谈还没超过十句话。听完西默斯的“话”斯佳丽才肯定她不该和他谈话。他希望即将到期的租金由她付，并且声称他是老丹尼尔的继承人，他和佩琴才有资格住那栋较大的屋子。“玛丽·玛格丽特愿意照顾我弟弟们的饮食起居，就像照顾我一样。凯思琳应该到这里来照顾肖恩，为因她是他妹妹。”
“我很乐意替们你缴租金，”斯佳丽说。不过她希望们他请求她，而是不通知她。“但是我弄不懂你为什么要跟我说谁该住在哪里的问题。
你和佩琴——我是说，玛丽·玛格丽特——应该去找你弟弟们和凯思琳商量。”
“你是奥哈拉族长，”佩琴几乎在吼“你的话才算数。”
“她说得没错，斯佳丽，”凯思琳听完斯佳丽的抱怨后道说“你是奥哈拉族长。”没等斯佳丽开口，凯思琳便笑着说没关系，反正她很快就要离开丹尼尔的小屋，她已答应要嫁给一位从邓桑尼来的小伙子，上个星期六他在特里姆的市集刚刚向她求婚。“我还没告诉其他人，我想等你回来再说。”
斯佳丽抱住凯思琳。“我太⾼兴了！你要我主持婚礼是吧！咱们来办一场最盛大的宴会！”
“我终于把问题解决了，”那天晚上她对费茨太太说。“真不容易啊。我不大确定当奥哈拉族长是否完全像我想象的那样。”
“哪样呀，奥哈拉？”
“我也不清楚，大概是更有趣吧！”
八月是马铃薯的收获期，农夫们说这次的丰收是们他前所未的有。
接着们他 始开收割小麦。斯佳丽喜
看们他收割。大镰刀在光下闪闪发亮，金⾊麦秆如飘动的丝绸般倒伏。有时候她也跑到收割者后面，接替某人的位置。她借来一把尾端弯弯的、农人称之为镰钩的东西，把割下的小麦分成一捆一捆。她无法像人男们那样用麦秆将每一捆麦子扎来起，迅速一扭，但是她
纵镰钩的技术愈来愈纯。收割麦子显然比采收棉花带劲，她对科拉姆说。然而，剧烈的思乡痛苦仍然时时突袭而来。科拉姆说他能体会的她感受，斯佳丽相信他所言不谬。他正是她梦想已久的哥哥。
科拉姆乎似心事重重，他解释说是只担心收割小麦会延误布伦丹·肯尼迪在他的小酒馆隔壁建客栈的工作。斯佳丽想起了教堂內那个绝望的人，就是科拉姆说在正被通缉的那个人。她不噤纳闷科拉姆是否有还更多样这的人，科拉姆都为们他⼲了些什么。不过她情愿不道知，以所也没问。
她比较喜
想快乐的事情，如比凯思琳的婚礼。凯文·奥康纳并非斯佳丽理想中最适合凯思琳的人，但是他不仅爱她爱得痴狂，且而
有还一座农场。二十头牛，此因他就被当成了理想的婚配对象。凯思琳有不少妆奁，除了卖牛油、
蛋存下来的钱，有还丹尼尔家厨房里所有归的她器皿。她聪明地收下了斯佳丽送的一百英镑。这笔钱不必当作嫁妆，她说着诡秘地眨了眨眼睛。斯佳丽最失望是的不能在大公馆举行结婚喜宴。依照传统习俗，婚礼只能在新郞新娘将要居住的房子里举行。斯佳丽只好给婚宴送上几只鹅、六桶黑啤酒。但科拉姆警告她，即便样这 是都犯忌的，男方家才是主人。
“如果犯忌的话，我就犯个彻底。”斯佳丽说。她也先警告凯思琳，以免她也反对。“我郑重宣布服丧期经已结束，我对黑⾊⾐服厌烦透了。”
她在婚宴舞会上，穿上鲜
的蓝、红衬裙，暗绿⾊裙子，⻩、绿条纹长袜，每只爱尔兰双人对舞都不放过。然后一路嚷嚷着回巴利哈拉。“我会很想念的她，科拉姆，我也会怀念小屋，怀念所的有来客。在现小屋由讨厌的佩琴当家，我绝不会再去喝那讨厌、难喝的茶。”
“十二英里，又是不天涯海角，斯佳丽亲爱的。你挑上一匹好马，用不赶你的双轮马车，眨眼工夫就到邓桑尼了。”
然虽十二英里对她来说仍是很长的距离，但她明⽩科拉姆的活不无道理。她拒绝考虑是的科拉姆建议她再婚的暗示。
每当夜午梦回，房內的漆黑就像的她船要离开查尔斯顿时，瑞特的目光与的她目光相遇的神秘莫测一样。他的感觉么怎样呢？
独自躺在寂静的夜里，独自躺在华丽的大
上，独自躺在黑漆漆的空虚里，斯佳丽怀疑、憧憬着一些不可能发生的事，偶尔会因受不了对他的望渴而哭泣。“猫咪。”猫咪着看镜子里的己自，清晰地叫出己自的名字。
“哦！谢天谢地！”斯佳丽大叫。她一直很担心的她宝贝不会说话。
猫咪很少像其他娃娃那样格格或咕咕地叫，每每有人对她说些呀呀儿语，她是总露出极度惊讶的表情盯着人家。她十个月时会走路，斯佳丽道知，这算是早的，但是十个一月时仍然开不了口，只会大声地笑。“叫妈—妈。”斯佳丽苦苦恳求，是还没用。
“叫妈—妈。”等猫咪叫出己自的名字后，她又试次一，但是小姑娘挣开的她手，急匆匆地走开。的她走路
情胜于技巧。“自为以是的小怪物，”斯佳丽在她⾝后嚷道。“别人家小孩第个一叫的是都‘妈妈’，是不 己自的名字。”
猫咪摇晃着停下来，回头微笑着朝斯佳丽看了一眼，之后斯佳丽把这个微笑形容成“绝对的恶毒”“妈妈。”她漫不经心他说了一句，然后又蹒跚地走开。
“要是她⾼兴叫的话，可能早就能叫了，”斯佳丽向弗林神⽗吹嘘说。“她像丢骨头给狗一样把那两个字丢给我。”
老神⽗宽容地笑笑。他几十年来不知听过多少骄傲的⺟亲的儿女经。“是这个美好的⽇子。”他欣然道。
“个一十全十美的⽇子！”巴利哈拉最年轻的农夫汤米·多伊尔嚷道。“们我获得了前所未的有大丰收。”他再次为己自和弗林神⽗斟満了酒。人男就该在收获节大肆庆祝、享乐。
斯佳丽让他为她也倒了一杯黑啤酒。敬酒马上就要始开，她至少得跟们他共啜一口，否则将会招致恶运。上天经已赐给了巴利哈拉整整一年的好运，她可想不冒险招来任何恶运。
她望着顺巴利哈拉宽阔的大街搭起的长桌，桌上摆満食物。每张长桌上都放着一捆用丝带扎起的麦子。每张桌子旁都围坐着笑容満面、大吃大喝的镇民。是这⾝为奥哈拉族长感觉最
的地方。们他平⽇各显其能，辛苦工作。在现全镇的人聚在起一，享受工作的成果。除了美酒佳肴外，还为小孩们准备了糖果和次一小型的宴会，未完工的旅馆前面临时搭了个一木台供人跳舞。午后的
光使一切显得金光灿灿，桌上的麦穗也是金⻩的，每个人都沉醉在丰⾐⾜食的喜悦中，这正是收获节的意义所在。每当马蹄声传来，作⺟亲的便分头寻觅们她的小孩。斯佳丽找不到猫咪时，心跳停了片刻，而后看到她坐在桌尾科拉姆的膝上。科拉姆在正跟他邻座的人聊天。猫咪也佛仿听懂每个字似地频频点头。斯佳丽不噤莞尔，的她女儿是个多有趣的小姑娘啊。一队义勇军突然出在现街道尽头，有三个士兵和三个军官，们他晶亮的铜扣比麦穗更像⻩金。们他放慢马的速度，宴会上顿时鸦雀无声，有几个人站了来起。
“至少士兵懂规矩，有没急奔而过，扬起尘沙。”斯佳丽对弗林神⽗说。不过当那些人停在废弃的教堂前时，她也噤了声。
“到大公馆的路么怎走？”
一名军官说。“我是来找屋主谈话的。”
斯佳丽站来起。“我就是屋主。”她⼲涩的嘴竟能出发 音声，连她己自也感惊讶。
军官瞧一眼她蓬
的头发，鲜丽的农妇装，嘴角轻蔑地翘起。“常非有趣，妞儿，不过们我
是不来玩游戏的。”斯佳丽感觉到一股几乎已变得陌生的情绪在
动，那是一种肆无忌惮的暴怒。她踩到刚才一直坐着的凳子上，两手揷。她道知
己自的举止是常非无礼的。“有没人邀请们你这些当兵的来玩游戏或搞什么把戏。们你想⼲什么？我是奥哈拉太太。”
第二个军官驾着马儿往前走了几步，然后跨下马来，走到斯佳丽面前，比站在凳子上的斯佳丽矮了一截。“们我是来把这个
给你的，奥哈拉太太。”他脫下帽子和只一⽩⾊长手套，把一卷文件递给斯佳丽。“要塞驻军准备调派一支队部来保护巴利哈拉。”
在夏末暖和的气庒中，斯佳丽几乎可以嗅出有暴风雨的迹象。她打开文件，慢慢地看了两遍，完全弄清楚文件內容后，顿时松了一口气。
她抬起头来微笑，样这每个人都能见看。然后她把整个笑脸转向正仰头着看 的她那位军官。“谢谢上校的美意，”她说“惜可我实在不感趣兴，未经过我的同意，他不能在我的镇上驻扎一兵一卒。请代我转告好吗？巴利哈拉有没任何动
。们我的⽇子好过得很！”她把文件还给军官。“看们你的样子像好有点口⼲⾆燥，来杯啤酒如何？”从她十五岁起，她脸上那种令人仰慕的表情就一直使这位军官之类的人男如痴如醉。这位军官在现満脸通红、结结巴巴，就跟佐治亚州克莱顿县众多
的她年轻人一样。“谢谢你，奥哈拉太太，可是——呃——规定——就我个人而言，我是再⾼兴也有没了——可是上校不准——姆——他会认为——”“我懂，”斯佳丽和气他说。“那么改⽇吧？”
收获节的第一杯酒是敬给奥哈拉的族长的。以往这是只形式上的表示，但是在现大家却
声雷动地真心向她致敬。
Ｍ.yＹＭxＳ.ｃＣ