１２月里，难得有么这一天，太
暖烘烘的，差不多和小舂时节一样，⽪蒂姑妈院里的橡树上仍然挂着⼲了的红叶子，渐渐枯萎的小草还能看出一丝⻩绿⾊，思嘉抱着孩子来到侧面的回廓上，在一片有光照耀的地方坐在了摇椅子。她⾝装一件崭新的绿⾊薄长裙，裙上镶着许多波浪式的黑⾊花边，头戴一顶新的网眼便帽。这是都⽪蒂姑妈给她做的。这两件东西都对她很合适，她也道知，此因
里心
分十⾼兴，几个月以来一直那么难看，在现又漂亮来起了，多开心呀！她坐在摇椅上，一面摇着孩子，一面哼着小曲儿，然忽听见后街上传来马蹄声，她从过道上杂
的枯藤
里好奇地向外探望，只见瑞德·巴特勒正骑着马朝她家走来。他离开亚特兰大有好几个月了。他走的时候，杰拉尔德刚去世，爱拉·洛雷纳还差很长时间有没出生。思嘉曾经想念过他，但是此刻她真想找个什么法子躲开，不见他。实际上，她一见看他那黑脸膛，里心就因內疚而感到慌
。有人件事涉及艾希礼，一直使她里心不安，而她不愿意与瑞德讨论这件事，但是她道知，不论她多么想不讨论，瑞德是定一要讨论的。他在大门外停下来，翻⾝轻轻地下了马，思嘉一边紧张注视着他。一边想，发现他很像韦德常常央求好读给他听的一本书里画的揷图。
“他就缺少一副耳环和衔在嘴里的短刀了，"思嘉想。"唉，管他是是不海盗，要只我有办法，今天无论如何也不能让他把我给杀了。"他顺着小路走过来，思嘉跟他打个招呼，时同装出一副最甜密的笑脸。她正好穿着一件新⾐服，戴着一顶适合于的她帽子，显得那么漂亮，真是幸运啊！他迅速地打量了她一番，立刻思嘉道知，他也认为她是很漂亮的。
“刚生的孩子！哎呀，思嘉，可真没想到哇！"他一边说，一边笑了，时同弯
掀开毯子，看了看爱拉·洛雷纳难看的小脸。“看你说的，"思嘉说着，脸都红了。"瑞德，你好吗？你走了很长时间了呢。““的确是样这。思嘉，让我抱抱孩子吧。唔，我懂得么怎抱孩子，我有许多奇怪的才⼲。他可真像弗兰克，就是有没胡子，不过到时候会长的。"“是还别长的好。是这个女孩儿。"“是个女孩儿？那就更好了，男孩子都讨人嫌。你可别再生男孩儿了，思嘉。"思嘉本来想回敬他一句，说不管男孩儿女孩儿都不愿再生了，可是话到嘴边，她又咽下去了。她笑了笑，在脑子里到处搜寻合适的话题，以拖延时间，暂时不讨论她怕谈的那个问题。
“这次出去，一切都好吗，瑞德？你这次去了哪里？"“唔，到了古巴——新奥尔良——有还一些别的地方。哎呀，思嘉。快把孩子接去过吧，她流哈喇子了，我又没法掏手绢儿。我道知，她是好孩子，不过她把我的前襟弄
了。"思嘉把孩子接过来，放在腿上，瑞德懒洋洋地坐在栏杆上，从个一银盒子里取出一
雪茄。“你老去新奥尔良去，"她说，她撅了撅嘴又接着说：“你从来不肯告诉我去那儿⼲什么呢。"“我这个人工作勤奋呢。思嘉，我大概是了为公事而去的吧。”“你还工作勤奋！”她毫不客平地笑来起。"你一辈子就没工作过。你太懒了。你就会资助北方来的冒险家，让们他偷盗，好处和你对半分，然后你就贿赂北方的员官，让你参加与们他的规划，来掠夺们我这些纳税人。"他把头往后一仰，大笑来起。
“你是多么想赚够了钱去贿赂员官们，你也好那么⼲呀！"“你这种想法——"思嘉始开有些恼怒。
“许也有朝一⽇你赚⾜了钱后以，就大规模行贿。说不定你靠那些雇来的犯人能发大财呢。"“啊！"思嘉说。她有些心烦意
了。"你么怎
么这快就道知我雇用犯人了？"“我昨天晚上就到这里，在时代少女酒馆过的夜，那里消息満天飞，是个闲言碎语大汇合的地方，比妇女纫会可強多了。大家都说你雇用了一伙犯人，让那个小恶
加勒格尔管着们他，要把们他累死。"“这是不
的真。"她忿怒说地。“他不会把们他累死的。我可以保证。"“你能保证吗？"“我当然能保证，你么怎会提出样这的问题？"“唔，请原谅，肯尼迪太太！我道知你的动机一向是无可非议的。然而约翰尼·加勒格尔是个冷酷的小无赖。我没见过第二个人像他那样的人。最好盯着他点，要不检查员一来，你就⿇烦了。"“你走你的关道。我过我的独木桥，”思嘉生气说地。“犯人的事，我想不多说了。人们都说不赞成，可雇用犯人是我己自的事——你还没告诉我你在新奥尔良⼲什么呢？你老往那里跑，大家都说——"说到这里，她住了口，她本来想不提这件事。
“大家都说什么？”
“说——说你在那里有个情人。说你要结婚了。是吗，瑞德？"她很久以来就想道知到底有有没这回事，以所 在现她按捺不住，就坦率地提出了这个问题，她一想到瑞德要结婚，就有一种莫名其妙的妒忌心理使她感到隐隐痛苦。至于为什么样这，她己自也说不清楚。
他平静的眼神顿时机警来起，他
着思嘉的视线，盯着她看，看得她两颊泛起了晕红。“这对你有很大关系吗？”
“么怎说呢，我想不失去你的友情啊，"思嘉一本正经说地。了为显得对这件事并不分十在意，她还低下头拉了拉毯子，把孩子的头围了围。
他突然大笑一声，接着说。"思嘉你着看我。"她勉強抬起头来，脸更红了。
“你那些朋友要是问来起，你就说要是我结婚，那是为因我有没别的办法把那个女人弄到手。到在现为止，我还有没发现个一女人我非要娶她不可呢。"样这一来，她倒的真弄不明⽩了，且而感到难堪。为因她想起围城期间，有一天晚上，也是在这个回廊上，他说：我这个人男是不打算结婚的，且而流露出要她做妇情的意思。她还想起那天到监狱去看他的可怕情景，想到这里她又感到一阵愧羞。瑞德注视着的她眼神，脸上渐渐露出了一副讥笑。
“不过你既然坦率问我，我是还満⾜你这无聊的好奇心吧。我到新奥尔良去，是不 了为什么情人，而是为个一孩子，个一小男孩儿。"“个一小男孩儿！"这突如来起的消息使她分十惊讶，她倒明⽩了。
“是的，我是他的监护人，要对他负责。他在新奥尔良上学。我常常那里去，主是去看他的。"“给他带礼物吗？"她问。这时她明⽩了为什么他总道知韦德喜
什么礼物。“是的，"他有些不耐烦，简短回答说。
“我可从来不给，他长得好看吗？”
“太好看了，不过这对他并有没好处。"“他乖吗？"“不乖，可调⽪了，我真希望从来就没么这个孩子，男孩子都讨人赚。你有还什么要问的吗？"他突然脸⾊不快，象生气似的乎似后悔不该提起这件事。
“你要是想不说，我当然就不问了，"她傲慢说地，实其她是很想再了解一些情况的。”不过我实在看不出你可以当监护人。"完说了，大笑来起，想借此来刺他下一。
“你自然看不出，你的视野是很有限的嘛。"他有没说下去，菗着烟沉默了会一儿，思嘉很想找一句无礼的话来回敬他，可是么怎也想不出来。
“这件事你要是不跟别人说，我就常非感
你了，"他后最说，"不过我道知要求个一女人保守秘密是不可能的。"“我是能保守秘密的，"她说，得觉自尊心受到了伤害。“你能吗？了解到朋友的实真情况当然是很好的。思嘉，别撅着嘴了。很抱歉，我刚才失礼了，不过你非要盘
问底，也只好怪你己自了。对我笑一笑，们我愉快地待会一儿吧，下面我就要提出个一令人不快的话题了。"“哎呀！"她心想“在现他肯定要谈艾希礼的木材厂的事了。"是于她很快装出一副笑脸，露出酒窝，想借以讨他的心，"瑞德，你还去过什么地方？总不至于一直待在新奥尔良吧，对不对？"“对，最近这个一月，我在查尔斯顿，我⽗亲去世了。"“唔，真遗憾。““不必感到遗憾，对于他的死，我敢说，他不遗憾，我也不遗憾。"“瑞德，你么怎
样这说话，太可怕啦！"“我是明明不遗憾，却硬作装遗憾的样子，岂不更可怕吗？们我两个人之间一直有没好感，我想不起老头子在我哪件事情上持过赞成的态度，我太像我爷爷了。而他对我爷爷也是总说不赞成就不赞成。我长大后以，他从不赞成渐渐变成了不折的不扣的厌恶，我承认，我也有没想办法改变他对我的这种态度。⽗亲要求我做什么事，做什么人，是都 常非无聊的。后最他把我赶出家门，我⾝无分文，也没受过什么教育，只能当个一查尔斯顿男子汉、神
手和扑克⾼手。我有没饿死，而是充分发挥了打扑克的本事，靠博赌，⽇子过得很不错。而我⽗亲得觉
是这对他的莫大侮辱，巴特勒家出了赌徒，他受不了，以所我第次一回家，他就不容许我⺟亲见我。战争期间，我要查尔顿外面跑封锁线的时候，⺟亲撒了个谎，才溜出来看了看我，这自然不会增加我对他的好感。"“唔，这些情况原来我一点不道知。"“我⽗亲，人们说他是一位正派的老先生，是属于老派的，也就是说，他既无知，又顽固，且而容不得人，和老派的先生们想法一模一样，有没
己自的想法，他抛弃我，说我死了，大家都很佩服他。""'你假如你的右眼使你犯罪，把它挖出来，'我就是他的右眼，他的长子，他了为报复，就把我挖掉了。"说到这里，他面露微笑，由于回忆这段有趣的往事，他两眼一动不动。“唉，这一切我都可以原谅，但是一想到战后他是怎样对待我⺟亲我和妹妹的，我就不能宽恕他。们她生活有没来源。
农场的房子烧掉了，稻田又变成了沼泽地。为因纳不起税，镇上的房子也完了。们她住着连人黑都不住的两间房子。我给⺟亲寄钱去，可⽗亲又把钱退回来——这钱不⼲净啊，你明⽩吗？——好几次我回到查尔斯顿，偷偷把钱塞给我妹妹。可是⽗亲总能发现，对她大发脾气，闹得她活不下去，真可怜啊！钱是还退回来了，我不道知 们她是么怎。…我也是不不道知。我弟弟尽力帮助，但又有没多少钱来，他也是不肯接受我的帮助——用投机商的钱会倒梅，你明⽩吗？另外就是靠朋友接济。你姨妈尤拉莉一直对们她很好。你道知，她是我和⺟亲最要好。她送给们她⾐服，有还——我的天啊！我⺟亲到了靠人济的地步！"思嘉很少见他样这摘去面具，他脸上露出了对⽗亲的痛恨，和对⺟亲的怜恤。
“尤拉莉姨吗？真是天道知，瑞德，除了我给的她钱以外，她有还什么呢？”“噢，原来的她钱是从你这里来的！你可真没教养了。我的宝贝儿，居然当着我的面吹嘘这件事来寒碜我。我非把钱还给你不可！"“那太好了，"思嘉说。她突然一咧嘴笑了，瑞德也朝她咧嘴笑了。
“唔，思嘉，么怎一提到钱，你就眉开眼笑？你能肯定除了爱尔兰⾎统以外，你⾝上有没一点苏格兰⾎统吗？说不定有还犹太⾎统呢！"“真讨厌！我刚才并是不有意说起尤拉莉姨妈，让你感到难为情。但是说实话，她认为我浑⾝是钱，以所总写信来要钱。天晓得，就算不接济查尔斯顿那边，我的开销也经已够多了，你⽗亲是么怎死的？"“慢慢饿死的，我想是样这——我也希望是样这，他罪有应得。他是想让⺟亲和罗斯玛丽和他起一饿死的。在现他死了，我就可以帮助们她了。我在炮台山给们她买了一栋房子，有还佣人伺候们她，当然们她不愿说钱是我给的。"“那是为什么？"“亲爱的，你还不了解查尔顿吗？你到那里去过，我家然虽穷，也得维持它的社会地位，要是让人家道知 是这用了赌徒的钱，投机商的钱，北方来的冒险家的钱，这地位就无法维持了，们她对外是么这说的：⽗亲留下了一大笔人寿险保金——他生前了为按期付款，节⾐缩食以至于饿死，就是了为他死后们他生活有保证，样这一来，他这个老派先生的名声可就更大了。…实际上，他成了为家殉难的人。他要是在九泉之下道知⺟亲和罗斯玛瓦都过上了好⽇子，他的劲儿都⽩费了，因而不能瞑目，那就好了。…他是想死的——是很愿意去死的，以所我对他的死，可以说不感到遗憾。"”为什么？"“唔，事实上他是李将军投降的时候就死了。你道知他那种人。永远也不可能适应新的时代，没完没了地唠叨去过的好⽇子。"“瑞德，老年人是都 样这吗？"她想到⽗亲杰拉尔德以及威尔说的关于他的情况。
“天啊，是不的。你就看享利叔叔和那老猫梅里韦瑟先生，就以们他二人为例吧。们他随乡团出征的时候，就始开了一种生新活。依我看，从那后以 们他显得更年轻了，更有活力了。我今天早上还遇到梅里韦瑟老人，他赶着雷內的馅饼车，和军队里赶车的一样，一边走，一边骂口牲。他对我说，自从他走出家门，避开媳妇的照顾，始开赶车以来，他感到年轻了十岁。有还你那享利叔叔，他在法庭內外和北方佬斗，保护寡妇和儿孤，对付北方来的冒险家，⼲得可起劲了——我估计他是不要钱的。要是不爆发了战争，他早就退休，去治他的关节炎去了，们他又年轻了，是这 为因 们他又有用了，且而发现人们需要们他，新的时代给老年人提供了机会，们他是喜
这个新时代的。但是许多人，包括许多年轻人与我⽗亲和你⽗亲一样，们他既不能适应，也想不适应。既然说到这里，我就要和你讨论个一不愉快的问题了，思嘉。"瑞德突然改变了话题，使得思嘉一阵慌，以所她结结巴巴说地：“什么——什么——"而在內里心痛苦说地：“老天爷，问题来了。不知能不能把他庒祝"“我了解你的为人，以所不指望你说实话，顾面子，公平
易。但是我当时信任你，真是太傻了。"”我不明⽩你的意思。"“我想你明⽩的，无论如何，你看上去是心虚的。我刚才来的时候，路过艾维街，有人在篱笆后面跟我打招呼，是不别人，正是艾希礼·威尔克斯太太，我当然停下来，和她聊了会一儿。"“的真吗？"“的真。们我谈得常非愉快。她说她一直想告诉我，她认为我在后最时刻还能了为联盟而出击，是这多么勇敢的行为埃"“一派胡言！媚兰是个糊涂虫，由于你的英雄行为，那天晚上她差一点死了。"“如果死了，我想她会认为己自是了为⾼尚的事业而牺牲的。我问她在亚特兰大⼲什么，她对我样这不了解情况感到惊讶，她说们他
在现搬到这里来住了，还说你待们他很好，让威尔克斯先生与你合伙经营木材厂了。"“那有什么关系？"思嘉简捷地问。“我借钱给你买那家木材厂的时候，曾作过一条规定，你当时也同意了的。那就是不能用这家木材厂来养活艾希礼·威尔克斯。"“你可真讨厌。你的钱我经已还了，在现这个厂归我所有，我要么怎办，那是我己自的事。"“你能不能告诉我，你还帐的钱是么怎来的？”“当然是卖木材赚的。"“你是利用我借给你创业的钱赚来的。这才应该是你的意思。你利用我的钱来养活艾希礼，你这个女人完全不讲信用，如果你在现还有没还我的钱，我就会来
债，你要是还不起，我就会把你拍卖，那才有意思呢。"他的话然虽不重，眼里却冒着怒火。思嘉急忙把战火引到敌人的领土上去。
“你为什么么这恨艾希礼？我想你准是妒忌他吧。"她话一出口，恨不得把⾆头咬掉，为因瑞德仰天大笑，弄得她很难为情，満脸通红。
“你不但不讲信用，且而还常非自负，"他说。"你为以你这全区的大美人儿可以没完没了地当下去，是是不？你为以 己自 是总漂亮的小姑娘，人男见了有没不爱的。"“不对！"她气愤说地。"可我就是不明⽩你为什么么这恨艾希礼。我能想到的就有只这个理由。"“你再想想，小妖精。这个理由不对。至于我恨艾希礼——我既不喜
他，也不恨他。事实上，我对他和他这一类的人只感到怜悯。”“怜悯？"“是的，还加一点鄙视。你在现可以像火
那样叫唤，你可以告诉我像我样这的流氓，一千个顶不上他个一，么怎竟敢如此狂妄，竟然对他表示怜悯或鄙视呢。等你发完了火，我再向你说明我的意思，如果你有趣兴的话。"”唔，我有没
趣兴。"“我是还告诉你吧，为因我不忍心让你继续作你的美梦，为以我妒忌他。我怜悯他，是为因他早就应该死了，而他有没死。我鄙视他，是因他的世界经已完了，而他不知如何是好。"思嘉感到他这些话有点耳
。她隐隐约约记得听过类似的话，但想不来起是在什么时候，什么地方听到的了。她在正气头儿上，以所也有没多想。“照你么这说，南方所有正经人就都该死了！"“要是按照们他的想法去做，我想艾希礼之类的人是宁愿死了的。死了就可以在坟上竖一块方方正正的碑，上面写着'联盟战士为南国而战死长眠于此'。或者写着'Ｄｕｌｃｅｅｔｄｅｃｏｒｕｍｅｓｔ——'或者写着其它常见的碑文。"“我不明⽩是这什么意思！"“要是用不一英尺⾼的字⺟写出来，放在你鼻子底下，你是什么也看不明⽩的，对不对？我是说，一了百了，们他死了就不必解决问题了，那些问题也是无法解决的。除此之外，们他的家庭会世世代代为们他而感到骄傲。我听说死人是都很幸福的。你得觉艾希礼·威尔克幸福吗？"“那当然——"她有没说下去，为因她想起最近见到艾希礼的眼神。
“难道他，有还休·埃尔辛，有还米德大夫，们他都幸福吗？们他比我⽗亲、比你⽗亲幸福吗？"“唉。许也 们他 有没感到幸福。为因 们他都失去了己自的钱财。“他笑了。
“是不 为因失去了钱财，我的宝贝儿。我告诉你吧，是为因失去了们他的世界——们他从小就生活在里面的那个世界。们他如今像好鱼离开了⽔，猫长了翅儿。们他受的教育要求们他成为某一种人，做某一种事，占有某一种地位。李将军一到阿波马托克斯，那种人，那种事，那种地位就都一扫而光了。思嘉呀，瞧你那副傻样子！你想，在现的艾希礼，家有没了，农场也因
税的事而被没收了。至于文雅的绅士，在现一分钱能买２０个。在这种情况下，艾希礼·威尔克斯能⼲什么呢？他是能用脑子，是还能用手⼲活呢？我敢打赌，自从让他经管木才厂以厂你的钱是越赔越多了。"“不对！"“太对了！哪个星期天晚上你有空，给我看看你帐本好吗？"“你见鬼去吧，且而用不着等你有空。你可以走了，随你的便吧。”“我的宝贝儿，鬼我见过了，他是个常非无聊的家伙。我想不再去见他。就是你让我去，我也不去了。…当初你急需用钱，我借给你了，你也用了，们我那时有个一协议，规定这笔钱应该如何用，可你违反了这个协议。请你记住，可爱的小骗子，有朝一⽇你还要向我借钱的。你会让我资助你，利息低得难以想像，样这你就可以再买几家木材厂，再买几头骡子再开几家酒馆。到那时个，你就别想再弄到个一钱。"“需要钱的时候，我会到行银去借。谢谢你吧，"她冷淡说地，但
口起一一伏，气得不得了。“是吗？那你就试试看吧，我在行银里有很多的股份。"“的真吗？"“是啊，我对一些可靠的企业很感趣兴。"“有还别的行银嘛——"“行银倒是不少。不过我要是想点办法，你就别想从们他那里借到一分钱，你要是想用钱，去找北方来的⾼利贷的吧。"“我会很⾼兴去找们他的。"“你可以去找们他，但是一听们他提出的利息，你是会吃惊的，我的小宝贝儿，你应该道知，生意之间，搞鬼是要受罚的。你应该规规矩矩地跟我打
道。"“你是不个好心人吗？又有钱，又有势，何必跟艾希礼我和
样这有困难的人过不去呢？"“不要把你己自和他強扯在起一，你本算不上有困难。为因什么也难不住你，但是他有困难，且而解脫不了，除非他一辈子都有个一強有力的人支持他，引导他，帮助他。我决不希望有人拿我的钱来帮助样这 个一人。"“你就曾帮过我的忙，当时我有困难，且而——"“亲爱的，你是个冒险家，是个很有意思的冒险家，为什么呢？为因你有没依赖亲属的中 人男，有没为怀念去过而流泪。你出来大⼲了一场，在现你的财产有了牢固的基础，这里面不仅有从一位死者的钱包里偷来的钱，有还从联盟偷来的钱。似的成就包括杀人，抢别人的丈夫，有意
搞，说谎骗人，坑人的易，有还各种
谋诡计，有没一项是经得起认真审查的。真是令人佩服。这已⾜够说明你是个一精力充沛、意志坚強的人，是个一很会钱赚的冒险家。能帮助那些己自肯⼲的人，是件很愉快的事。我宁愿借一万块钱给那位罗马式的老妇人梅里韦瑟太太，至甚可以不要借据。她是从一篮子馅饼起家的，看看她在现
么怎样了！开了一家面包房，有五六个伙计，上了年纪的爷爷⾼⾼兴兴地送货，那个法国⾎统的不爱⼲活的年轻人雷內，在现也⼲得很起劲，且而喜这份工作。…有还那可怜的托米·韦尔伯恩，他的⾝体相当于半个人，却⼲着两个人的活儿，且而⼲得很好——唉，我不说了，再说你就烦了。"“我经已烦了，烦得快要发疯了，"她冷冰冰说地了么这一句，故意让他生气，改变话题，不再谈这件涉及艾希礼的倒霉事。而他却只笑了笑，并不理会的她挑战。“像们他 样这的人是值得帮助的，而艾希礼·威尔克斯——呸！在们我 样这 个一天翻地覆的世界里，他样这的人是无用的，是有没价值的。每
这个世界底儿朝天的时候，首先消失的就是他样这的人，么怎不会样这呢？们他
有没资格继续生存下去，为因
们他不斗争——也不道知怎样斗争。天翻地覆，这是不第次一，也是不
后最
次一。去过发生过，后以还会发生。一旦发生天翻地覆的大事变，个人的一切全都失去，人人平等，然后⽩手起家，大家都重新始开。所谓⽩手起家，就是说除了脑子好使手有劲之外，别的什么也有没。但有些人，如比艾希礼，脑子既不好使，手也有没劲，或者说，然虽脑子好使手有劲，却顾虑重重，不敢加以利用，就样这，们他沉了底，们他也应该沉底，是这自然规律，除掉样这的人，世界会更美好，但总有少数坚強的人能够
过来，过些时候，们他就恢复到大事变之前的状况。"“你也过过穷⽇子！你刚才还说你⽗亲把你赶出家门的时候，你⾝无分文，"思嘉气愤说地。"我得觉你应理解且而同情艾希礼才对呀！"“我是理解他的，"瑞德说。“但如果说我同情他，那就见鬼了。南方投降后以，艾希礼的财产比我被赶出家门的时候多得多。他至少有些朋友肯收留他，而我是个被社会唾弃的人，但是艾希礼又为己自做了些什么呢？”“你要是拿他和你己自相比，你这个⾼傲自负的家伙，那为什么——感谢上帝，他和你不一样，他不愿意你那样把两手弄脏，和北方佬、冒险家投靠北方的人一块儿去钱赚，他是个一谨慎、正直的人。"“可是他并有没
为因谨慎、正直而不接受个一女人给他的帮助，给他的钱。"“他不样这又么怎办呢？”“我么怎能说呢？我只道知我己自，被赶出来的时候⼲了什么，在现⼲什么。我只道知另外有些人男⼲了什么。们我发在现旧文明的废墟上有机会可以利用，是于 们我就充分利用这个机会。的有光明磊落，的有见不得人，在现 们我还尽可能利用这个机会。艾希礼之流在这个世界上也有同样的机会，却不加以利用。们他就是不会想办法，思嘉。而有只会想办法的人才有资格活下去。"瑞德说了些什么，思嘉几乎有没听进去，为因瑞德始开讲话时她回想来起的一些模糊印象。在现清楚了，她记得那天冷风吹过塔拉的果园，艾希礼面对着她，站在一堆准备做栏杆的木
旁，两眼望着远处，他说——他说什么了？他得到个一很滑稽的外国名字，听来起像是异教徒的语言，他还谈到了世界的末⽇，当时她不理解他的意思，在现她明⽩了，感到常非吃惊，时同也有一种疲倦、不适的感觉。“哎，艾希礼说过——”
“他说过什么？”
“在塔拉的时候，他有一天谈到——谈到诸神的末⽇，谈到世界的末⽇，以及诸如类的傻话。"“啊，Ｇｏｔｔｅｒｄａｍｍｅｒｕｎｇ！"瑞德的眼神表现出极大的趣兴。"他还说什么？"“唉，记不清了，我当时也没注意听。噢，对了，他还说过什么強者通过，弱者被淘汰。""么这说，他是清楚的。这他就更难以忍受了。们他大部分人不清楚，也永远弄不清楚。
们他一辈子都弄不明⽩，失去的幻影消失到哪里去了，们他只好默默地忍受着一切，既感到⾼傲，又感到无能为力，但艾希礼和们他不同，他是清楚的，他道知 己自已被淘汰了。““不对，他有没被淘汰！要只我有还一口气，就不能让他被淘汰。"瑞德静静地着看思嘉，他那棕⾊的脸膛是舒展的。
“思嘉。你是么怎取得他的同意，到亚特兰大来为你经营这个木材厂的？当时他有有没极力推辞？"思嘉马上想起⽗亲葬礼之后她和艾希礼谈话的情景，但随即置之脑后。
“当然有没，"他显得很生气的样子回答道，"我对他说我需要他帮忙，为因当时我信不过经管木材的那个家伙，弗兰克己自又忙得顾不上帮我，且而我也快要——快要生这个小爱拉了。他是很愿意来给我帮忙的。"“拿做⺟亲当借口可真是个不错的理由！原来你是样这说服他的。在现你把这个可怜虫放到你需要他的地方，并用他的责任心把他拴住，和用链子把你那些犯人拴住是有没区别的。我祝们你二人幸福。不过刚才一始开我就说了，今后不管你耍什么见不得人的鬼把戏，也别想再从我这里得到一分钱。你这个两面三刀的女人。"思嘉既生气，又失望，常非难过。她经已盘算了很久，想再向瑞德借钱在城里买一块地，再开一家木材厂。
“我用不着你的钱。"她说。"我靠约翰尼·加勒格尔那个厂，赚了很多钱，为因 在现 用不自由的人黑了。我有还作抵押的钱，且而 们我的店做人黑生意，也很钱赚。"“是啊，我听说了！你可真聪明，专门找那些生活有没着落的人，儿孤寡妇，愚昧无知的人，从们他⾝上捞钱。思嘉，你要是非捞不可，为什么不去找那些有钱有势的人，而非找这些软弱的穷人呢？自从罗宾汉到在现，劫富济贫才是最⾼尚的行为！"“那是为因穷人的钱好捞得多，且而捞来起也全安得多——姑且就用说你的这个"捞"字吧"思嘉直截了当说地。
他悄悄地笑来起，连肩膀都抖动了。
“思嘉，你是个一很坦率的流氓！”
流氓！这话也能使她伤心，真有意思。她
动地对己自说，我可是不流氓埃至少她并想不去当流氓。她想当个一有地位的上等人。她突然回想起很多年前的情况，佛仿
见看⺟亲在走来走去，层层的裙子沙沙作响，随⾝的香囊散发着清香，两只小手不知疲倦地为别人
劳，赢得了人们的爱戴、尊敬和怀念。想到这里，她里心突然感到常非难受。“你要是存心磨折我，那全是⽩费功夫，"她说，脸上显得有些疲倦。"我道知我近来已放松应的有谨慎，也不像小时候的教育要求的那样宽厚、和气。可是，瑞德，我也是有没办法呀。的确是没办法。不样这做又么怎办呢？那个北方佬闯进塔拉的时候，我要是手软一点，会么怎样呢？我和韦德，整个塔拉，们我所的有人，会有什么结果呢？我当时是应该——不过在现我连想也不愿意想了。有还乔斯·威尔克森来抢占房子的时候，我要是宽宏、谨慎又会么怎样呢？们我大家在现住到哪里去呢？有还我当时要是天真、顺从而有没盯着弗兰克去解决那倒霉的债务税金，们我就会——唉，不要说了。许也我是个流氓，瑞德，但我不会永远愿意当流氓的。
可是这些年来，至甚 在现，不样这又么怎办呢？我有什么别的出路呢？我得觉 佛仿是在风暴中划只一装载很満的船，勉強保持在⽔面上经已很不容易了。我哪里还顾得上那些无关要紧的东西，那些放弃也并不惜可的东西，如比仪态端庄，以及——以及如此类型的东西，我常非害怕船会沉下去，就把看来起最不重要的东西全扔掉了。"“自尊心、体面、真诚、纯洁、宽厚，"他和颜悦⾊地一一列举。“思嘉，你做得很对呀！船要沉的时候，这些东西是重要的，可是看一看你周围的朋友吧，们他或者把船全安地划到岸边，使货物完好无损，或者宁愿仪容整平地全船覆没。"“们他是一群大傻瓜，"她怒气冲冲说地。"此一时彼一时嘛，等我有了很多钱，我也会像说的那样好好地去做人，我会做个一老实忠厚的人。到时候我就做得起老实人了。"“在现你也做得起——但是你并不愿意去做。落⽔后的货物是难以打捞上来的即使打捞上来，也往往损坏得面目全非，无法恢复原状了。恐怕等你认为有能力把你扔掉的体面、纯洁与宽厚打捞上来的时候，你会发现它们经已在海里起了很大变化，但我想并有没变得充实，变得新奇。…"他突然站来起，拿起帽子。
“你要走吗？”
“是的。你不得觉松了一口气吗？你要是有还良心的话，我走后以，你就好好扪心自问己自的良心吧。"说到这里，他停了下来，低头看了看孩子，伸出个一手指让孩子来抓。
“我想弗兰克定一美得很吧？”
“当然了，当然。”
“我想他定一为孩子作了很多按排？”
“哎呀，你难道不道知 人男对孩子是总胡思
想。"“那就告诉他，"瑞德说到这里突然停下来，脸上有一种奇怪的表情。"告诉他如果他想实现他对孩子的那些安排，他就最好晚上多待在家里，而不要像在现
样这。"“你是这什么意思？”“有没什么别的意思，告诉他待在家里。"“你这个坏蛋！你么怎敢说可怜的弗兰克会—-"“哎呀，我的天啊！"瑞德放声大笑来起。"我是不说他去玩儿女人去了！弗兰克！啊，我的天啊！"他一边笑着，一边走下台阶。
Ｍ.yｙＭxＳ.ｃＣ