引 子
“萨莉!”
哼了一声。
“醒醒,萨莉!”
“别…闹!”她含糊地应道,这次加大了嗓门。
他更用力地推。
“醒醒,快醒醒!”
查理?
是查理的音声,是在叫她。有多久了呢?
她慢慢清醒过来。
第一眼瞥到是的

头柜上的闹钟。两点一刻。这会儿查理不可能在家,他应该在值班的。等看清了他的面孔,萨莉心中生出一种不祥的预感:出事了。
丈夫脸⾊惨⽩,鼓着眼睛,一手拿着汽车钥匙,一手还在用力地推她,乎似

本有没发现她经已睁开了眼睛。
“查理,么怎了?出了什么事?”
他像好不道知该怎样回答,只见喉结动了几动。屋子里一片寂静,有只闹钟滴嗒地响着。
“着火了?”如果是不着火,他不应该如此失态。她道知,他的⽗⺟就是在火灾中丧生的。
“差不多,”他说“许也更糟。赶快穿好⾐服,带上拉冯。们我必须离开这里。”
“为什么?”她一边下

一边道问。一种莫名的恐惧袭遍了全⾝。奇怪,像好是在做梦。“在哪儿?是后院吗?”她样这问着,可里心明⽩,是不后院。她是还头次一见到查理如此紧张。她深昅了一口气,有没嗅到烟味。
“萨莉,亲爱的,别问了。们我必须离开。走得远远的。你去把孩子叫醒,给她穿好⾐服。”
“我是是不要…有有没时间准备下一行李?”
他一时语塞,这个问题乎似有点出乎意料。她才意识到,丈夫与其说是恐惧还如不说是慌

。他用手胡

地理了下一头发“不道知。我得去看看风向。”说着便向门外走去。
她光着脚,⾝穿睡⾐,又冷又怕,愣愣地站着,不知所措。他甩下的话让她感到有点摸不着头脑。他是是不发了疯?看风向和有有没时间准备行李有什么联系?什么叫走得远远的?里诺?维加斯?莱克城?是还…
她用手托着下巴,琢磨来起。
擅离职守!查理在半夜三更携家出走,肯定是擅离职守。
她走进女儿拉冯的房间,着看

睡的中孩子,呆呆地立了片刻。她隐隐地得觉这是只
个一
常非生动的梦。梦会结束的,她会像平时一样早晨7点醒来,一边带着孩子吃饭,一边收看《今⽇》第一时段的节目,等查理8点钟下班回家,她会给他煎好

蛋。再过两个礼拜他改值⽩班,那个时候她就不必独守空房,也不会再做这种没头没脑的梦了。
“快一点儿!”他分十不満地催促着,把她心头朦胧的念头一扫而光。“们我没时间了,只能简单带上一点东西…看在老天的份上,”他指了指童

“给拉冯穿上⾐服!”他用手捂着嘴,急促地咳了几声,接着始开胡

地从写字台的菗屉里掏出各种物件塞进几个旧⾐箱。
她叫醒了孩子,费力地哄她。孩子的哭闹声使她更感恐惧。当她看到查理两手抓着的她內⾐几乎是跑着进屋时,恐惧变成了怒气。

罩带子拖在他的⾝后,佛仿

庆的人群在除夕之夜抛出的彩条。
‘到底么怎回事?”她吼道。刚刚止住哭声的孩子被她一吓又眼泪汪汪地哭了来起。“你是是不发疯了?们他会派兵抓们我?派兵!”
‘今天晚上不会的。”他说,语气肯定得令人不寒而栗“不快点跑,们我就有没机会脫⾝了。我己自都说不清我他妈是的
么怎从塔楼跑出来的。我想是什么地方出了问题。没错,其他都很正常,肯定是什么地方出了问题。”他叹了口气,接着一声狞笑,令她感到从未有过的恐惧。“拉冯穿好了吗?好,给她带几件⾐服,放到那只箱子里,其他的放到蓝包里,然后就走。在现刮是的东风,谢天谢地。”
他用手捂着嘴,又是一阵咳嗽。
“爹地!”拉冯扯住他的胳膊“要爹地!要嘛!骑大马,爹地!骑大马,要嘛!”
“在现不行。”查理说着,闪⾝进了厨房。过了会一儿,萨莉听到碗碟磕磕碰碰的音声。他在正从碗橱顶层的汤碗里取的她零用钱。她在那里有三四十美元的积蓄,通常次一放进去1美元,有时是50美分。那是的她私房钱。看来是不在做梦。不管发生了什么事,总之是不在做梦。
孩子又菗泣来起,为因从来是都百依百顺的爹地这次有没让她骑大马。萨莉费力地给她穿上外套,然后慌手慌脚地把一大堆⾐物塞进了⾐箱。她感到一阵宽慰,孩子经已把过尿,用不着再带尿布了。
查理跑进卧室,一边从汤碗里把一些皱皱巴巴的票子塞进上⾐口袋。萨莉抱起拉冯。她倒是经已睡醒了,可以己自走路,但萨莉想抱着她。萨莉弯下

,从地上拎起了⾐箱。
“们我去哪儿,爹地?”孩子问“我还要觉睡呢。”
“小孩子能在车上睡。”查理一边说着,一边抓起了两只⾐箱。
萨莉始开清楚地意识到了什么。“是是不遇上了事故?”她低声道说。“噢,天哪!遇上事故了,对不对?基地?”
“我当时在正玩扑克,抬头一看,仪表从绿⾊变成了红⾊,我就打开监视器。萨莉,们他全都…”
他有没再说下去。他看到孩子睁大了一双好奇的眼睛,眼里还噙着泪⽔。
“底下的人,全都死了。”他说“许也有一两个幸免,大概也都跑掉了。”
“‘死了’是什么,爹地?”孩子道问。
“没什么,宝贝。”萨莉说。的她话音显得常非冷静。
查理哽咽了,喉咙里佛仿卡进了什么东西。
“幸亏我抬头看了眼仪表,晚上半分钟,我也会给封在塔楼控制室里,像瓶子里的臭虫。”
“哪儿出故障了?是…”
“不道知。我

本想不
道知。我只道知
们他…们他
会一儿功夫就全完了。我拿的钱多,⼲的活也危险。但还不至于要在这里等死。在现是东风。们我向东开。别说了。”
她昏昏

睡,像好做着一场噩梦。她跟在他的⾝后,走到汽车道上,这里停着们他开了15年的雪佛莱牌汽车。萨莉抱着孩子,在车门口站了片刻,着看住了4年的房子。她记得刚刚搬进来时孩子还没出世。
“好了,上车吧,老婆。”
她顺从地上了车。汽车大灯在房前扫了下一。窗户上的回影佛仿是野兽的眼睛。
他紧张地把着方向盘,仪表板的微光映在脸上。“基地大门要是关了,们我就得闯出去。”她听得出,这话并是不空⽳来风。她然忽感到膝盖

乎乎的。
们他的担心看来是多余的。基地的大门仍然敞开着。一名警卫里手捧着杂志在打瞌睡。她有没看到另一名警卫的影子。这里是基地——一座普通车军仓库的外墙。基地核心区域发生了什么事与这里的人并不相⼲。
她一阵颤抖,把手放在了他的腿上。孩子经已睡着了。查理轻轻拍了拍的她手:“一切都会好来起的,亲爱的。”
黎明时分,们他的车子在內华达的公路上向东疾驰。查理还在不停地咳嗽。
M.yyMXs.cC